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“El sentimiento de la Antigüedad —escribió Walter Pater— es 
característico de toda gente culta, aun en épocas que juzgamos 
tempranas” (p. 113), añadiríamos, a diferencia de la nuestra y no como 
literalmente una manía del mundo actual. Los Estudios griegos244 de 
Pater podrían ser la prueba incontestable de una vieja intuición por la que 
la religión griega es el resultado de la síntesis ideal de las variedades de la 
experiencia religiosa en el fondo igual de antiguas que modernas. Así, la 
variación de las religiones griegas o el rechazo por parte de Pater de la 
existencia de una determinada religión griega sería la consecuencia 
inmediata del análisis de la historia comparada de las religiones cuyo 
origen, y mayor expresión, se refiere a una imaginación común 
restablecida en la forma del culto. En el origen del culto, a pesar del temor 
y el deseo implícitos, se encontraba el dios a solas del mismo modo que la 
tierra permanecía entonces deshabitada. Pero la tierra aún está poblada 

 
244 La traducción, a falta de una depuración exhaustiva, someramente correcta, corre a cargo del 
humanista Pedro Henríquez Ureña que publicó por entregas los Estudios griegos de Pater en la 
mexicana Revista Moderna en 1908, inspirados originalmente en una serie de ensayos y 
conferencias que Pater impartiría y redactaría entre 1875 y 1894, el año de su muerte. Siendo la 
única edición disponible en español en formato de libro, se ha añadido con provecho un 
Apéndice que contiene el breve Prefacio que Charles L. Chadwell redactó más bien como una 
nota a la edición, seguido de un capítulo final escrito por Pater sobre la Gioconda, con el 
subtítulo ‘Fragmento de un estudio sobre Leonardo da Vinci’. Siguiendo la recomendación del 
discípulo de Pater, los estudios griegos de Pater pueden dividirse en escritos mitológicos, que 
incluyen la fuente de la poesía, y escritos sobre arte, con énfasis en la arquitectura y la escultura 
griega. Pater pensaba componer, si hubiera vivido más tiempo, un libro monotemático sobre la 
dimensión del arte griego. De acuerdo con el orden cronológico de la publicación, ‘El mito de 
Deméter y Perséfone’ consiste originalmente en dos conferencias que Pater pronunció en 
Birmingham y Midlan en 1875, y se publicó en la Fortnightly Review en enero y febrero de 1876. 
‘El estudio sobre Dioniso’ se publicó en la Fortnightly Review en diciembre de 1876. ‘Las 
bacanales de Eurípides’, a propósito de la tragedia griega de Eurípides mejor conocida como 
Las bacantes, prosigue el estudio precedente sobre Dioniso y se escribió en la misma fecha, 
aunque se publicó en la Macmillan’s Magazine en mayo de 1889. La intención de Pater era 
publicar los cuatro textos mitológicos como un todo. ‘Hipólito velado’ se publicó en la 
Macmillan’s Magazine en agosto de 1889. ‘Los orígenes de la escultura griega’ se publicó en la 
Fortnightly Review en febrero y marzo de 1880. ‘Los mármoles de Egina’ se publicó en la 
Fortnightly Review en abril de 1880. Por último, ‘La edad de los atletas de certamen’ se publicó 
de un modo póstumo en la Contemporary Review en febrero de 1894. 
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de numerosos desiertos y, por paradójico que parezca, la imaginación es 
un desierto más fértil que se extiende por todas partes. Precisamente el 
mito o la poesía surge como la manifestación de la fantasía individual bajo 
la apariencia de “una fe llena de gracia” (p. 16), estrechamente vinculada 
al “cuerpo místico de la tierra” que Dioniso representa de un modo eficaz. 
Para la ciencia moderna la naturaleza no es más que una representación 
de “fuerzas inconscientes”, mientras que el mito, de origen prehomérico, 
deriva de las “condiciones necesarias de la intuición humana” para la que 
los dioses eran figuras de la naturaleza. Solo el simbolismo de formas 
humanas, y no la personificación escultórica o pictórica de las ideas, 
permitiría tratar con la “ilusión real” y atender a la belleza estética de la 
imagen equiparable a la forma de la metáfora. Con esa perspectiva, la 
mitología griega consiste para Pater en una teología —¿teologías?— 
sometida inevitablemente a “transformaciones no observadas” que 
ilustran lo indefinido. Por analogía, dice Pater, “el propósito ideal de la 
escultura griega, como el de todo arte, es apoderarse de los más hondos 
elementos de la naturaleza y el destino del hombre” (p. 155). 
La exaltación de la “imaginación religiosa” sería en el fondo un síntoma 
manifiesto de los estudios griegos de Pater respecto a su tendencia a 
identificar lo apolíneo con lo dionisiaco — la “causa interna de la poesía y 
la música” como el caso de la transformación de la caña en flauta por el 
cortejo de sátiros, “seres inadaptados”, “criaturas equívocas”245 que 
acompañan a Dioniso introduciendo un nuevo uso trascendente para los 
objetos ordinarios inmediatos— como el origen de la religión que servía a 
su vez para identificar los elementos opuestos de la naturaleza cuya 
reconciliación tiene supuestamente lugar en el arte griego. De hecho, para 
Pater hay dos aspectos o tendencias en el arte griego en particular y en la 
escultura griega en general. La esencia “flotante” o la sustancia 
representada por Dioniso, y Fidias, como lo sublime o el motor del 
mundo, y la forma o el estilo representado por Apolo que reconoce 
sabiamente la limitación humana en la figura de una “religión 
humanizada”, el “verismo de la vida” (p. 32).246 De ese modo, la 
concepción mítica que para Pater culmina efectivamente tanto en el 

 
245 Símbolo del desconcierto que el animal sufre al verse de repente solo ante el hombre, los 
sátiros se caracterizan por que “no se comprenden bien a sí mismos ni saben definir su lugar en 
la naturaleza”, p. 20. La idea de que existe un lugar propio en el mundo para cada uno de 
nosotros ha servido para definir de una manera clásica la identidad siguiendo la estela del 
cosmopolitismo. Véase, por ejemplo, K. A. APPIAH, Identidad y cosmopolitismo, ed. de A. Lastra 
y A. Fernández Díez, Letra Capital, Valencia, 2009. La falta de conocimiento de sí mismo o, 
como dice Pater, de un lugar en la naturaleza dejaría entrever, por así decirlo, la necesidad de 
una ética de la cantidad que consiste en anteponer el uso al abuso, el ocio al negocio. Dioniso 
representa entonces la norma que anticipa la excepción o, mejor, la ambigüedad de la norma o 
de la conducta de la vida expresada, como veremos, entre dos mundos completamente opuestos. 
246 Una breve muestra del problema entre la sustancia y el estilo extrapolado de la filosofía o la 
metafísica al arte o la música, quizá la primera de todas las artes verdaderas, se encuentra en mi 
Introducción a CHARLES IVES, Ensayos sobre una sonata, ed. de A. Fernández Díez, Ápeiron 
Ediciones, Madrid, 2018. Basta recordar que la Ilíada y la Odisea eran originariamente una 
serie de recitaciones o cantos orales. 
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drama como en la escultura griega está relacionada con el nombre del 
objeto de culto o el órgano de identificación que se refiere por 
antonomasia a la ética considerada como la esencia de la estética o la 
forma estética a partir de la concepción de la propia creación. En el arte 
griego en general, por decirlo así, la materia no solo cobra vida 
literalmente, sino que vivifica el alma al resultar encarnada. “El hábito 
constante de asociar la forma y el espíritu”, además del procedimiento, el 
artificio y el dibujo, demostraría, efectivamente, “el dominio intelectual 
sobre la materia” (p. 155). 
No es casual que lo que en el mito está siempre en juego sea el significado 
de la vida o la existencia y que, en consecuencia, de la pena de Dioniso 
que representa “la vida de la tierra” —el culto a los árboles que representa 
una sola visión inequívoca de la comunidad que trata de exaltar la 
fantasía del individuo— haya surgido la tragedia griega. Se trata de un 
Dioniso Chthonio que es respecto a la vid lo que Deméter es respecto al 
grano, “la forma espiritual de la vid” (p. 19), la revelación de “la belleza 
nacida de la vid” (p. 33), el dios del entusiasmo —entusiasmo al que 
Platón se referiría en Fedro como el “don de la autorrevelación” o un 
espíritu elevado— que, a pesar de ir precedido por las industriosas ninfas 
y los ninfoleptos “enamorados de la naturaleza” que las escuchan sin 
remedio embelesados, pertenece significativamente a la ciudad (p. 34) y al 
que la joven nobleza ateniense habría recibido como un “héroe mortal 
esforzado”. También es el Dioniso Zagreo, cazador que apenas se 
distingue de las bestias salvajes cuyo culto pasaría a Roma en cierta 
siniestra sociedad secreta que queda finalmente abolida por el Senado, 
imagen frente a la cual el Baco de Miguel Ángel ha captado la esencia de 
la antigua escultura griega como “la imagen del éxtasis que se abandona 
por completo al deleite del ensueño” (p. 21). 
Según una expresión de Pater, la religión de Dioniso pone de manifiesto el 
paso del campo a la ciudad que caracteriza el surgimiento de la 
civilización a través del refinamiento que introducen la poesía y el 
sacerdocio dejando un resquicio de melancolía del que ha surgido 
propiamente el drama. El culto de Dioniso surge en Frigia y de allí se 
desplaza a Tracia hasta llegar a Tebas y establecerse en la primitiva 
Atenas de Pisístrato. El mito de Dioniso mostraría así la fundación de una 
“religión completa”, una “completa representación sacra de toda la vida” 
que tiene lugar en el mundo abstracto de la poesía. La religión griega se 
caracteriza por ese espíritu romántico cuya dualidad consiste en la 
relación entre “el culto al dolor”, con la expresión de Goethe, y “la religión 
de la alegría” propia de una “humanidad poco reflexiva, libre de dudas” 
que ha llevado a creer que los antiguos griegos “nunca estuvieron 
enfermos ni tristes” cuando la verdad es que la reconciliación de los 
opuestos solo es posible a través de una “belleza no carente de elementos 
de tranquilidad, dignidad y orden” (la escultura griega, p. 82) que 
contribuye a mitigar el sentimiento de extrañeza y dolor que subyace 
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tanto al culto como a la propia concepción mítica universal. Si la 
mitología es la fuente de la poesía se debe a que todo el mundo —el 
“pueblo poeta” acuñado por Pater como la voz originaria de la 
comunidad— participa en el fondo de la imaginación que configura el 
relato mítico o el nacimiento mítico de la civilización no por ello ficticio, 
sino conscientemente imaginativo que hace más bien de la “poesía pura” 
una suerte de religión griega (p. 83) y no al revés. La causa de la 
disolución de la religión griega es para Pater la desaparición de los demos 
en los que el pasado mítico constituía el registro característico de la vida 
local que degenera al pasar de lo sobrenatural a lo heroico y de lo heroico 
a lo actual.247  
Uno de los principales logros de los Estudios griegos es precisamente la 
revelación de la escritura esotérica de Pater, aparentemente incompatible 
con su conocido esteticismo exotérico por ejemplo en Mario el epicúreo, 
que muestra a través de la influencia de la escultura griega el modo en 
que, por decirlo así, la secularización del mito en Roma —incluso los 
propios griegos en una muestra de pensamiento liberal al reconocer la 
influencia asiática— obligaría a traducir como una señal de decadencia la 
δεισιδαιµονία griega en la superstitio latina. Por lo demás, resulta 
bastante ilustrativo, por ejemplo, que Carl Gustav Jung hallara en la 
experiencia del mito el símbolo de transformación. De hecho, la expresión 
y el énfasis de Pater en la “forma espiritual” representa a la perfección 
dentro de los Estudios griegos, y dentro de toda la obra de Pater en 
general, el centro y la profundidad del canon artístico o estético de Pater 
que consiste en confirmar la unión o reconciliación de la esencia y la 
forma separadas en la naturaleza humana, como en el caso del doble 
rostro de un Dioniso omófago y al mismo tiempo meylichus, dulce como 
la miel, que aparece en Las bacanales de Eurípides —obra póstuma en la 
que el dramaturgo se dirige significativamente a la corte del rey Arquelao 
de Macedonia y no al público ateniense— tras el horror que oculta la 
primavera, como reflejo de la naturaleza paradójicamente cruel y 
benefactora. Precisamente el Dioniso Dithyrambus no simboliza tanto el 
canto coral de sus adoradores como el doble nacimiento del dios, 
pirogénito, nacido del fuego primero —“el relámpago es a la luz lo que el 
vino es a las demás fuerzas de la tierra” (p. 26)— y luego del rocío, cuyo 
rayo produce la lluvia. De hecho, Melampo había enseñado a los 
campesinos a mezclar el vino con el agua y las híadas, nodrizas de Dioniso 
en el monte Nyssa, acabaron por transformarse de fuentes en nubes 
descendiendo como llovizna o rocío. Hijo de Sémele, vinculada siempre a 
la superficie de la tierra, a su vez hija de Cadmo, con la que Zeus 
concebiría al dios en forma de rayo, Dioniso se manifiesta así a través del 
reconocimiento de la maternidad de su propia madre. Entonces el paso 
del matriarcado al patriarcado no define exactamente la tragedia griega 

 
247 Pater distingue cronológicamente entre la tradición oral, la expresión literaria y, como la 
etapa más importante, la valoración moral respectivamente. 
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respecto a la voluntad del dios que domina sin ser visto la escena humana 
en todo momento —Pater ha señalado con gran acierto que la divinidad 
considera el deseo como acto— en la medida en que Dioniso es una 
“deidad de mujeres” y “viene del Oriente seguido por un coro de graciosas 
mujeres lidias, sus verdaderas hermanas, las Basáridas”. En Pella, cerca 
de la capital de Macedonia, el culto femenino a Dioniso más extravagante 
por parte de un grupo de mujeres llamado Thiasus que “sienten más de 
cerca el influjo de las cosas que llegan al pensamiento a través de los 
sentidos” danzando como un solo enjambre y dotando a la naturaleza de 
un “renacimiento espiritual”, es rechazado en público por los atenienses 
que, sin embargo, acuden en masa a los misterios de Eleusis: “la presencia 
de la noche, la expectación de la mañana, la proximidad de las cosas 
naturales, salvajes, no intelectualizadas, los ecos, el frescor, el ruido de 
criaturas asustadas mientras trepan en la oscuridad, la aurora vista desde 
la cumbre de las colinas, la desilusión, la amargura de la saciedad, el 
letargo profundo que llega con la mañana” (p. 47) muestran la intuición 
eterna de lo desconocido, el horror vacui. En Las bacanales hay, por el 
contrario, una “revelación gradual” en la que Dioniso se da a conocer 
como su propio mensajero y al mismo tiempo como el profeta y mensaje 
del dios que él mismo representa. De hecho, la escisión de la voluntad 
humana ante la presencia divina es, paradójicamente, un efecto colateral 
de la preparación de la llegada del dios. Para Pater lo principal es la 
introducción del sofisma que usa Eurípides que, debido a “el 
estremecimiento ante la proximidad de lo desconocido”, regresa 
supuestamente a la defensa de la tradición religiosa solo que desde un 
punto de vista racionalista que le sirve para mitigar la locura báquica, una 
sagesse compatible tanto con la aquiescencia como con la palinodia, 
ambas del gusto de Eurípides implícitas para Pater en su teoría final sobre 
el origen del mito que suscribe Las bacanales (p. 46). 
Se asume que el mito de Deméter y Perséfone tiene su origen en el Himno 
a Deméter escrito por Homero para uno de los certámenes celebrados el 
séptimo día durante los Misterios de Eleusis, donde los premiados 
recibían un manojo de mazorcas de maíz y a los devotos les revelaban los 
lugares sagrados, y que en realidad trata de la personalidad mística de la 
tierra, la Mater Dolorosa. Deméter, diosa de la fertilidad y de la 
naturaleza vegetal que conserva la tierra y el alimento para los hombres, 
configura el mito de la tierra madre y, en consecuencia, representa el 
“dolor divino” (p. 70) debido no solo al rapto de Perséfone o Kore, hija de 
Deméter, y diosa de la muerte que, como es natural, simboliza también 
una “promesa de vida futura” imposible de alcanzar, de acuerdo con 
Homero, sin la intervención de Zeus. En realidad solo Hesíodo da cuenta 
en su Teogonía, supuestamente anterior a los poemas homéricos, del 
rapto de Perséfone. En la Ilíada y la Odisea de Homero no aparece, sin 
embargo, como Kore, solo como diosa de la destrucción. No obstante, lo 
que Pater llama la “mitología profunda” de Deméter tiene lugar cuando se 
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dan juntas las imágenes opuestas de Deméter y Kore, diosa de la muerte y 
también del verano, a veces diosa doble que no se distingue de Deméter, y 
de ahí la muerte, la resurrección y el rejuvenecimiento. Como sucedía con 
Dioniso, también puede aparecer transformada en una Deméter Erinnys, 
diosa colérica; en una Deméter que no se distingue de Gaia, la tierra, 
aunque se ramifica como una semilla que, hasta dar fruto, adquiere todas 
las formas de vida de la tierra; como la anciana nodriza de Demofoón, 
espíritu al que confiere la llama de la vida y la agilidad suficiente para 
elevarse; una Deméter Thesmophoros, protectora del matrimonio, según 
se infiere del himno homérico; tras la pista de Perséfone, como patrona de 
los viajeros que portan los einodia symbola, etc. Si Deméter y Perséfone 
son theai semnai, diosas solemnes, venerables, que expresan el temor 
religioso, es porque definen el “sentido griego de la divina presencia” que 
aparece humanizada de diversas maneras (p. 87). Sin embargo, no es la 
poesía lo que informa lo invisible, sino que más bien la poesía se ocupa de 
los sucesos del mito, mientras que la escultura trata de presentar los 
personajes y muestra la religión griega “humanizada y refinada por el 
arte” (p. 104), como el caso de la Afrodita-Perséfone de Praxíteles cuyo 
rostro revela la vida tranquila del Hades donde permanece, y que supera 
el antiguo terror chthonio a través del amor a la muerte o al abrazar la 
paz. El Himno de Calímaco, por ejemplo, reproducía los Misterios de 
Eleusis; el Viaje de los Pastores de Teócrito, también del siglo III a. de C., 
relataba un idilio; la influencia órfica en los Misterios, inmediatamente 
después de la obra de Hesíodo, hizo que Deméter fuera confundida con 
Rea Cibeles, madre de los dioses, en busca de Perséfone conocida como 
Kore arretos, “la doncella que nadie puede nombrar”, y a su vez Dioniso 
Zagreo con un hijo de Perséfone; El rapto de Proserpina de Claudiano 
clausuraría en el siglo IV d. de C. la época clásica; pero mucho antes en los 
Pastos de Ovidio el mito ya había cobrado nueva forma al incentivar el 
culto del dolor en detrimento del misticismo ahora del todo desaparecido 
y la aparición de personajes como Ceres humanizados como santos de 
condición humilde. En su tercera y última etapa, donde la diosa del 
verano Cora se ha transformado en la diosa de la muerte Proserpina 
confundiéndose la madre con la hija, el mito pasa a ser, por tanto, parte 
del ideal que subyace a la fundación de la cultura romana y entronca con 
la fase elevada de la escultura griega cuya función es precisamente “dar 
expresión estática visible a las partes integrantes de ese ideal” (p. 91). 
En lo que respecta a la Edad Heroica en la escultura griega, coincide con 
la descripción del escudo de Aquiles en la Ilíada o de la casa de Alcínoo en 
la Odisea, mientras que Hesíodo había puesto más atención en el colorido 
pictórico del escudo, aunque sin olvidar la composición, esto es, la forja 
de los metales que en el fondo lo es todo para Homero. “La edad heroica 
del arte griego —dice Pater— es la edad del héroe como forjador de 
metales” (p. 137). La arquitectura heroica o ciclópea tiene su paradigma 
en el Tesoro de Micenas que Pausanias, verdadero transmisor de la 
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cultura griega, equipara a las pirámides de Egipto. Aunque la tradición 
dice que el arte griego proviene del antiguo Egipto cuando los primeros 
mercenarios se establecieron en la orilla del Nilo en el siglo VII a. de C. 
durante el reinado de Psamético, el arte griego ya se había desarrollado 
antes que Fidias debido a la influencia oriental. Basta reconocer la 
influencia asiria en el lenguaje criso-elefantino de Homero. De hecho, los 
griegos añaden como novedad a ese material primitivo “la forma de la 
vida” que sirve de “fuerza cohesiva” para aglutinar el conjunto del arte 
griego en un todo autóctono. En otras palabras, a pesar de la poikilia, el 
abigarramiento del estilo jónico que proviene del culto de Afrodita en 
Chipre, en concreto asirio y fenicio, que deja entrever el esplendor 
cultural de Troya, los antiguos griegos habrían optado por buscar el 
contraste en la austeridad del estilo dórico “estrictamente europeo” (p. 
153) que Apolo representa, si bien todos aceptaban que Grecia, incluida 
Asia Menor, abarca toda la extensión de la costa del mar Egeo teniendo en 
cuenta la proximidad de las islas griegas y la tensión natural entre ambas 
orillas. Con la importante introducción del culto de Afrodita y Hefesto, los 
fenicios pusieron de relieve la preeminencia del metal al que el esposo de 
Afrodita está literalmente atado, es decir, la relación entre el arte del 
forjador de metales y el lujo personal vinculado a la Chipre y Fenicia de 
Afrodita, representando Hefesto “la forma espiritual del elemento asiático 
en el arte griego” (p. 154). Hay la tendencia jónica asiática crisoelefantina, 
producto de la libre imaginación, así como de la ornamentación y el color, 
que comprende el individualismo y la consiguiente separación de estados 
junto a la preponderancia de las religiones locales, cuyo motivo de culto 
es Hefesto, dios de la “exquisitez en el trabajo”; y hay la tendencia dórica 
opuesta centrípeta, formal, europea, que implica orden, salud y 
proporción, atenta a la composición, y que surge en respuesta a la 
necesidad de conservar la unidad de Grecia que la tendencia jónica 
impidió. De hecho, Platón era para Pater el mayor exponente de la 
tendencia dórica porque supuestamente realizó una simplificación 
tratando de encontrar la serenidad parmenídea ejemplificada en el culto a 
Apolo, exclusivamente ético, “forma espiritual de los rayos solares”, 
muestra de ascesis y equidad, en detrimento de todo lo abigarrado y, con 
la expresión de Coleridge, multánime. Wilamowitz mostraría que Apolo 
no es un mito solar porque se trata de una interpretación teológica 
romana, a pesar de que el encumbramiento de Delfos coincidiera con la 
supremacía de los dorios. De hecho, Apolo sería el patrón de la “música 
racional” que introduce la danza sagrada — no Dioniso con la música 
irracional o la hybris—, “la más característica de las instituciones 
griegas”, acompañado del sistema gimnástico (p. 181). 
Pater pondría de relieve el maravilloso hecho de que los templos griegos 
estaban destinados a acabar siendo museos (p. 162). En primer lugar, la 
escultura solía disponer de un centro o un trono de madera de cedro 
revestida con placas de oro y marfil elaborado por los orífices. Las paredes 
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interiores de las casas y los templos estaban cubiertas de placas de metal 
grababas con las figuras de los dioses como por ejemplo Zeus en el Tesoro 
de Micenas. El uso de los clavos y los remaches, por ejemplo, dio paso a la 
soldadura a manos de Glauco de Chíos. Más adelante los arquitectos del 
gran templo de Samos Reco y Teodoro descubrirían el arte de fundir, 
echoneusante, siendo capaces de distribuir mejor el peso de la masa 
incluso en un solo punto: “La invención del arte de fundir —aclara Pater— 
es realmente el descubrimiento de la libertad en la composición” (p. 164). 
Se cree que las figuras eran de cera. Aproximadamente en el año 576 a. de 
C., los maestros cretenses Dipeno y Escilis fundaron en la ciudad de 
Sicione la primera escuela de escultura en la que trabajarían con el 
mármol blanco de Paros, el ébano, el marfil y el dorado. Pater ha llamado 
a esta fase de la alta escultura griega el período de las imágenes esculpidas 
que han sido tradicionalmente atribuidas a Dédalo, “el que trabaja 
curiosamente”. Los escultores fijaron un canon de ojos abiertos que 
parecen mirar, así como de pies separados que parecen andar bajo la 
sensación del movimiento, lo que los griegos entendían como el traslado 
del alma humana a la figura, esto es, técnicamente la búsqueda de la 
verdad en la forma orgánica, mientras que el arte egipcio reproducía la 
figura de un modo mecánico según proporciones matemáticas. El escultor 
griego más representativo de la época sería Canaco de Sicione cuya 
“poesía de la escultura” en busca de la eterna juventud (“one ever young”, 
p. 173), junto a la frescura de la naivïte, le permitió crear un Apolo para 
los milesios que el ejército persa de Jerjes o Darío habría sustraído poco 
después. Canaco era entonces el precursor de Fidias del mismo modo que 
Mino de Fiesole ha sido el precursor de Miguel Ángel, y destacaría por ser 
un gran tallador de madera, escultor, fundidor de bronce y toreutes. A 
diferencia del Apolo Milesio en bronce, Canaco tuvo que esculpir el Apolo 
del Ismeno en madera de cedro en homenaje a la ciudad de Tebas 
teniendo en cuenta ese material diverso a pesar de la gran similitud que 
llevaría a Pausanias a reconocer en él la obra de un solo escultor. Para 
Pater, mucho más apolíneo que dionisiaco en su gusto artístico, la Venus 
de Melos es con diferencia la mejor escultura griega debido a su poder de 
intelectualización —así como a la frialdad alejada del color, la austeridad y 
la tectónica que sirve para disimular y contrarrestar— que ostenta. Hay 
que recordar que, aunque la pose de las esculturas griegas era pensativa y 
abstraída, habían sido pensadas para ser contempladas, lo que justifica su 
aspecto de “aislamiento”, tanto en sentido místico como en sentido 
espacial, respecto a los objetos artesanales que le fueron atribuidos. Por el 
contrario, el caso de los mármoles de Egina sería paradigmático respecto 
a la fuerza de la composición en la que la cualidad divina representa el 
trato heroico de la materia sin llegar a opacar el resultado o la forma 
ligada a ella. Situado como adorno de los cornisamentos laterales del 
templo de Atenea en Egina en una colina junto al mar, la colección de más 
de una docena de figuras escultóricas simbolizaba la participación de los 
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eginetas en la guerra de Troya donde Telamón y su hijo Ayax se 
distinguieron por su valor entre los griegos trayendo la fama a Egina en la 
batalla de Salamina, con la aparición de Hércules cediendo la titularidad 
al héroe local Telamón en el lado oriental y griegos y troyanos en pleno 
combate sobre el cuerpo de Patroclo cuya titularidad es de Ayax en el lado 
occidental, Atenea aparecía en respuesta a la crisis de la guerra. De hecho, 
sin cerrar del todo Homero, el rito funerario de Patroclo en el canto XXIII 
de la Ilíada es en realidad la primera representación disponible de las 
luchas atléticas tanto en la literatura griega como universal. La juventud 
aparece entonces como el motivo de la experiencia, opuesto a la vida 
espiritual, que predomina en la gimnasia corporal al alcanzar la 
“realización plena y libre” (p. 199), realismo que trata de reproducir el 
ritmo de la figura, el movimiento más sugerente posible tanto de un modo 
icónico como heroico, cuyo canon es para Pater el Discóbolo de Mirón, “el 
combatiente en movimiento”, elaborado originalmente en bronce, y el 
Diadumenus de Policleto, “el vencedor descansando”, rebosante de 
melancolía pagana, figura prácticamente sacerdotal de facciones 
alargadas que medita sobre si el premio ha merecido realmente la pena. 
Siguiendo a Plinio, Pater aclaraba que Mirón no había intentado incluir la 
parte del alma racional antagónica respecto al cuerpo, sino que 
distinguiría precozmente entre el animus, alma racional, y el anima, alma 
física o animal, en relación con el modo como se muestra la escultura. 
Tanto el arte como la poesía griega representan “la variedad en la unidad” 
(p. 110) de tal modo que la magnitud de Grecia no habría supuesto un 
impedimento para la concentración del poder intelectual en Atenas, “un 
sistema de líneas grandiosas encerrado dentro de estrechos límites, como 
la imagen de una estatua contenida en una moneda clásica” (p. 111). Se 
trata en el fondo de insistir en la misma línea en que la Gioconda, retrato 
digno del Renacimiento, imagen idealizada de la infancia de Leonardo 
bajo la influencia de los estudios de Verocchio, solo admite comparación 
con la Melancolía de Durero en la medida en que el peso de la belleza 
hace responsable al espectador de su propio deseo a la hora de tratar con 
el todo. Los párpados fatigados de la Gioconda dejaban intuir, asimismo, 
su humanidad, o la imagen de la eternidad o la “vida perpetua”, que 
representa la culminación del arte griego, además la leve sonrisa que 
colma toda expectativa y resuelve la nostalgia o melancolía que subyace a 
ella a través de la experiencia del mundo. 
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