ANNE CARSON, Eros. Poética del deseo, trad. de Inmaculada
C. Pérez Parra, Dioptrias, Madrid, 2015, 238 pp. ISBN:

9788494297335.

Lo méas llamativo que el lector encuentra entre lineas en el libro Eros.
Poética del deseo, con gran placer, es que la propia “poética del deseo”
constituye tanto una nota de agradecimiento como una muestra de
generosidad sin las que Eros, esto es, el amor o el deseo no tendria valor
alguno. Lo principal es que Eros no es un estudio de la “historia de un
amor” —amor “dulceamargo”, yAvkvmikpov, dulce y amargo al mismo
tiempo, que no es lo mismo que agridulce, segiin Safo de Lesbos, la heroina
del libro—, sino ante todo un reflejo de “el instante del deseo”. Eros, y Eros,
plantean asi un dilema “de los sentidos, accion o valor”. El deseo “se
impone de manera irresistible desde fuera”, no por motu propio o como
motivacion, literalmente como el movimiento que va de dentro afuera, sino
que “los limites del cuerpo y las categorias del pensamiento se confunden”.
El deseo —que Thoreau, aunque lamentablemente Carson no lo mencione
en su libro, describiria oportunamente en sus diarios como poesia del
movimiento— no seria una manifestacion del amor, sino que siempre esta
a punto de ser y, por eso, se mantiene idéntico a si mismo, de modo que lo
que, por asi decirlo, lo mantiene vivo es la expectativa que genera, la
posibilidad de que el deseo se trascienda a si mismo, sin cambio alguno.
Por lo demas, si siempre se desea lo que no se tiene, no tendria sentido
desear lo que no ha desaparecido. De ahi que Eros, el amor, deberia
permanecer ausente para mantener vivo el deseo.

Con esa perspectiva, Ann Carson subrayaria la importancia de comprender
lo que es “irrelevante” en términos histéricos, que en realidad es
practicamente todo lo que no aspira a la verdad. Pero hay que tener en
cuenta dos premisas, una teoérica y otra practica: el poder de Eros es la
imaginacion; y “la gente solo piensa en lo que sabe”. La funcién de la
imaginacion seria, precisamente, disminuir la distancia entre lo que uno
sabe y lo que uno desea. ¢Es entonces el daimon de Soécrates la imaginacion
o un producto de su imaginacion? Se trataria del terreno del amor como
sabiduria y de la sabiduria como amor, es decir, del amor a la sabiduria, la
filosofia. Eros, y Eros, puede leerse, en ese sentido, como la imposibilidad
para definir la relaciéon entre el sujeto que conoce y el objeto conocido. Asi,
la paradoja de Eros, o del amor o incluso del deseo, es la de amar siendo
amado para siempre. Por eso, “el alcance del deseo se define mediante la
accion” (p. 43). Pero lo que genera expectativa no seria en realidad, como
parece, el instante del deseo, sino la accién o incluso la posibilidad
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constante de la accién. En efecto, “la presencia del deseo despierta la
nostalgia de la totalidad” (p. 45). Por ello, “Eros opera en todas partes como
verbo” (p. 83) y el amor o el deseo no es sino una muestra de que no
podemos pensar en aquello que no tenemos a menos que lo imaginemos.

Los poetas griegos consideraban el amor, por decirlo en los términos
psicoanaliticos de la autora canadiense, como el “conocimiento del yo”.
Bastaria recordar que Eros es un dios, “el atisbo de un dios”, diria Socrates,
y, sin embargo, para nosotros, y esto es lo decisivo, la divinizaciéon del amor
puede ser entendida como efecto del fracaso del deseo. En El banquete de
Plat6én, Socrates llama a Eros “sofista”, que significa sabio, pero una clase
de sabio no del todo desinteresado, y lo reduce a un contexto mitico sin
solucion de continuidad en la realidad, realidad que se caracteriza por la
existencia implicita del logos. Sbcrates seria el contrapunto —el punto de
vista necesario— de Safo del mismo modo que Diotima, que hablaba del
amor como si lo hubiera experimentado en su totalidad, seria el
contrapunto —el punto de vista necesario y suficiente— de Socrates en El
banquete. Precisamente, “Eros es el terreno donde el logos echa raices
entre dos personas que estan conversando” (p. 183). Pero, a diferencia del
logos, Eros se refiere siempre a “una historia en la que interactaa el que
ama, el amante y la diferencia entre ellos” y seguramente la conversacion
sea interminable de modo que la realizaciéon del amor no es posible sin la
mediacion de un agente externo, esa diferencia, al deseo. Asi, el amor
estableceria su relato en el arquetipo del aidwg, vergiienza, por el que, al
estar enamorado, la posibilidad de ser otro, lo que en el fondo todo el
mundo desea, valga la redundancia, por culpa del deseo, esta
estrechamente relacionada con la imposibilidad de seguir siendo quien soy,
de acuerdo con la “estructura irracional” de la verglienza, en que la
vergiienza se organiza a si misma dentro de cada uno de nosotros de un
modo deliberado y egoista sin consideracion con los otros, con el mundo.

En el logos, sin embargo, el individuo se reconoce a si mismo como parte
de su propia accion a través del lenguaje. El principal argumento de
Socrates —de Carson— seria que “conservamos la razon a costa de excluir
a los dioses” (p. 193). En el didlogo Fedro, el logos se caracterizaria por que
debe ser presente, y se dice de muchas maneras. Hay un logos real y un
logos aparente en la misma medida en que el amor a la sabiduria, la
filosofia, se reduce al amor por el amor, al bien por el bien, a la belleza por
la belleza, y demas. La filosofia seria asi el resultado del amor, de Eros en
el logos, el limite o la diferencia, no la transicion del mito al logos. Pero el
tiempo impide el cumplimiento del deseo por su aspiraciéon a lo novedoso.
Por eso, el deseo se renueva solo si se mantiene en el tiempo, pero solo se
mantendria en el tiempo si estuviera sujeto al cambio que, sin embargo,
posterga su cumplimiento o realizacién. Se trataria de lo que Carson ha
llamado acertadamente la “légica en el limite”. En la ‘Logica en el limite’,
uno de los capitulos centrales del libro junto con ‘Encontrar el limite’, Eros
se muestra como “expropiacion”, en contraste con la trascendencia de un
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logos inmanente, en el sentido de que juega a la logica de la evasién
teniendo en cuenta que el amor o el deseo solo puede definirse a si mismo.
En el didlogo Lisias, por ejemplo, Soécrates creeria en el amor como
completud porque el amor es sobre todo carencia, en que quien ama se
confundiria con quien es amado. Quien ama desearia controlar el tiempo,
lo que en el fondo significa disponer de todo el tiempo para si mismo,
mientras que quien es amado no solo quedaria a su merced, sino que ha
perdido por completo el control sobre si mismo porque no aspiraria a
desear o a amar y, al no desear o amar y por tanto no desear ser amado o,
simplemente, no ser amado, careceria de imaginacion y, por eso, esta en
peligro de no “desarrollarse espiritualmente”, de no trascender la
experiencia de vivir. Por ello, para Socrates el logos seria cambiante —la
paradoja es que el logos cambia al mismo tiempo que, como una
apreciacion ética, renueva nuestra perspectiva— y no hace referencia a una
estructura fija de pensamiento, sino que ofreceria la posibilidad, a
diferencia de Eros, de considerar el cambio la perspectiva de lo novedoso.

Asi todo, la figura del amor “dulceamargo” estaria relacionada con la
“imagen ontogenética”, en palabras de Carson, elaborada por el propio
Freud, por la que el amor —el yo— se habria de desarrollar al ser consciente
de su cuerpo. Esa diferencia o limite que se apreciaba al principio, y que no
es sino la expresion de la necesaria correspondencia mutua entre el
individuo y el mundo, serviria para indicar que el logos hace de mediador
entre el deseo y la experiencia, en que el deseo trataria de hacer posible lo
imposible. Finalmente, Carson encontraria en el necesario equilibrio entre
eros y logos, que ejemplifica respectivamente la relacion, por asi decirlo,
entre el desorden explicito del individuo y el orden implicito del mundo, la
solucion a la ausencia de continuidad de la experiencia —en el amor, en el
deseo, en la vida—, en tanto que nunca llegamos a conocer la realidad y el
significado no solo se muestra como un simbolo, tal como dice Carson, sino
que la realidad es inagotable en las lecciones que nos ensena. De hecho, en
el didlogo Fedro, Platon escribe que Socrates es d@vdpt piloAoyo, amante
del logos, de modo que la filologia estaria en el origen de la filosofia. (La
filologia seria, por asi decirlo, la condicién necesaria, pero no suficiente,
para hacer filosofia, tal vez la primera palabra que deberia tomar el fil6sofo.
Lo que, sin embargo, supondria que el filblogo tiene la tltima palabra hasta
que el fil6sofo la haya tomado.) Por eso, el logos no es solo un limite para
el deseo, sino, en el mejor de los casos, también, la fuente del deseo.
Recordemos que la poética del deseo es el instante del deseo. “El ahora —
escribe Carson— es un regalo de los dioses y un acceso a la realidad” (p.
191). Tanto el tiempo como el deseo serian los jueces de la relacion
amorosa, en especial de los miembros que la constituyen. Precisamente la
apologia de la “vision estereoscopica” en que Carson resuelve la paradoja
del deseo trataria de reunir de nuevo a quien ama con quien es amado,
como si la unidad del pasado, del presente y del futuro tuviera que ver con
la recuperacion de la naturaleza humana sin mancillar. Se trataria, en
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ultima instancia, de un salto de xptoig a kpdoig, de la separacion a la mezcla
o fundicion, que rescata lo efimero, supeditado al dia, como efémero o poco
probable.

Antonio Fernandez Diez
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