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Philosophy as poetry es el último libro del pensador norteamericano 
Richard Rorty. Fue publicado póstumamente y está formado por las tres 
Page-Barbour Lectures que pronunció en 2004 en la Universidad de 
Virginia, una introducción a cargo de Michael Bérubé y un epílogo de Mary 
V. Rorty, la viuda de Richard. El título es acertado en muchos aspectos. En 
primer lugar, porque en las tres conferencias Rorty hace un recorrido por 
la historia de la filosofía reinterpretándola, y la disputa entre la filosofía y 
la poesía está en el centro de la fundación de la filosofía en los diálogos 
platónicos. Esta forma de tratar de hacer filosofía reinterpretando su 
historia y produciendo una narración es una de las dos posibilidades entre 
las que Rorty divide lo que considera la filosofía en nuestra época: distingue 
entre "filosofía analítica" (la que pretende apelar a conceptos estructurales 
del ser humano —pre, post-lingüísticos, etc.—) y "filosofía narrativa" (la 
que asume que la base del ser humano es lingüística y que su condición 
discursiva es irreductible, entendiendo su tarea como la composición de 
narraciones que otorguen sentido o explicaciones cumpliendo con unas 
condiciones de racionalidad bastante laxas). En segundo lugar, porque la 
disputa entre la filosofía y la poesía tiene lugar en todo discurso que 
pretenda llegar a constituirse filosóficamente y, aunque Rorty se centre en 
uno de los aspectos capitales del problema acertadamente, no resulta 
descabellado afirmar que en la disputa que se da en su discurso pierde la 
filosofía. 

La primera conferencia lleva por título 'Deshacerse de la distinción 
entre apariencia y realidad' y, en principio, pretende ayudar a revertir las 
bases del platonismo y la doctrina de Parménides. Por un lado, si tomamos 
el gesto filosófico como querer saber, el título resulta eminentemente 
antifilosófico: querer saber hasta las últimas consecuencias es tratar de 
hacerse con la realidad de las cosas (esté donde esté). Por otro lado, si por 
platonismo entendemos la ingenua proposición de que existen 
efectivamente entidades que dotan de sentido definitivamente a las cosas 
humanas, no nos resultaría difícil ponerlo en cuestión. Pero podríamos 
decir razonablemente que no es eso lo que encontramos en los diálogos 
platónicos. Por alusiones: el Parménides es el diálogo platónico en el que 
se cuenta que Sócrates, más joven que en cualquier otro diálogo, habla con 
Parménides y su discípulo Zenón en una visita que realizaron a Atenas con 
motivo de unas Grandes Panateneas. 
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Discutiendo la propuesta de Sócrates sobre la posibilidad de la existencia 
de las formas y el acceso de los seres humanos a ellas, Sócrates y 
Parménides llegan a una aporía: imaginando las formas de lo bueno y lo 
bello en sí, llegan a la conclusión de que no podemos relacionarnos con 
ellas sino con lo bello y lo bueno que hay entre nosotros, que son distintos 
de aquellas. Sin embargo, comentan ambos que sin este relato, que 
propone que cuando decimos una palabra dos veces su sentido sigue siendo 
uno y el mismo, por lo visto desaparecería nuestra capacidad dialéctica. Si 
entendemos que esta es la base de los diálogos platónicos, luchar por 
revertir las bases del platonismo sería llevar a cabo una cruzada por la 
esquizofrenia lingüística de la que, si nos tomásemos en serio su base 
teórica, no podríamos entender nada porque la estructura y el código de su 
relato serían que la primera vez que nos dice "perro" significa "perro" pero 
quizá la segunda "casa" o "camión cisterna", y no podríamos creer 
razonablemente que estamos compartiendo ningún tipo de información. 
De modo que, planteando la cuestión en los términos que usa Rorty, 
podríamos entender el platonismo como el relato que trata de fundar la 
posibilidad del lenguaje, y revertir sus bases nos llevaría a la imposibilidad 
de entender siquiera de qué estamos hablando. Pero en principio no es esta 
(al menos no deliberadamente) la operación de Rorty. 

En esta primera conferencia, propone que abandonar la ontología 
sería una forma plausible de dirigirnos hacia vidas humanas más ricas y 
llenas, al abandonar la búsqueda de lo real en aras de la habilidad para 
hacer cosas. Podría llevarse a cabo, dice, admitiendo que la imaginación 
poética marca los límites del pensamiento humano. Sobre lo primero 
podríamos decir fundamentalmente dos cosas (sobre el problema de quién 
marca los límites volveremos después): en primer lugar, que componer el 
relato ontológico (o teológico) que trate de establecer las condiciones del 
lenguaje y la comunicación enriquece y amplía nuestras vidas humanas en 
tanto que complementar el impulso de hacer cosas con el intento de saber 
dónde nos encontramos aumenta (en la medida en que humanamente 
podemos hablar) las posibilidades de éxito. En segundo término, que el 
hecho de que la Apología de Sócrates ante Antenas ocupe un lugar 
privilegiado entre los diálogos platónicos (es el único en que se afirma que 
Platón estaba presente en el trascurso de la acción) pone de relieve la 
importancia de la política o la acción en relación con el centro mismo del 
quehacer filosófico. Como diría Emerson (a quien Rorty cita durante todo 
el volumen con desatino) la verdad más abstracta es la más práctica. 

El desatino de Rorty para con Emerson puede ser ilustrativo: lo cita 
desde la primera conferencia a propósito de la imagen que propone en 
'Círculos' sobre la actividad humana como una serie de círculos 
concéntricos que se producen sin fin, sin un afuera definitivo ni un muro 
de contención exterior. Sin embargo, si bien es verdad que la visión de 
Emerson carece de la figura de un afuera definitivo, cuenta genuinamente 
con un centro que es la infinitud del ser humano. Y este sería el límite que 
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cabe imponer a la poesía, ya que, aunque no haya límite para la ilusión, solo 
en la medida en que nos desestabilicemos continuamente hay esperanza 
para nosotros, como concluiría Emerson en el ensayo citado por Rorty. O 
lo que es lo mismo: tomada como hemos visto, la filosofía sería lo único que 
le recordaría a la poesía que es poesía, evitando así su estratificación 
tiránica. Pero para que no olvidemos que la poesía es poesía debemos evitar 
abandonar la búsqueda de las condiciones reales de la expresión y la vida, 
incluso aunque las hubiésemos imaginado. En este sentido, nada más lejos 
de la "realidad" que la afirmación de Rorty de la insistencia anti-metafísica 
de Emerson, quien bien al contrario diría en La conducta de la vida que la 
naturaleza de nuestras cosas es la incorporación de teología y filosofía, de 
los discursos sobre las condiciones y las contradicciones últimas de nuestra 
forma de vivir. Con un propósito eminentemente práctico, por otro lado. 

Tras poner del mismo lado a Stuart Mill y a Kant como 
representantes del intento de seguir buscando un muro de contención real 
definitivo, Rorty usa a Nietzsche para incidir en la posibilidad de erigirnos 
como poetas de nuestras vidas y de entender la naturaleza como un poema 
que componemos. Pero es precisamente por la afirmación de la voluntad 
de poder como realidad de las cosas en sus últimos escritos, nos dice Rorty, 
que Nietzsche es considerado por Heidegger el último metafísico. Y trae a 
colación argumentos tratados por Wittgenstein, Wilfrid Sellars, Donald 
Davidson y Robert Brandom para insistir en que la naturaleza es el poema 
que los humanos hemos creado y que la imaginación, como plantearía 
Shelley en su Defensa de la poesía, es la capacidad humana por excelencia. 
Y da un pequeño giro que puede representar la clave de su posición en la 
disputa entre la filosofía y la poesía, sobre la cuestión de quién marca los 
límites. Primero nos dice que la imaginación, en el sentido en que está 
usando el término, no es una capacidad distintivamente humana sino que, 
como capacidad de llevar a cabo innovaciones socialmente útiles, es una 
habilidad que comparten los humanos y los castores; pero que la capacidad 
de dar y pedir razones sí que es distintivamente humana, que el lenguaje y 
la racionalidad en sentido humano empiezan cuando un interlocutor puede 
negar el acierto del enunciado de otro o pedirle razones que respalden lo 
que dice. En este momento llegamos probablemente al punto decisivo de la 
posición de Rorty: habiendo distinguido de este modo entre imaginación y 
razón, nos dice que la razón no puede salir del último círculo que la 
imaginación ha dibujado y que en ese sentido la imaginación tiene la 
primacía sobre la razón. Pero esto es reducir el ámbito de la tarea filosófica, 
es asumir que la filosofía o la razón se conforman en un momento dado con 
algunas respuestas. Rorty somete así la razón a la imaginación, que es la 
facultad de producir imágenes, y con ello somete la filosofía a las imágenes 
proyectadas. Esto le lleva a identificar al final de la conferencia la razón, 
herramienta propia de la filosofía, con la persuasión, típica del sofista. Por 
el contrario, Emerson defendería platónicamente que Sócrates solo 
preguntaba, que era otro el que respondía; que las condiciones las establece 
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la poesía y que la filosofía, al preguntar indefinidamente por el qué de las 
cosas, lleva al asombro de que caiga el barniz del cómo vivir y quien la 
esgrime se detiene, corrigiendo la teoría del éxito, ante la unidad disolvente 
del todo en silencio. De allí vuelve dividido, imaginando ser por una parte 
poeta y por otra filósofo, sin confundir los dos polos. 

Cabe mencionar otra diferencia ilustrativa a este respecto entre 
Emerson (o un defensor de la filosofía) y Rorty (o un defensor de la poesía): 
mientras Rorty nos dice que es estructural al ser humano ser poeta 
(afirmando que conoce —del modo que sea— la naturaleza última de 
nuestras cosas), Emerson imagina la figura del poeta para componer un 
relato con el que vivir y afirmar en última instancia que busca en vano al 
poeta que describe, que lo máximo que podemos señalar con conocimiento 
de nuestro lenguaje es su carácter representativo: que, al final, quién sabe. 

De modo que podemos concluir que Rorty no es lo suficientemente 
radical, en el sentido de buscar la raíz —como diría Emerson en términos 
poéticos pero también filosóficos—, común al ser humano y a la Naturaleza, 
que es, en última instancia, desconocida para nosotros. Que la filosofía y la 
poesía coexistan pacíficamente al precio de que ambas desistan de intentar 
trascender la finitud humana, como propone Rorty al final de esta 
conferencia, es convertirlas a ambas en poesía, porque poesía y filosofía 
solamente coexisten, aunque no pacíficamente sino en una tensión 
indisoluble, cuando en nuestras vidas incorporamos la pregunta por cómo 
vivir y la pregunta por el qué de las cosas hasta sus últimas consecuencias. 

La segunda conferencia consiste en un relato en el que Rorty aplica 
las mismas categorías que en la primera a lo que considera la filosofía 
contemporánea tratando de persuadirnos de que ha llegado a la misma 
conclusión: no hay una naturaleza humana que entender sino una historia 
que reinterpretar y contar poéticamente. 

La tercera conferencia consiste en un relato en el que relaciona el 
romanticismo y el pragmatismo a partir del que considera su lazo común: 
ambos son modos de tratar de deshacerse del platonismo. Con un gesto de 
honestidad, trata de situar en cierto modo su estatuto de verdad: ambos se 
pierden cuando intentan señalar cómo son las cosas en realidad. En cierto 
sentido él cruza esa línea cuando afirma que la imaginación es el límite más 
allá del cual la razón no puede ir. Él podría respondernos que puede 
afirmarlo porque las condiciones razonablemente laxas en las que tiene 
sentido un discurso son el resultado de un contexto social, y no parece 
descabellado lo que él está diciendo. Nosotros podríamos responderle, en 
el caso de que imaginásemos que entendemos lo que nos está diciendo, que 
abolir la distinción entre filosofía y poesía lleva a que la poesía olvide lo que 
al parecer es, porque no queda nadie que le recuerde lo que no es. Al que se 
declara poeta y quiere abolir la distinción entre filosofía y poesía, entre la 
búsqueda de la verdad y la expresión de ilusiones, podríamos reprocharle 
lo mismo que al sofista o al historicista: cuando uno no toma en serio el 
relato socrático corre el riesgo de creer que sabe lo que no sabe y de someter 
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por completo el alma a la comunidad, al tomarse demasiado en serio el 
relato tiránico de la polis. 

 
Fernando Vidagañ Murgui 

 
  


