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No es fácil describir la producción de un narrador tan complejo y polifacético 
como Werner Kofler (Villarch, 1947 - Viena, 2011). Heredero de los escritores 
austríacos de tradicional impronta satírica en la línea de Karl Kraus, pero también 
de la más introspectiva y experimental prosa vanguardista de los años setenta 
(representada en su máxima expresión por Thomas Bernhard, de quien puede 
considerarse digno sucesor), la obra de Kofler se pasea sin solución de 
continuidad entre el más descarnado nihilismo, la más exacerbada introspección 
y la más extrema indagación narrativa, siempre dispuesto a poner en tela de juicio 
no solo los mecanismos de la literatura tradicional, sino también, al mismo 
tiempo, los de la sociedad contemporánea. 

Una muestra de la primera afirmación –tal y como el lector advertirá ya 
desde las primeras páginas de cualquiera de los seis relatos que encierra la 
trilogía– se observa en el carácter mismo que el autor imprime a la lengua 
utilizada, una lengua que, lejos de limitarse a ser un mero vehículo de transmisión 
de historias y vivencias, se orienta desde los primeros compases hacia constituirse 
como un acerado instrumento de investigación, una suerte de bisturí con el que 
diseccionar una memoria que, pese a su carácter siempre marcadamente 
personal, logra ser lo suficientemente potente como para dejar sentir los ecos de 
la historia colectiva.  

En efecto, Kofler es por momentos capaz de lograr, como en los intimistas 
documentales del también austriaco Ulrich Seidl, que el rincón más privado y 
celosamente guardado de Austria, la más pequeña e intrascendente anécdota 
local vista y vuelta a ver desde diferentes perspectivas, se convierta en una suerte 
de representación de la sociedad humana misma en virtud de una extraña 
capacidad metonímica. 

 Opuesto con la mayor de las vehemencias al realismo predominante entre 
sus contemporáneos, a este objetivo contribuye también, en gran medida, el sabio 
y complejo empleo de las técnicas del collage y del montaje, 
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considerados ambos como herramientas críticas de investigación tanto de la sociedad 
como de la manipulabilidad del lenguaje mismo. 

La escasa proyección internacional de su prosa pese a los numerosos premios 
obtenidos (casi todos ellos circunscritos al Heimat de su propia Austria), la dificultad 
que entraña la traducción de sus obras o la difícil asimilación por parte de lectores que 
no estén dispuestos al reto que suponen sus obras, pueden ser algunas de las causas 
que justifiquen que la obra de Kofler haya pasado hasta ahora desapercibida en 
nuestro país pese a las más de dos docenas de obras publicadas entre sus primeras 
Analo y Örtliche Verhältnisse, ambas de 1973, hasta su última Zu spät. Tiefland. 
Obsession, de 2010, un año antes de su fallecimiento. 

Es evidente que Kofler no es un autor al que nos podamos enfrentar del mismo 
modo a como abrimos una novela ordinaria con la intención de dejarnos llevar 
complacientes por unas descripciones evocadoras, unas tramas al uso o unos 
personajes con los que empatizar. Por el contrario, los constantes saltos en la 
narración, los continuos e imprevistos cambios de narrador o el marcado carácter 
autorreflexivo que imprime a cada página hacen que el lector deba mantener ante 
cualquiera de sus narraciones una actitud de incesante estado de alerta.  

"[...] Delante, hacia la niebla, hacia los contornos esquemáticos. Quien camina, 
también ha comprendido. Escribir es hacer senderismo dentro de la cabeza", reconoce, 
casi como una declaración de intenciones, al inicio del primer volumen. La cuestión es 
entonces que, si la literatura es una forma de "senderismo" introspectivo, la tarea 
asignada al lector no es otra que la de tener que recorrer los diferentes vericuetos del 
camino siguiendo la aparentemente caprichosa ruta trazada por el narrador, un 
narrador que no cesa de saltar de un punto a otro sin intercalar transiciones entre los 
diferentes planos, multiplicando a cada poco historias y narradores vicarios. Tanto, 
que al final el resultado es un relato matrioska construido a base de múltiples puntos 
de vista en el que estalla el conflicto entre los distintos narradores, una suerte de 
caleidoscopios embarullados de imágenes que tenemos que juntar y girar y poner en 
tela de juicio antes de formarnos una idea unívoca de la acción. Como en un cuadro de 
Escher en el que no es fácil delimitar qué está arriba y qué está abajo, Kofler juega con 
las instancias narrativas y se recrea a cada poco describiendo una mano que escribe un 
relato en el que una mano está escribiendo una historia en la que una mano se pone a 
escribir... 

De este modo, el gran problema de la narración (aunque también su gran 
aliciente, dependiendo de la pericia, la experiencia textual y las expectativas literarias 
del lector) es justamente seguirle la pista a ese cambiante narrador, constantemente 
desdoblado hasta hacernos dudar de si es el narrador implícito representado o un 
narrador desdoblado que se cuela por encima del hombro del narrador real o si es 
directamente la mente del autor que fluye automáticamente en el texto 
interrumpiendo a las otras dos instancias ("¿Y la gorra perdida, puedo al menos 
quedarme con eso? ¡El narrador bernhardiano ha encontrado una gorra en la noche 
entre Burbau y Parschallen! ¿Y si yo hubiera perdido esa gorra? Tonterías"). 

La lectura, parece decirnos Kofler, es algo voluntario y solo puede llevarse a 
cabo si el lector acepta el pacto planteado por el autor; si no es así, si el lector no está 
dispuesto estar en su juego, es mejor abandonar el libro:  

 

... pero, ¿tú crees que habrían...? No, nada por el estilo, el mundo es un abismo, un 
abismo... No, bien no. ¿Y qué aspecto tenía ese hombre? Cómo que qué aspecto tenía 
ese hombre, eso no lo preguntó nadie, yo era testigo auricular... ¿ah, me han 
preguntado, como narrador, qué aspecto tenía el médico narrador? No me pregunte... 
(Si la confusión le resulta demasiado grande, nadie le impide cerrar el libro, o hacer con 
él lo que prefiera. Sí, ahora frunce el ceño, pero quizás la escritura sea un acto 



Juan Pérez Andrés, reseña de W. Kofler, Trilogía Alpina                             La torre del Virrey Nº 28 2020/2 

   

Reseñas | III  
 

anárquico, y no sólo la lectura. No es que no domine la sucesión temporal, pero si, 
cuando viajé por Alemania, me expreso en presente sin advertencia previa, debe ser 
entendido, si es que sigue adelante con la lectura, como voz de mis pensamientos. 

 

La confusa relación que une a un excursionista y a su guía en el primero de los 
relatos de Al escritorio, la estructura circular como un prisma borgiano que repite la 
misma historia con diferentes personajes en forma de cajas chinas, de salón de espejos 
(a lo Dama de Shanghai de Welles) en Conjeturas acerca de la Reina de la Noche 
(primer relato del segundo volumen) o la deconstrucción de un asesinato a partir de 
mil fragmentos en Autoobservación encubierta (segundo relato de este mismo 
volumen) ponen al lector ante ese desafío. 

Cada uno de los textos requiere, pues, un lector que quiera y sepa juntar los 
restos dispersos dejados tras el constante desmantelamiento de los procedimientos 
habituales de la narrativa tradicional que operan en la prosa de Kofler a partir del juego 
planteado por el narrador: 

 

Y allí, de espaldas a mí, está esa sombra, y se inscribe en el libro de registro –mira, 
ahora vuelve a coger la bolsa y sube las escaleras llevando la llave de la habitación—, así 
que se supone que ese secundario soy yo, pero yo estoy aquí, delante de la pantalla, Off 
Screen, a salvo: en un lugar que ni yo mismo conozco, así que tampoco puedo 
traicionarme: he pensado en todo... En el libro de registro, dice el narrador, el forastero 
se ha inscrito... 

 

Se trata siempre, y este podría ser un hilo común en todas las historias, de la 
configuración de un yo que no acaba nunca de tomar conciencia final de sí mismo, o 
mejor, que toma conciencia de la pluralidad de yos que nos pueblan (como una suerte 
de recreación literaria de Cómo ser John Malkovich de Spike Jonze) a medio camino 
entre la introspección personal más impúdica, el juego literario de pura vanguardia y 
la más sentida reflexión sobre los límites de la cordura. Es este el yo que aflora a cada 
paso, un yo que se desmenuza y se pone desde todos los ángulos posibles frente al 
espejo para mostrarnos sus múltiples errores y sus escasos aciertos, sus ambiguas 
salidas a la superficie, sus poliédricas máscaras y, en muchas ocasiones, su derrumbe 
final. 

Es lo que le sucede al narrador de Autoobservación encubierta, ese escritor que 
se observa a sí mismo mientras escribe tal vez ese mismo relato y al que autoespía a 
través de una ventana en el edificio de enfrente: "Entretanto veía –de repente veía– 
me veía escribir, un yo, un yo-como-yo... un yo escribiente enfrente... un escribir, un 
escrutar, un ataúd... ¡a mí también!... ¡un desplome nervioso! –Tranquilo, tranquilo–
. Para volverse loco, yo a mí aquí y yo a mí allá, una obra de teatro del absurdo, absurdo, 
locura, ¡el cuchillo, deprisa!". 

La trilogía que completa ahora Ediciones del Subsuelo con magnífica 
traducción de Carlos Fortea reúne, sin lugar a dudas, tres de las mejores obras de 
Kofler. Tres relatos consecutivos (Am Schreibtisch, 1988; Hotel Mordschein, 1989; y 
Der Hirt of dem Felsen, 1991) que vieron la luz en el momento de mayor creatividad 
de su autor y justo cuando se iniciaba su reconocimiento literario (en 1990 se le otorgó 
el Österreichischer Kunstpreis für Literatur, una suerte de Premio Nacional de 
Literatura concedido por el Ministerio de Cultura Austriaco, y un año más tarde el 
Premio Ciudad de Viena, ganado poco antes por Elfriede Jelinek). 

Queda, pues, en manos del lector el riesgo de zambullirse en una prosa poco 
complaciente pero que, una vez se entra en el juego propuesto, ofrece al intelecto el 
placer que solo ofrece poner la última pieza del más intrincado de los puzzles. 

Juan Pérez Andrés 


