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Resumen: Este artículo propone una primera aproximación a la relación entre 
filosofía y democracia mediante la negación del mito de lo indecible. Con el fin de 
considerar la heterogeneidad del ser y el papel de la conciencia como clave en el 
nacimiento de la democracia. Posteriormente analiza el carácter de una sociedad 
autónoma, donde la libertad define la esencia política del hombre. Finalmente trata la 
cuestión de la libertad de pensamiento y opinión que se da en la democracia.  
 
Abstract: The article presents a first approach to the relationship between the 
philosophy and the democracy through the denial of the unspeakable. In order to 
consider the heterogeneity of being and the role of conscience as key in the birth of 
democracy. Afterwards, the article analyzes the character of an autonomous society, 
where freedom is the political essence of humans. Finally, the article deals with the 
question about the freedom of thought and opinion which occurs in the democracy. 
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“Nos podemos criticar”, G. H. MEAD,  
citado por Deledalle en La filosofía de los Estados Unidos 

 
 
Vamos a intentar realizar una primera aproximación a la relación entre 
filosofía e institución democrática de la sociedad. Y el primer mito que 
recusaremos será el de lo indecible: lo indecible del hombre y en el 
hombre, lo indecible de la realidad y en la realidad, lo irrepresentable, lo 
impensable, lo innombrable, lo innumerable, el caos, el abismo o lo sin 
fondo del mundo, o bien lo inconsciente, el imaginario radical o el deseo 
del hombre. Lo irracional y lo inconmensurable, en suma, proporcionan a 
Wittgenstein la idea siguiente: “Lo que siquiera puede ser dicho, puede 
ser dicho claramente; y de lo que no se puede hablar hay que callar” 
(Tractatus Logico-Philosophicus). Wittgenstein y toda la ontología 
unitaria del ser-determinado promueven con esta proposición el 
enmascaramiento de la tierra indefinida sobre la que los hombres pueden 
edificar su mundo. Callar significa aquí taponar la fuente primordial de 
donde puede manar la posibilidad de que haya mundo y la posibilidad de 
que el hombre pueda crear un mundo: callar significa por tanto dejar de 
representar aquello que nos permite decir cualquier cosa claramente. Si se 
suprime esta potencia representativa, se suprime en verdad la posibilidad 
de todo dictum. Y callar conlleva finalmente la suplantación de la política,
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ámbito autónomo en el que se puede hablar de lo que Wittgenstein dice 
que hay que callar, por cualquier forma de organización heterónoma de la 
sociedad. 

El problema es que la filosofía tradicional sigue apegada a la ilusión 
de lo indecible, que es la ilusión de la-cosa-que-debería-ser-dicha 
absolutamente. El problema es que el ser-determinado pretende 
establecerse como cosa absolutamente conocida, y esto es lo que nos lleva, 
como veremos, a la heteronomía de la sociedad.  

Castoriadis señala: 
 

“Ahora bien, el postulado de la homogeneidad del ser —la 
ontología unitaria— es consubstancial con la heteronomía de la sociedad. 
Dicho postulado, en efecto, implica necesariamente el supuesto de una 
fuente extrasocial de la institución (y de la significación) y, por lo tanto, 
la ocultación de la autoinstitución de la sociedad, el encubrimiento que 
lleva a cabo la humanidad de su propio ser como autocreación.”28 
 
Por eso, como se irá viendo más adelante, la política no puede 

quedar constituida en una república platónica, no al menos en el sentido 
en que de esta manera la homogeneidad del ser se haría completamente 
pública (res publica) dando luz a una transparente verdad que ajustaría 
definitivamente el oscuro desorden inicial del mundo. O sea, logrando la 
justicia, que no sería otra cosa que lo que puede ser dicho en nombre del 
ser y bajo vigilancia del rey-filósofo. 

La escena política democrática es, en cambio, otra. El fondo 
irrepresentable e indecible de lo real que la filosofía tradicional pretende 
convertir en concepto claro y distinto, o en silencio místico, no es más que 
el deseo mismo del hombre. La cuestión es cómo socializarlo y cómo 
comunicarlo. Pero es que ese fondo sin fondo (sin fondo porque está 
íntimamente roto) es lo que precisamente permite e instiga la relación 
entre los hombres, la relación del sujeto-cuerpo con otros sujetos-
cuerpos. La cuestión no es que no se pueda hablar de ello. Es que es ello lo 
que habla,29 pero no absolutamente o en términos puramente lógicos (sí o 
no), sino relativamente y comúnmente. 

Ese lugar desde el que los hombres hablan y se hablan 
relativamente es, como hemos visto, la conciencia, que Castoriadis define 
como haz inextricable de remisiones a otra cosa. Queda aquí a la vista la 
herida carnal de los cuerpos, pero asimismo la posibilidad de su 
comunicación. La conciencia brinda el criterio de lo que es real para el 
hombre (la cordura) e indica la pauta del reconocimiento entre los 

                                                
28 C. CASTORIADIS, Los dominios del hombre, trad. de Alberto L. Bixio Gedisa, 
Barcelona, 2009. 
29 Complementando a Freud, Castoriadis propone como terapia psicoanalítica y 
socializadora (el por qué lo veremos en este capítulo) la siguiente proposición: “Donde 
el Yo es, el Ello debe surgir.” C. CASTORIADIS, La institución imaginaria de la 
sociedad, Traducción de Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini, Tusquets, 
Barcelona, 2013. Recordemos que Freud había dicho: “Donde estaba el Ello, el Yo debe 
sobrevenir”. 
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hombres. In nuce la conciencia tiene por tanto un carácter social. En este 
sentido dice Nietzsche: 

 
“El que nuestros actos, pensamientos, sentimientos y aun 

movimientos —o parte de ellos, por lo menos— entren en nuestra 
conciencia es la consecuencia de una pavorosa coacción que domina en 
el hombre: como el animal más expuesto a peligros, necesitaba ayuda y 
protección, necesitaba a sus semejantes, tenía que saber expresar su 
apremio, hacerse entender. [...] En pocas palabras, el desarrollo del 
lenguaje y el desarrollo de la conciencia (no de la razón, sino tan sólo el 
devenir consciente de la razón) caminan juntos. Además téngase en 
cuenta que no solamente el lenguaje oficia de puente de hombre a 
hombre, sino también la mirada, la presión y el gesto [...]. Sólo como 
animal social aprendió el hombre a tener conciencia de sí mismo.”30 

 
Hay por tanto una heterogeneidad esencial del ser, fuente y 

producto de la heterogeneidad social de la conciencia. Lo supuestamente 
indecible puede ser, pues, dicho; pero dicho relativamente. Y es que lejos 
de callarse, lejos de que lo indecible nos imponga el silencio, lo 
incomunicable mismo intenta comunicarse (bien que en tanto no 
comunicable del todo, es verdad)31 anticipándose a la otra opción, a la de 
identificarlo en función de la afirmación y la negación como única opción 
verdaderamente racional, o a la del silencio místico.  

Pero supongamos que ciertamente haya una cosa, pues algo hay, 
desde luego. De entrada hay un conglomerado de cuerpos que imaginan. 
Pues bien, ¿qué es el pensamiento en esta encrucijada? “El intento de 
comunicarla” (la cosa), dice Zambrano en Persona y democracia. Y añade 
la filósofa española: “Y pensar es introducir la diversidad, es hacerla 
descender de ese cielo supratemporal donde aparece todo lo que es uno, a 
la vida que es multiplicidad, relatividad”. Y es que el intento de comunicar 
la cosa no dice la cosa sino que más bien supone su interrogación 
ilimitada, y por tanto su cuestionamiento, su creación de hecho, como 
veremos, en resumen, su conciencia crítica e intersubjetiva. 

Intentamos comunicarnos, pues, y eso es pensar: introducir la 
pluralidad en nuestra vida, añadiendo al tiempo-alteridad ontológico (y 
no cuarta dimensión supernumeraria de un espacio absoluto) un espacio-
tiempo nuevos: la ciudad histórico-social. Y lo hacemos desde esa fuente 
insondable de nuestra espontaneidad de la que sigue fluyendo, sin 
embargo, toda nuestra potencia de sondear lo real. Nuestro intento de 
hablar desde, sobre, por y de lo que algunos preferirían ver cubierto con 
                                                
30 F. NIETZSCHE, La gaya ciencia, trad. de C. Crego y G. Groot, Akal, Madrid, 1988. 
31 Para Bataille lo incomunicable es la intimidad irreductible del individuo, su 
inmanencia radical, la violencia que niega el orden real. Pero lo incomunicable 
(“mundo insondable, azaroso e inacabado”), en virtud de su mismo carácter imposible, 
es “la entrega decidida a un experimento impredecible, incalculable, ingobernable, que 
compromete al ser en lo más hondo.” G. BATAILLE, El aleluya y otros textos, trad. de 
Fernando Savater, Alianza, Madrid, 1981. Ese experimento es la comunicación 
democrática entre los seres humanos, “ligada al inacabamiento de cada uno de ellos, 
que lo presupone y al mismo tiempo lo provoca” (ibídem). 
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un manto de silencio, rompe con la clausura en la que la lógica unitaria 
querría encerrarlo. Así pues, no hay ser-determinado para siempre ni por 
consiguiente cosa absolutamente conocida o desconocida. El impulso de 
representar-decir, hablar o comunicar, que brota espontáneamente de los 
hombres, quiebra ya esa posibilidad, pero de este modo permite que algo 
pueda ser relativamente representado, dicho y comunicado: o sea, relativa 
y compartidamente sabido. 

En otras palabras, el deseo forma la entraña del cuerpo y el cuerpo 
es el puente que une al sujeto con lo que en él es no-sujeto (Castoriadis). 
Esa escisión relaciona y pone en comunicación a los hombres. El mundo 
público a que da lugar esa escisión se define por su misma relación. No 
hay, por tanto, res ninguna, sino un espacio público en el que los 
individuos se encuentran juntos in media res, por así decir, unidos por la 
herida que la ciudad simboliza y que sus conciencias críticas encarnan.  

Y aquí reside el sentido de la definición política nietzscheana de los 
griegos como esos locos de la polis. Los griegos siempre supusieron bien 
que la situación política coloca a los ciudadanos meso to (en medio), lo 
cual viene a subrayar cómo la ciudad se urbaniza sobre las raíces 
abismales de la alteridad y de la pura posibilidad del pensamiento de ese 
quizás fantástico anterior a la lógica del sí o del no. En cierto modo, 
pensar es ensayar o poner en juego nuestra humanidad, y de alguna 
manera los mortales habitamos la ciudad como experimentos andantes de 
nuestro deseo. 

Si no hay ser-determinado sobre el que fundar o a partir del cual 
deducir la edificación de la ciudad, ¿qué hay? Hay la ciudad. No el 
Hombre o parecidos reflejos absolutos o epistémicos del Dios teológico. 
En este sentido dice Hannah Arendt: “Esto no es así, el hombre es a-
político. La política nace en el Entre-los-hombres, por lo tanto 
completamente fuera del hombre. De ahí que no haya ninguna substancia 
propiamente dicha. La política surge en el entre y se establece como 
relación”32 ¿Qué es la política? 

Después de todo, es el interés humano por lo humano lo que rompe 
con cualquier realidad determinantemente establecida y lo que abre el 
espacio público de la ciudad, donde el ser-determinado queda de este 
modo en entre-dicho. Y esto es lo que hay, como suele decirse. Pero lo que 
hay es mucho, y mucho más lo que puede haber: no la unidad del ser 
socialmente uniformada, sino una pluralidad de posibilidades abiertas, tal 
como advierte Aristóteles: “[...] por su naturaleza la ciudad es una cierta 
pluralidad [...]”33  

Así pues, hay multiplicidad, heterogeneidad, pluralidad, diversidad, 
o sea, posibilidades infinitas de nuevas formas de vida humana. En el 
subsuelo de la ciudad se dispersan las astillas del estallido del ser. O sea, 
lo que hay, el espacio público, hinca sus raíces en la alteridad temporal, en 

                                                
32 HANNAH ARENDT, ¿Qué es política?, trad. de Rosa Sala Carbó, Ediciones Paidós, 
Barcelona, 1997 
33 ARISTÓTELES, Política, Libro II, 2. 
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la creación histórica. Lo que hay ciertamente es excesivo, y de ahí la 
primera agonía humana, atemperada sin embargo por la misma materia 
de lo que hay: la intersubjetividad social-histórica.  

La verdadera topología política es intersubjetiva, inesencial pero 
plenamente corporal. Cualquier conciencia individual es ya intersubjetiva, 
en tanto red inasible de ideas que remiten a-otra-cosa-que. Agamben ha 
señalado en este sentido: “Decisiva es aquí, la idea de una comunidad 
inesencial, de un convenir que no concierne en modo alguno a una 
esencia. El tener lugar, el comunicar a las singularidades el atributo de la 
extensión, no las une en la esencia, sino que las dispersa en la 
existencia.”34 

Esta dispersión existencial, fruto de la indeterminación de los 
cuerpos humanos, permite la comunicación no de alguna esencia oculta 
sino de las ideas que dan cuenta de la realidad humana, o sea, del 
imaginario que da sentido a la convivencia. De ahí esa frase tan hermosa 
como certera de Spinoza en la que define la incipiente sociedad humana 
dibujando la escena de “dos hombres que suelen comunicarse 
mutuamente sus conceptos, mediante los cuerpos de ambos” (Tratado 
teológico-político). De este imaginario puesto en juego y socializado nace 
el discurso, o mejor sería decir el diálogo, que no define un lenguaje 
constreñido a la orden y a la obediencia, sino que traza más bien los hilos 
de un lenguaje que fantasea, pregunta, da cuenta y pone en cuestión la 
realidad, y capaz por tanto de crear nuevos aspectos/figuras/formas de la 
misma. 

Así pues, la democracia debe su invención a la interrogación 
ilimitada de esta puesta en juego de la conciencia, pues ésta no puede 
socializarse como tal más que en la ciudad, tal como nos enseñó 
Zambrano: “Es en el recinto histórico de la polis griega, entre todas la de 
Atenas, donde tiene lugar el descubrimiento, la aparición de la conciencia. 
[...]. A su vez la conciencia es como un medio donde convivimos, existe 
una cierta analogía entre la ciudad y la conciencia.”35  

La aparición de la conciencia supone, pues, la quiebra tanto de las 
fuentes extra-sociales del poder político (mitos, teología, leyes de la 
naturaleza, historia concebida) como del enclaustramiento autista de la 
razón humana. El hombre es un ser social-histórico que no lo puede todo 
pero cuya libertad es todo su poder. Y de este modo, en lugar de recurrir a 
fuentes ajenas a la libertad humana, los hombres pugnan libremente por 
ayudarse y comprenderse entre sí mediante el poder de su conciencia: 
“Alumnos ávidos de todo, maestros de todo, amantes de todo”, como 
cantaba Walt Whitman. En este sentido, la naturaleza humana es 
desmesurada. 

Pero abierto el espacio nuevo de discusión, la ciudad, allí donde se 
despliega “la misma razón humana común, donde todos tienen voz” 

                                                
34 G. AGAMBEN, La comunidad que viene, trad. de J. L. Villacañas y Claudio La Rocca, 
PRE-TEXTOS, Valencia, 1996. 
35 MARÍA ZAMBRANO, Persona y democracia, Anthropos, Puerto Rico, 1958. 
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(Kant), también se despliega esa cosa que dicha razón crea como lugar. Y 
esto, y es lo importante, mediante la puesta en cuestión de las condiciones 
mismas de satisfacción de cualquier necesidad.36 Lo que es lo mismo que 
decir: la ciudad se plantea su finalidad. 

De ahí que, tal como sostenía Kant, el hombre pueda ser definido 
como creador de fines. Pero si los hombres son creadores de fines es 
porque, a diferencia de lo que Kant pensaba, no hay ni en la naturaleza ni 
en ninguna otra parte finalidad alguna. Así dice Castoriadis:  

 
“En las raíces del universo, más allá del paisaje familiar, el caos continúa 

reinando soberano [...]. Si el universo humano estuviera perfectamente 
ordenado, ya desde el exterior, ya por su actividad espontánea (la mano 
invisible, etc.), si las leyes humanas estuvieran dictadas por Dios o por la 
naturaleza o también por la naturaleza de la sociedad o por las leyes de la 
historia, no habría un campo abierto a la acción política, de manera que sería 
absurdo interrogarse sobre lo que es una ley buena o sobre la naturaleza de la 
justicia.”37 

 
La acción política, la acción histórico-social, define pues esta 

creación de fines que el apeiron (indeterminación) del ser permite. Los 
sucesos temporales no son la realización de las leyes históricas o 
naturales; el devenir histórico no es el despliegue, a lo largo de una cuarta 
dimensión supernumeraria, de una sucesión temporal que sólo es simple 
coexistencia con un espíritu absoluto (la historia concebida de Hegel). Es 
historia-alteridad. Es creación de fines: creación de la justicia, de la ley y 
de la institución (nomos) de la sociedad. 

Es esta institución histórica la que hace efectiva, contra la sociedad 
heterónoma, la autonomía de la sociedad. La creación de fines humanos 
se sustenta, pues, en la pura posibilidad no-causal de lo real. Y a este 
respecto, Castoriadis señala: 

 

                                                
36 En una entrevista realizada a la bióloga Biruté Galdikas, que lleva cuarenta años 
investigando a los orangutanes de la selva de Indonesia, destaca la siguiente reflexión: 
“Los seres humanos somos muy débiles, necesitamos a los demás, y lo peor que se le 
puede hacer a una persona es encerrarla en un lugar aislado. Se vuelve loca. Pero al 
necesitarnos tanto hemos aprendido a cooperar; y ésa es una de las razones de que 
hayamos llegado a dominar la tierra” (abril 2002). Galdikas explica que el aprendizaje 
cooperativo de los orangutanes acaba allí donde sus necesidades básicas (sobre todo 
alimenticias) son satisfechas; luego pueden vivir solos largo tiempo. En cambio, la 
sociedad humana no surge sólo para facilitar la supervivencia (alimento, cobijo, etc) 
sino para satisfacer las demandas de la inteligencia, que exceden las primeras 
necesidades naturales y cuyo modo de satisfacción pone en cuestión. Estas demandas 
son causa-producto del fracaso biológico humano, y por tanto del desarrollo de su 
sociabilidad extra-biológica. La inteligencia humana sólo puede desplegarse entre otros 
hombres: y aquí radica, por lo demás, el verdadero misterio de la existencia, que es la 
pregunta incesantemente abierta por saber en qué consiste la cualidad de lo humano: 
su medida y su tamaño. El estudio de animales o la ciencia en general puede servir para 
comparar datos y acercarnos a este criterio, como se ha visto, aunque no para 
determinarlo.   
37 C. CASTORIADIS, Los dominios del hombre. 
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“Pero lo no-causal, aparece a otro nivel, y éste es el que importa. 
Aparece como comportamiento no simplemente imprevisible, sino 
creador (de los individuos, de los grupos, de las clases o de las 
sociedades enteras); no como simple desviación relativa a un tipo 
existente, sino como posición de un nuevo tipo de comportamiento, 
como institución de una nueva regla social, como invención de un nuevo 
objeto o de una nueva forma —brevemente, como surgimiento o 
producción que no se deja deducir a partir de la situación precedente, 
conclusión que supera las premisas o posición de nuevas premisas38 (La 
institución imaginaria de la sociedad).” 
 
Así pues, la sociedad se autoinstituye, se autocrea, estableciendo un 

mundo humano de lenguaje y de cosas, de normas y de valores, de modos 
de vida y de muerte y, por supuesto, de individuos. Los sujetos libres que 
llamamos ciudadanos conviven, así pues, en aquel “reino de los fines 
posibles” (Kant) que es en suma la democracia. 

¿Fines posibles? En este sentido la ciudad representa el mundo de 
las ideas que Platón quería fijo y determinado, sólo que aquí, en cuanto 
fines surgidos de la potencia e intercomunicación fantástica del intelecto, 
se trata de fines que reinan en lo posible: “aquello cuyo contrario no es 
necesariamente falso” según señala Aristóteles (Metafísica, Libro V, 12). 
Esto significa que las ideas son anteriores a la lógica de la identidad 
(afirmación y negación, tercer excluido), y que por tanto pueden cambiar 
y crear nuevas referencias, nuevas determinaciones, nuevas eide de otra 
manera materializadas. Por eso se trata de fines posibles, creados por el 
fin en sí de la imaginación humana. 

La finalidad de la filosofía y de la democracia fue siempre la vida 
buena (eu zein). Y la vida buena amplía la mera supervivencia humana al 
espacio que llamamos cultura. Dice Kanten la Crítica del juicio: “La 
producción de la aptitud de un ser racional para cualquier fin en general 
(consiguientemente, en su libertad), es la cultura.” Cultura es la aptitud 
humana para cualquier fin libre. Cultura es la convivencia civilizada como 
corolario político que sostiene: tanto más justos son los fines posibles 
cuanto más afirmen la convivencia social, así como es tanto más cierta la 
creación de verdad cuanto más intensifica el hecho de vivir. 

Dentro de una finalidad posible se crea, pues, la sociedad 
autónoma.  Esta creación rompe con cualquier garantía trascendente de la 
ley y, por tanto, con cualquier fuente extra-social de la convivencia 
humana. La creación de fines que define el quehacer ético-político, la 
acción libre histórico-social, significa pues la apertura ontológica de un 
mundo posible, ni necesario ni contingente, sino primordialmente 
metacontingente. Dice Castoriadis:  

 
“La mera conciencia de la infinita mixtura de contingencia y 

necesidad —de contingencia necesaria y de necesidad en último término 
contingente— que condiciona lo que somos, lo que hacemos y lo que 
pensamos, dista mucho de ser la libertad. Pero es la condición de la 

                                                
38 C. CASTORIADIS, La institución imaginaria de la sociedad. 
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libertad, condición necesaria para emprender lúcidamente las acciones 
capaces de conducirnos a la autonomía efectiva tanto en el plano 
individual como en el plano colectivo.”39 
  
No hay por tanto justicia preestablecida ni acción destinada a un fin 

predeterminado, sino posibilidad de libertad. En esta tesitura, la 
intersubjetividad histórico-social traza un plano de inmanencia sobre el 
caos o primer estrato natural de la sociedad. No se trata aún de la 
libertad, sino de la condición de esa libertad, o sea, de lo que cabe llamar 
raíz de la libertad o libertad radical. No es una finalidad preestablecida la 
que hace efectiva o real la originaria naturaleza del hombre,40 sino la 
finalidad posible la que en la búsqueda de la verdad plantea y crea la 
justicia de un mundo autónomo.   

El poder-hacer libre define, pues, la esencia política del hombre. 
Sustentado en aquel abismo del deseo de saber (filosofía, o prácticamente 
hablando filofrónesis) que intenta comunicarse, este poder-hacer da lugar 
al espacio político y al tiempo cultural donde lo histórico-social puede 
hacer efectiva la autonomía colectiva e individual de los mortales. Como 
señala Castoriadis en El ascenso de la insignificancia: “La naturaleza, o la 
esencia del hombre, es precisamente esta capacidad, esta posibilidad en 
el sentido activo, positivo, no predeterminado, de hacer ser formas 
distintas de existencia social e individual.” 

Así pues, en el fin perseguido de la vida buena o justa que los 
mortales desean, poniendo en cuestión las condiciones mismas de la 
satisfacción de ese fin, nacen los valores sustantivos de una sociedad.41 Es 
decir, nace la cultura humana y en primer lugar la institución autónoma 
de una sociedad concreta. Como vuelve a señalar Castoriadis en Los 
dominios del hombre: 

 
“La autonomía no es un cerco sino que es una apertura, apertura 

ontológica y posibilidad de sobrepasar el cerco de información, de 
conocimiento y de organización que caracteriza a los seres 
autoconstituyentes como heterónomos. Apertura ontológica, puesto que 

                                                
39 C. CASTORIADIS, El ascenso de la insignificancia, trad. de V. Gómez, Cátedra, 
Madrid, 1998. 
40 Aquí yerran todos los ideales humanos que han querido moldear con corsés 
definitivos al hombre libre: entre ellos cabe incluir al hombre total de Marx, hombre 
que sería por fin humano al coincidir su existencia con su esencia y cuyo ser efectivo 
realizaría su concepto, pero también cualquier otra variación del fantasma absoluto del 
sujeto o del individuo-sustancia. 
41 La persecución del fin no es sólo el mismo fin, sino la apertura del fin (y por lo tanto 
su misma puesta en cuestión: algo así como su autocrítica). Así pues, no hay entelequia 
más que en el flujo inconsciente individual, cuyo intento de comunicarse rompe con su 
clausura y su absoluta circularidad, dando lugar por tanto a la sociedad humana. En 
ella no hay más discurso del método o búsqueda de la verdad que el discurso o la 
búsqueda misma, y su carácter indefinido: “no hay camino, se hace camino al andar”, 
tal es el sentido del verso de Machado. Y esto porque como señala Zambrano en 
Persona y democracia: “Abrir camino es la acción humana entre todas; lo propio del 
hombre, algo así como poner en ejercicio su ser y al par manifestarlo, pues el propio 
hombre es camino, él mismo.” 
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sobrepasar ese cerco significa alterar el sistema de conocimiento y de 
organización ya existente, significa pues constituir su propio mundo 
según otras leyes y, por lo tanto, significa crear un nuevo eidos 
ontológico, otro sí-mismo diferente en otro mundo.” 
 
En fin, la autonomía humana no hace efectivos unos valores 

sustantivos predeterminados, sino que en cierto modo los crea, a partir de 
un primer estrato natural,42 es cierto, pero no deducibles ni fundables en 
él por razón de su misma naturaleza. 

¿Qué puede guiar entonces la finalidad posible de las acciones que 
pugnan libremente por instituir la justica social? ¿Qué criterio cultural 
podemos sostener para valorar lo que nos concierne y lo que hacemos, lo 
que decimos y lo que fabricamos y utilizamos? Sabemos que somos 
mortales. Tenemos un cuerpo que quiere vivir y que traza un puente hacia 
los otros cuerpos: “nada es más útil al hombre que el hombre” (dice 
Spinoza). Ello entraña un poder-ser irremisible de querer comunicar que 
nos aboca a un poder-hacer libre y creador. Así pues, no hablamos y 
dialogamos para no hacernos daño, sino que no nos hacemos daño porque 
hablamos y dialogamos. No hay en alguna parte un conocimiento de 
algún criterio de justicia que nos permita establecerla, sino que 
establecemos un criterio de justicia mediante la creación de un lugar 
donde poder reconocernos. La justicia no publicita ni realiza una 
episteme, sino que implica la pluralidad racional que instituye la ciudad 
como espacio de discusión ilimitada sobre la mejor manera de vivir. La 
justicia es una cuestión siempre abierta.  

En este sentido, cabe afirmar que la democracia implica una especie 
de filosofía pública.43 La democracia se interroga e interroga por las 
respuestas posibles a esa primera impaciencia animal humana. Fomenta 
el común dar cuenta y darse cuenta de la pluralidad de razones, que 
denuncia las arrogancias hipostáticas de la Razón única (monos 
phronein). La democracia, según María Zambrano, quedaría definida en 
Persona y democracia como  

 
“el espacio de la discusión, de la libre expresión del pensamiento; el 
espacio donde el pensamiento, la palabra, existe por primera vez. La 
palabra que es arte y pensamiento. Arte porque debe persuadir. 
Pensamiento porque es la revelación correspondiente a un espacio que el 
hombre abre, de un espacio donde los dioses no cuentan.” 

 

                                                
42 Quizá no sea inoportuno insistir en la relación entre este primer estrato natural y la 
acción humana: “Decir que la institución de la sociedad se apuntala sobre la 
organización del primer estrato natural quiere decir que ella no la reproduce, no la 
refleja, no está determinada por ella de ninguna manera; sino que allí encuentra una 
serie de condiciones, de puntos de apoyo e incitaciones, de estribos y obstáculos.” C. 
CASTORIADIS, La institución imaginaria de la sociedad. 
43 Después de llamar realistas a los sofistas, dice Nietzsche en Crepúsculo de los ídolos: 
“Al menos se adivina que en Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo 
públicamente”. 



Joaquín Brotons, El sentido político de la democracia 
 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 18 2015/2 

53 

La democracia es el ámbito en que la diversidad de opiniones y 
pensamientos se pone de manifiesto, donde el juicio de gusto como 
universal comunicabilidad humana (Kant) se hace opinión, discusión y 
acuerdo comunes. No existe un solo punto de vista. 

En otras palabras, la democracia abre el espacio crítico donde la 
“aptitud para considerar todos los puntos de vista”, que define según 
Arendt al discernimiento (phronesis, prudencia), viene a sustituir a las 
pretensiones de la lógica que querría agotar la cuestión de la verdad en un 
único concepto claro y distinto y encarnar la justicia en un Estado 
absoluto. La democracia es un magma de significaciones sociales 
imaginarias instituido, que no obstruye sin embargo el agujero abismal 
del tiempo histórico desde el que los individuos son capaces de crear 
nuevas significaciones de la realidad que pongan en entredicho lo 
establecido. 

El subsuelo y la avenida principal de la ciudad han trazado, pues, 
un ámbito de conversación ilimitada: una comunidad de diálogo. Esta 
comunidad encarna la justicia social, el lugar donde todos son iguales. 
¿En qué sentido? Dice Hanna Arendt: “[No en el sentido de que] todos 
sean iguales ante la ley ni tampoco que la ley sea la misma para todos, 
sino simplemente de que todos tienen el mismo derecho a la actividad 
política, y esta actividad era en la polis preferentemente la de hablar los 
unos con los otros” (H. ARENDT, ¿Qué es la política?). Los griegos 
designaban esta igualdad como isonomia; Polibio la llamó más tarde 
isegoria, y finalmente se conoció como isologia. Pero se trataba siempre 
de hacer posible un hablar libre, puntualiza la pensadora judía: “Hablar 
en la forma de ordenar, y escuchar en la forma de obedecer no tenían el 
valor de los verdaderos hablar y escuchar; no eran libertad de palabra” 
(H. ARENDT, ¿Qué es la política?). Pues sólo esta forma de hablar 
libremente, esta libertad de palabra, da cuenta (logon didonai) y se da 
cuenta de la pluralidad de los puntos de vista, haciendo efectiva la igual 
participación humana en los asuntos públicos. Sólo esta forma de hablar 
constituye la justicia social porque sólo a través de ella puede darse 
verdadero reconocimiento de lo humano por lo humano, y además, 
creación de humanidad. 

El sentido de la convivencia política no consiste pues en un 
representar-decir que revele la verdad del ser o algún otro misterio 
insondable, sino en la actividad autónoma creadora de fines, es decir, en 
la actividad revolucionaria y autoinstituyente de los hombres. La 
revolución, en fin, proyecta sobre el subsuelo sin fondo del mundo y de los 
mortales un plano inmanente de finalidad posible donde la autonomía 
individual y colectiva de los mismos puede hacerse efectiva. Savater 
resume el proyecto de autonomía de la revolución democrática en los 
siguientes términos: “¿En qué consiste la revolución democrática? En 
convertir a los individuos en portadores del sentido político de la 
sociedad. Sirve de cimiento y aliento por tanto de la revolución filosófica, 
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que estriba también en convertir a los individuos en portadores del 
sentido racional de la realidad.”44  

Verdad y justicia se entrelazan, al menos en el sentido de Adorno y 
Horkheimeren en Dialéctica de la Ilustración: “Hay una sola expresión 
para la verdad: el pensamiento que niega la injusticia.” La conciencia ética 
del hombre exige ya su institucionalización y su universalización política, 
y esta exigencia es además, como bien dice Castoriadis, revolucionaria. 
Revolucionaria pero cuerda. Porque la prudencia, virtud pública, vocea la 
impotencia frustrante que la ruptura con la omnipotencia del niño supone 
en su acceso a la sociedad. Pero así es como de esta forma todo nuestro 
miedo, toda nuestra agonía, toda la impaciencia, toda la insatisfacción 
humanas quedan relativizadas por esta impotencia que, lejos de ser 
culpabilizada por el incumplimiento de las expectativas de la 
omnipotencia, da el impulso definitivo a la potencia verdaderamente 
humana, a la convivencia política.   

De modo que la democracia supone la desculpabilización de la 
impotencia que habita en el corazón animal de los hombres. 
Desculpabilización del fracaso de su ser animal, de la frustración que 
provoca la ruptura con la mónada psíquica, del dolor inevitable que 
acompaña al placer, de la intimidad perdida e incesantemente buscada.45 
Y es que en ese corazón impotente sigue rugiendo el entusiasmo, 
verdadero motor ético de la cordura política. En este sentido Agamben ha 
señalado: 

 
“Sólo una potencia que puede tanto la potencia como la 

impotencia es, por ello, la potencia suprema [...]. Por ello no hay lugar en 
la ética para el arrepentimiento; por eso la única experiencia ética (que 
como tal no puede ser tarea ni decisión subjetiva) es ser la (propia) 
potencia, existir la (propia) posibilidad; exponer en toda forma su propio 
ser amorfo y en todo acto la propia inactualidad.”46 
 
De ahí que la tarea política y cultural que resguarda y promueve esa 

experiencia ética única constituya una tarea desculpabilizadora, y no otra 
cosa quiso decir Spinoza cuando en su Ética contrapuso el contento de sí 
al arrepentimiento. 

                                                
44 FERNANDO SAVATER, Diccionario filosófico, Ariel, Madrid, 2007. 
45 Cabe citar en este punto unas definitivamente acertadas palabras de Castoriadis: “La 
socialización de la psique —y sencillamente su misma supervivencia— exige que se le 
haga reconocer y aceptar que el deseo en el sentido verdadero, el deseo originario, es 
irrealizable. Ahora bien, en las sociedades heterónomas siempre se hizo esto al prohibir 
la representación, al bloquear el flujo representativo, la imaginación radical. En suma, 
la sociedad aplicó al revés el esquema mismo de funcionamiento del inconsciente 
originario: a la omnipotencia del pensamiento (inconsciente), la sociedad respondió 
tratando de realizar la impotencia de ese pensamiento, por lo tanto del pensamiento 
como único medio de limitar los actos. Esto va mucho más lejos que el superyó severo 
y cruel de Freud; esto se hizo siempre mediante una mutilación de la imaginación 
radical de la psique” (C. CASTORIADIS, Los dominios del hombre). 
46 G. AGAMBEN, La comunidad que viene. 
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La prudencia que ha conservado su corazón entusiasta es creadora, 
y en esa creación el hombre conserva su inocencia radical y promueve su 
contento de sí. Este sentimiento que por lo demás Kant enlazaba con la 
misma idea de dignidad otorga, finalmente, la medida indeterminada del 
verdadero misterio: el misterio de lo humano. 

Un apunte final. Hay en la historia de la literatura una novela que 
ejemplifica la inocencia amorfa e inactual con la que se moldea la gran 
creación democrática. Se trata del relato de Herman Melville titulado 
Billy Bud, donde el joven marinero salido del buque mercante Derechos 
del hombre se embarca en el buque de guerra Bellipotent, y en donde tras 
ser acusado de una falta que no cometió, se verá impedido de defender su 
inocencia y por consiguiente mortalmente ejecutado. Regresamos así al 
tema inicial de lo indecible para poner punto final a esta primera 
aproximación al problema que nos preocupa. 

¿Por qué no puede hablar Billy Budd? ¿Por qué no se defiende? 
Porque no ve reconocida su humanidad, su indefensión, su desamparo 
ontológico, su inocencia radical. Y sin embargo —he aquí lo que da la talla 
de su coraje— intenta hablar, intenta comunicarse, intenta decir la 
verdad. Esto se ve muy bien en la película que Peter Ustinov dirigió 
basándose en el relato de Melville. Tal vez Billy Budd tampoco podría 
haberlo dicho todo. Tal vez. Pero no se trata de ni se puede decirlo todo, 
sino de querer decirse y decir nuestra impotencia, que nos hace querer 
decirla y comunicarla para potenciarnos y aliviarnos. Pues la impotencia 
también revela un exceso. Billy Budd no calla lo que quiere decir, sino que 
más bien no dice lo que el acusador quiere que diga. En su gesto 
impotente, el joven marinero demuestra el noble empeño del que nace la 
democracia, y que el buque de guerra Bellipotent olvidó para siempre: ese 
amor a la libertad que quiere compartir la alegría de vivir. 
 


