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El libro que presentamos va elaborando una tesis que se hace explícita en la última 
página. Se trata de una conclusión moderna, podríamos decir típicamente moderna, 
a la que se llega desde diversos ángulos y con diversas herramientas. El ángulo desde 
el que enfoca la autora: la interpretación de ciertos textos griegos clásicos. 
Herramientas: la filología, el lícito margen de interpretación que siempre tiene un 
hermeneuta, o el recurso al cine (con la inesperada aparición del filme Holzfällen en 
el epílogo).  

No desvelaremos en qué sentido el título es una metáfora de esa tesis moderna 
que reconoce la imposibilidad de re-unirse con la naturaleza, de fundir uno mismo y 
naturaleza, para reservarle el secreto a la curiosidad del lector. Solo avanzaremos que 
el verbo ktízein, que en castellano podemos traducir por “talar”, “desbrozar la maleza”, 
“clarear el bosque”, es un digno hilo conductor entre todos los capítulos, que aspiran 
no obstante a cierta independencia de contenido. La obra consta de nueve capítulos 
sin contar prólogo y epílogo, y el grueso de sus reflexiones está dedicado a Homero y a 
Píndaro, dejando los últimos compases para las felices apariciones de Hume, con su 
ensayo sobre el suicidio, y el filme ya mencionado. 

En el primer capítulo (Presencia y distancia), la autora empieza por 
recordarnos que para un griego de la época arcaica las cualidades de un varón no son 
discernibles en lo físico y lo espiritual. La “belleza”, la “juventud”, la “intensa 
presencia”, que para nosotros pueden decantarse más hacia lo físico, para ellos eran 
estados del ánimo, constituían una suerte de equilibrio entre lo que luego sería el 
dualismo platónico, entre el alma y el cuerpo, lo cual anticipa como mínimo la tesis 
spinoziana de su unidad. 

Hay un tópico muy extendido, tanto en la academia como en la opinión pública, 
que tiende a minusvalorar la cosmovisión clásica griega en base a que sus dioses 
constituirían una interpretación subjetiva de fenómenos cuyas causas naturales 
quedaban aún muy lejos de las capacidades de los naturalistas o fisiólogos. Para 
aclarar este malentendido, Aida Míguez insiste en que phýsis, y su verbo phýo, no se 
corresponden exactamente con nuestro concepto de naturaleza, y de ahí la confusión 
y nuestra pretensión de equiparar lo espiritual y lo corporal. Para los griegos phýsis es 
lo que indica el nacer, surgir, crecer, moverse. Son verbos que combaten el dualismo 
cuerpo-alma, como muchos otros verbos en griego. Los pensamientos de los griegos 
muchas veces se localizan en las vísceras, o en el corazón, o en el pecho en general, en 
una curiosa anticipación de la posterior frenología de Gall, y malbaratando por 
completo el intento de espiritualizar las pasiones. Ellos creían, por ejemplo, que gritar 
improperios es el acto mismo de salir improperios por la boca, desde dentro del 
cuerpo. No hay diferencia, como los modernos establecemos, entre las ondas acústicas 
y lo que, en términos semánticos, llamamos “improperio”. 

La autora, doctora en Filosofía por la Universidad de Barcelona, ha investigado  
los  textos griegos  en  otros  trabajos:  Mortal y fúnebre.   Leer la  Ilíada 
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(2016), Cuando los pájaros cantan en griego (2017) y, también en LAOFICINA, La 
visión de la Odisea (2014). En la obra que reseñamos, de lectura amena, repleta de 
ménades y ninfas, con la guerra de Troya y la fundación de la polis de Cirene como 
background, ya sea que se hable de Homero o de los poemas pindáricos dedicados a 
Cirene, encontramos una exposición sobria y no por ello aséptica de una plétora de 
temas esenciales para el pensamiento griego: los hombres y los bárbaros, la fundación 
de las ciudades con la necesaria intervención en bosques, ríos o bahías, nuestra 
relación con los dioses, nuestro anhelo de una fama que sobreviva a la muerte 
(posiblemente el mejor invento de los griegos), la sensible relación entre religión y 
ciencia (que los griegos supieron establecer de una forma artística y no problemática 
a nivel psicológico), etc. 

Pérdidas y liberaciones (último capítulo) es una buena fórmula para expresar 
el largo tránsito hacia la modernidad. Perdimos lo ya mencionado: nuestra sana 
relación con los dioses, nuestra ciencia aún “gaya” y respetuosa con un entorno 
sagrado y dominado aquí y allá por este o aquel dios. En general, esta distancia con el 
pensamiento antiguo es buscada y desarrollada mediante varios elementos. En los 
capítulos sobre Homero encontramos a Odiseo extrañado del entorno y de sí mismo 
por la propia extrañeza de los parajes y personajes que visita. No se omite un 
comentario original sobre la famosa escena de las sirenas que obligan al navegante a 
atarse al mástil, saliéndose así la autora de interpretaciones más convencionales. 
Odiseo descubre, por lo demás, que el tránsito hacia la civilización y la polis pasa por 
el cultivo, al toparse consternado ante las yermas tierras de los cíclopes, que no tienen 
cultivos ni cultura. En este caso, como en otros que el lector descubrirá con gusto, la 
precisión filológica ayuda a una mejor compresión del texto griego. Sobre Píndaro, y 
en orden a contrastarlo con Homero, destaca el tratamiento especial de los relatos 
insertados en la secuencia principal de las odas. El papel de estos relatos no es tanto 
central como alusivo. No dice sino que evita decir. Es elíptico porque obliga a buscar 
un sentido relacionable con el elogio de algún atleta, que es la intención principal: “No 
relatos en el sentido homérico, sino esquemas de relatos y relatos cortos”, p. 97. 

Estamos, en fin, ante una obra de interpretación griega que no puede obviar, 
como toda interpretación, perspectivas que se elevan al plano de lo filosófico en 
general. Y prueba de ello es que una película sirve de última bisagra hacia la conclusión 
final que se formula explícita en la última página. Holzfällen cuenta la historia de un 
exilio personal, el de aquel que, después de una estancia en Londres, vuelve a Viena 
para lanzar, con las licencias que otorga la distancia, su veredicto sobre la ciudad 
austriaca. Solamente salir –de una comunidad, de una patria, de una época– permite 
a la crítica desplegar su objetividad. En el caso de Aida Míguez, su distancia es 
temporal y no espacial, como en la película. Su veredicto sobre nuestra época se apoya 
en su viaje filológico y hermenéutico por la historia griega antigua, y así es posible 
afirmar, con la experiencia como fundamento: 

 
El romántico anhelo de ser-uno-con-la-naturaleza no es sino eso, un anhelo 

romántico, pues “uno mismo” es justo lo contrario de “naturaleza”; es más, la naturaleza 
no sería nada – nada más que silencio, opacidad, eterna noche, inexistencia – si no se 
hubiese apartado un “uno mismo” para conocerla. 
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