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Resumen: Este trabajo propone una lectura de la tetralogia O Reino, de Gongalo M.
Tavares, desde una clave poética que hace de la metafora corporal y afectiva el limite
expresivo del pensamiento logico. Se propone aplicar a las cuatro novelas que
componen la tetralogia un doble eje, a saber, el veritativo o aletheioldgico y el ligado al
control y al dominio de los sujetos. El primero manifiesta el fundamento salvaje que
sostiene la civilizacion, mientras que el segundo confia en la técnica como dispositivo
de conocimiento y extirpacion de las patologias que afectan a la humanidad, como el
dolor y la violencia. Se extrae como conclusién que la nociéon de condicion humana
dibujada en O Reino reacciona con rebeldia cuando se la intenta someter al poder de la
técnica, reivindicando el caracter originario de lo espontaneo, lo carente de razon y el
caos.

Abstract: This paper proposes to read the tetralogy O Reino, by Gong¢alo M. Tavares,
from a poetic key that makes the embodied and emotional metaphor the expressive
boundary of logical thinking. I suggest analyzing the four novels that build up that
tetralogy from two axes: namely, the aletheiological or true-maker axis and the one
linked to the control and mastery over the subjects. The first one expresses the wild
ground supporting civilization, while the second relies on the technique as an ultimate
device to exam and remove the diseases that affect mankind, as pain and violence. I
draw the conclusion that the notion of human condition displayed by O Reino reacts
with defiance when it is forced to abide the power of technique, claiming thus the
original status shared by spontaneity, causes devoid of reason and chaos.
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- Este trabajo procede de una investigacion resultante del proyecto Poetics of Selfhood:
memory, imagination and narrativity (PTDC/MHC-FIL/4203/2012) del CFUL,
concedido por la Fundacdo de Ciéncia e Tecnologia del Gobierno de Portugal, y se
inscribe en la recién iniciada en el Proyecto Naturaleza humana y comunidad (III).
éActualidad del humanismo e inactualidad del hombre? (FFI2013-46815-P),
concedido por el Ministerio de Cultura del Gobierno de Espafia. El texto es la
reelaboracion de una intervencién en la IV Semana Complutense de las Letras,
celebrada del 22 al 25 de abril de 2014, leida y discutida concretamente en la mesa
redonda ‘Cuerpo, afectos y lenguaje en la escritura de Goncalo M. Tavares’ el 22 de abril
de 2014 en la UCM, y en la que participaron también los profesores Denis Canellas de
Castro (Facultad de Filologia de la UCM) y Gongalo Marcelo (Univ. Catolica do Porto).
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“Lo mas curioso es que en este mundo de maquinas y
caminos de hierro, mientras los trenes circulan y las
fabricas trabajan, dos hombres se enfrenten y disparen
uno contra el otro.”

H. BROCH, Los sonambulos, “Pasenow o el
Romanticismo”.

La escritura de Gong¢alo Manuel Tavares constituye un raro ejemplo de
equilibrada combinacién entre la formacioén filoséfica y el talento poético,
que indiscutiblemente penetran su obra literaria. En el presente escrito
querriamos abordar la conexi6on que esta prosa posee con una cierta
fenomenologia del cuerpo y de los afectos que aconseja un recurso
sumamente calculado a lo metaférico como limite expresivo de un
lenguaje que se entiende prioritariamente como un dispositivo
descriptivo.”? La sintaxis con frecuencia minimalista de la que hablamos
consigue justamente identificar la linea de flotaciéon de lo que suele
considerarse como lo especificamente humano, asociada con una peculiar
articulacion entre formas geométricas y cualidades secundarias —quanta
intensivos— que apuntan a una suerte de explosion tranquila de lo que
podriamos denominar provisionalmente naturaleza del ser humano.”
Una explosion tranquila que sorprende, en primer lugar, al sujeto que la
experimenta. Me concentraré con este fin en la tetralogia O Reino, que a
mi entender dibuja una teoria propia acerca de lo que podriamos calificar
como condicién humana. Las tramas de Tavares contienen elementos que
las emparentan con la dureza emocional de los personajes del cine de
Michael Haneke, pero digamos que la epokhé analitica del autor
portugués en busca de lo que en el fondo somos —es decir, la razoén de lo
que parecemos— reivindica un resto metaférico que quizas sea lo dnico
que pueda salvarnos de nosotros mismos, de nuestra perenne violencia,
ciegos automatismos y tercos olvidos.

La sociedad estudiada por Tavares podria pertenecer a cualquier
época a caballo entre el siglo XIX y el XX. Evidencia una sutil pertenencia
a la densidad histérica aludida como Mitteleuropa y su mezcolanza
étnica, como muestran casi todos los nombres de las novelas —de origen
preferentemente germanico, hebreo y eslavo—, lo que le reporta cierta

70 Con respecto a esta linea de lectura de la obra de Tavares remito al trabajo de
GONCALO MARCELOQ, ‘A Inovacao Semantica na Obra de Gongcalo M. Tavares’, M. L.
Couto Soares/N. Venturinha/G. Santos/M. Faustino (org.), Expressoes da Analogia,
Colibri, Lisboa, 2009, pp. 233-240.

7t Véase GONCALO M. TAVARES, O senhor Schwedenborg e as investigacoes
geométricas, Caminho, Lisboa, 2009. Cfr. o trabalho de G. MARCELO, ‘De l'indistinction
entre idées et récits. L'imagination narrative chez Gongalo M. Tavares’, ponencia leida y
discutida en el Congreso ‘Poétiques du soi: écritures et autres constructions’,
organizado en marzo de 2014 por el equipo de investigacion del Proyecto Poetics of
Selfhood: memory, imagination and narrativity (PTDC/MHC-FIL/4203/2012).
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elegancia recia. Al mismo tiempo, la conducta de sus gentes revela que
esos nombres no hacen mas que ocultar una maquinaria infernal
generadora de humillacidon, injusticia y marginacion del diferente.
Tavares posee la siguiente curiosa habilidad: mostrar individuos
cuidadosamente definidos por sus cualidades sumamente particulares y
lograr, sin embargo, que sus acciones dibujen constantes a lo largo de la
historia. Ahora bien, las constantes no se deben a la existencia latente de
ciertas estructuras antropoldgicas, sino a la repeticion inexorable de una
pulsion animal en la naturaleza humana, que no puede evitar producir
horizontes y situaciones totalitarias. Asi, pues, nos encontramos ante una
suerte de centauros ontoldgicos, tan singulares como universales, cuya
orbita despliega no sbélo paisajes melddicos interiores, sino los ritmos
objetivos reconocibles de acontecimientos dotados de alcance social y
politico. Las conductas que los personajes exhiben en la tetralogia
mencionada delinean una geometria plastica y sensible,”2 que devuelve
cada una de las emociones implicadas a una génesis figurativa tan
apropiada como inopinada, provocando en todo momento la sorpresa del
lector.

El atlas del cuerpo y de la imaginaciéon —recurriendo al titulo de la
ultima publicaciéon de Tavares—, que estas cuatro obras trazan, se levanta
a nuestro entender sobre dos ejes. Por un lado, la verdad, generalmente
rehuida y encubierta por la representacion constante que ponen en escena
todos los grupos humanos —la comunidad en que los muchos se
reconocen, pero precipitada por sensaciones como el hambre, y por
emociones como el miedo y el amor. Paraddjicamente —sostiene
Tavares— no se puede seguir mintiendo si se siente hambre, se tiene
miedo o se estd enamorado, pues entonces aflora la entidad que
verdaderamente somos, y no la que querriamos ser. La guerra, con sus
soldados despiadados y mujeres prostituidas para sobrevivir —véase el
irénico caso de Herthe Leo Vast, que en Um homem: Klaus Klump se
esfuerza en ocultar su pasado convirtiéndose en policia de la moral
publica—, es una situacion perfecta para la emergencia de la verdad que
cada cual lleva en su interior, sélo retenida cuando se produce el estado de
debilidad generalizada que conduce a la democracia —un claro guino
nietzscheano—. La normalidad civil propicia la multiplicidad de las
mistificaciones. Por otro lado, el afdn de dominio, representado
especialmente por las profesiones del médico, del politico y del militar, a
veces coincidentes en una misma persona —véase el Lenz Buchmann de
Aprender a rezar na Era da Técnica’3—, con su pretension de dominar la
historia y de comprender con todo detalle su funcionamiento como el de

72 A esta suerte de geometria sensible se refiere GONCALO M. TAVARES, ‘Sintese’, O
atlas do corpo e da imaginacgao, Caminho, Lisboa, 2013, p. 526: “Los actos humanos
son una mezcla de dos Mundos, verbal y muscular; un acontecimiento que existe
debido al Hombre es corporeo-lingiiistico o lingiiistico-corpdreo; el Hombre en su
relacion con los otros hombres y con las cosas tiene y utiliza verbos musculares y
mausculos verbales”.

73 Caminho, Lisboa, 2012.
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un cuerpo animal o humano, termina por convertir la vida colectiva en un
infierno. Intentemos extraer alguna consideracién de esta concentracién
de tendencias, la aletheiolégica y la poiética. El afan de control que la
técnica promete no es portador de algo asi como un horizonte ilustrado,
en el que finalmente las capacidades humanas puedan perfeccionarse,
sino que coquetea continuamente con el develamiento de un estado de
naturaleza que aguarda siempre bajo los cimientos de la considerada
civilizacién. Ahora bien, ese estado de naturaleza no supone ningun
abandono de las reglas, sino que posee toda una normatividad propia,
caracterizada tanto por una radical competencia entre los individuos
como por la inviabilidad de la convivencia entre los mismos, esto es, se
trata de una normatividad contraria al ejercicio del derecho, en la que la
vida deja oir el inocente runrtn de su white noise.

1. EL EJE VERITATIVO EN O REINO. Las novelas Um homem: Klaus
Klump y A maquina: Joseph Walser7+ giran a nuestro entender en torno
al primer eje, a saber, el de la verdad. Klaus Klump, hombre de negocios
en una ciudad an6nima, que convive con su amante Johana y la madre de
ésta, piensa poder mantenerse neutral ante la guerra que se declara en su
pais, lo que modifica inmediatamente su vida en la ciudad. En tales
circunstancias, se levanta acta de los cambios advertidos:

“No hay profesiones, pero las habilidades aumentaron. Los
hombres se volvieron primitivos, pero cada uno es un general con una
estrategia. Los dias no son diarios. Los dias estan divididos en meses: la
manana y la noche son dos mundos y uno puede visitar al otro
violentamente” [Nao ha profissoes, mas as habilidades aumentaram. Os
homens tornaram-se primitivos, mas cada um é general com uma
estratégia. Os dias nao sao diarios. Os dias sdo divididos em meses: a
manha e a noite sdo dois mundos e um pode visitar o outro
violentamente] (HKK, 55).75

El pasaje hace hincapié en el hecho de que la decadencia de las
costumbres civilizatorias y el retorno al estado primitivo no supone la
despedida de las normas, sino, por el contrario, el recrudecimiento de las
mismas, de suerte que quien carece de habilidad para hacerse con una
gama propia de destrezas sencillamente perece en medio del caos
tecnificado desatado por el conflicto. A pesar de sus veleidades de
salutifera neutralidad, Klaus es hecho prisionero y Johana debe sobrevivir
en su casa con una madre enferma, encontrando protecciéon en el trato
iniciado con el soldado Ivor. En medio de la locura bélica, la maquina y la
técnica que la alumbra llaman la atencion de Klaus, como si se tratara de
un territorio continental imprescindible en medio de un océano sin
riberas. Concretamente, la capacidad de un arma para producir el mismo
ruido con dos balas diferentes, generando una temporalidad distinta de la

74 Citadas respectivamente como HKK y MJW. Publicadas en Caminho, Lisboa, 2011.
75 Todas las traducciones de pasajes extraidos de obras de Goncalo M. Tavares son
mias.
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que los humanos conocen, “el tiempo que avanza, que cambia, que altera
las cosas [o tempo que avanca, que muda, que altera as coisas]” (HKK,
105), anunciando una nueva divinidad, de la que se siente parte y a la que
rinde culto cuando los negocios de la familia pasan a sus manos:

“Klaus recibi6 los negocios de la familia como tiempo atras
recibiera un arma: con tranquilidad y con frialdad. Estaba vivo, atn tenia
unos afos por delante, la vida era un infierno, y no quedaba nada sino
continuar: sobrevivir, ser lo mas feliz posible, marcar la tierra con
nuestro nombre. Nuestro nombre individual. [...] Hay ejercicios para
entrenarse en la verdad, como, por ejemplo, tener miedo. O tener
hambre. Ademas, quedan ejercicios para entrenar la mentira: todos los
grupos son esto, y todos los negocios” [Klaus recebeu os negocios da
familia como ha tempos atras receba uma arma: com tranquilidade e
frieza. Estava vivo, ainda tinha uns anos a sua frente, a vida era um
inferno, e nada restava sendo continuar: sobreviver, ser o mais feliz
possivel, marcar a terra com o nosso nome. O nosso nome individual.
[...] H& exercicios para treinar a verdade como, por exemplo, ter medo.
Ou entdo ter fome. Depois restam exercicios para treinar a mentira:
todos os grupos sao isto, e todos o negbcios] (HKK, 132-133).

La temporalidad representada por las armas, de la misma manera
que por los negocios y por todas las estrategias grupales, recuerdan al
efecto muta analizado por Elias Canetti,’® en el que una ficcion adoptada
como posesion comun por un conjunto de individuos carga de sentido su
existencia, convirtiéndolos en una suerte de arma colectiva que reacciona
agresivamente ante cualquier oposicion, discrepancia o diferencia. Ahora
bien, équé tiempo y realidad traen consigo el arma y la logica
empresarial? Parece que se trata del tiempo y la realidad de la mas
absoluta homogeneidad, esto es, de la abolicion de las diferencias que
constituyen la matriz de todo ser. Por ello, no es de extrafnar el poder
destructivo alcanzado tanto por el ser humano armado como por el
responsable de un negocio cuya rentabilidad debe gestionar. Ambos
proyectan sobre el mundo en derredor plantillas propias de las divisiones
de un ejército y de las clasificaciones del entomologo, que extienden por la
tierra una fuerza que nunca esta del todo segura de su inteligencia, pues
no se sostiene tanto en la veracidad cuanto en el poder.77 Asi, pues, segin
el criterio de las profesiones saber lo que uno es equivaldra a reconocer
cudl es la regla que le corresponde. La locura de la hipernormatividad no
permite abrirse paso a la invencién que se encuentra a la base, como
sorpresiva espontaneidad, de toda investigacion y btsqueda. En efecto, si
la comunidad cientifica acostumbra observarlo por el centro del ojo, los
grandes investigadores lo hacen por el margen del mismo, afirma Goncalo
M. Tavares en Breves notas sobre ciencia.’® Esa misma perspectiva es la
adoptada por las metdforas, que Tavares denomina en la obra apenas

76 En Masa y poder, Alianza, Madrid, 2005.
77 Breves notas sobre ciéncia, Reldgio d’Agua, Lisboa, 2006, p. 74.
78 Idem, p. 76; cfr. pp. 128ss.
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citada “instrumentos de un lenguaje no 16gico”,79 capaces, por tanto, de
captar realidades que escapan al lenguaje calculador. Se trata de
instrumentos calientes, encarnados, atravesados por el misterio de la sarx
humana. Con ellas, la palabra se hace carne y, como ésta, el logos
metaforico pesa, huele y requiere de atencién y cuidados para no
arruinarse. Suele incomodar, precisamente por su talante innovador e
inesperado. Frente a él, las maquinas de pensamiento sblo exigen ser
puestas de nuevo en marcha si en algin momento se detienen. La carne
piensa, por supuesto, pero sobre todo crea su propio espacio, su propia
realidad, sus propias ficciones, provistas de un esencial resto de
invisibilidad. Se trata de un pensamiento que avanza de la misma manera
que su geometria, en un gesto que no hace sino repetir el camino teérico
de Spinoza.

Otro sujeto dotado de los atributos de esta época indeterminada —o
sobre-determinada, mas bien—, en la que la Técnica impone sus
imperativos al hombre, Joseph Walser, disciplinado empleado de una de
las empresas del conglomerado de Leo Vast, experimenta el sentimiento
de formar parte de una especie inferior a la maquina, que con sus
mecanismos perfectos somete y controla la conducta del ser humano:

“Joseph Walser se sentia, de hecho, observado por ella, por ‘su’
maquina. Para €l estaban claras las jerarquias de ambas existencias: la
maquina era de una jerarquia superior: podria salvarlo o destruirlo;
podria hacer que su vida se repitiera, casi infinitamente, o podria, por el
contrario, de un momento a otro, provocar una alteraciéon sibita en sus
dias. Joseph Walser nunca comprendia mejor su papel de empleado, su
existencia superviviente en relacidon con el exterior, que frente a una
maquina, en plena ejecucion de su oficio” [Joseph Walser sentia-se, de
facto, observado por ela, pela ‘sua’ maquina. Eram para ele claras as
hierarquias das duas existéncias: a maquina era de uma hierarquia
superior: poderia salva-lo ou destrui-lo; poderia fazer a sua vida repetir-
se, quase infinitamente, ou poderia, pelo contrario, de um momento para
outro, provocar uma alteracao subita nos seus dias. Joseph Walser nunca
percebia melhor o seu papel de empregado, a sua existéncia subserviente
em relacao ao exterior, do que em frente a maquina, em plena execucao
do seu oficio] (MJW, 156-157).

En un guifio heideggeriano podria decirse que la maquina no tiene
mundo, sino que lo conserva o lo destruye, pero sin adentrarse nunca en
él, sin llegar a tocar el fondo del cuerpo, su parte sentiente.8° En ello
radica la exterioridad que es capaz de mantener con respecto a lo que
toca: ordena todo sin contaminarse con objeto alguno. La misma
seguridad de que la maquina hace gala encuentra Joseph Walser, ese
observador de las esencialidades de su tiempo, en los juegos de azar, en la
determinacién con que los nimeros de un dado pueden concentrar la
suerte del universo y concentrar el dominio del porvenir. Sin embargo, su

79 Idem, p. 112.
80 Véase GONCALO M. TAVARES, ‘Guerra e Técnica’, O atlas do corpo a da
imaginacdo, Caminho, Lisboa, 2013, pp. 94-106.
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aspiracion Gnica era mantenerse al margen de la guerra, al tratarse de una
ciencia que no dominaba (MJW, 167). La mutilacion de uno de sus dedos
al manejar la maquina le transmite la sensaciéon de haber pasado a formar
parte de otra especie animal distinta de la humana (MJW, 227). Pero a
pesar del debilitamiento de su cuerpo y de su incapacidad para
enfrentarse al instrumento antes socio y cOémplice, Walser descubre
poseer unas cualidades emocionales que le posibilitan no temer el
contacto ajeno ni enfrentarse al mundo con decidida voluntad de
dominio, a saber, descubre que la efectividad de la mutilacion puede
eclipsarse al tomar la decision de encarnarse en el espiritu seco de la
maquina. En efecto, Walser confirma, de la mano de una rapida y
consoladora introspeccion, que carece de tendencias a la amistad y al
amor.8! Esta falto de cualquier capacidad para vincularse afectivamente a
otros, lo que le permite avanzar por las calles de su ciudad con la misma
seguridad con que lo haria un carro armado:

“No tenia ni siquiera una pistola, pero habia eliminado la gran
debilidad de la existencia, habia hecho desaparecer la fragilidad primaria
de la especie: ino poseia ninguna inclinacién al amor o a la amistad! [...]
Walser se sentia tan seguro —y al mismo tiempo amenazador— como si
avanzara dentro de un tanque por la calle” [Nao tinha sequer ruma
pistola, mas eliminara a grande fraqueza da existéncia, fizera
desaparecer a primaria fragilidade da espécie: nao possuia qualquer
inclinacdo para o amor ou para a amizade! [...] Walser sentia-se tao
seguro —e ao mesmo tempo ameagcador— como se avangasse dentro de
um tanque pela rua] (MJW, 278).

2. EL EJE DEL DOMINIO EN O REINO. Frente a estas dos primeras
piezas, instaladas en la intencion de revelar las dindmicas maquinales —
agresivas y violentas— que sostienen nuestro mundo, las novelas
Jerusalém y Aprender a rezar na Epoca da Técnica®> nos parecen
representativas del segundo eje mencionado, el afan de dominio.
Jerusalém puede considerarse un canto a la victoria de los anormales,
representantes de una accidén anémala, pero espontanea y libre, de la que
estan casi siempre orgullosos. De alguna manera, la locura impone su
propia salud frente a la voluntad de control del médico, Theodor Busbek,
obsesionado y convencido de poder interpretar con ayuda del frio
raciocinio la evolucién de la Historia y los horrores que ésta acumula. He
aqui su programa cientifico, que recuerda en mas de un aspecto a una
especie de aplicacion tecnocratica del spinozismo:

“Pero no busco solo la formula que resuma los efectos del horror,
que resuma lo que el horror hizo en el pasado; sino que pretendo

81 Sobre la conexion entre la exposicion y debilitamiento del cuerpo y el establecimiento
de relaciones —ligacoes—, puntos en los que surge el temor, véase GONCALO M.
TAVARES, ‘Solidao e libertade’, O Atlas do corpo..., p. 129.

82 Citadas respectivamente como J y ARET. Publicadas en Caminho, Lisboa, 2010 y
2012. ARET.
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alcanzar otra formula; una que permita prever, que permita actuar y no
solo contemplar o lamentar. Pretendo llegar a la formula que resuma las
causas de la maldad que existe sin el miedo, esa maldad terrible; casi no
humana, porque no tiene justificacion.” [Mas nao procuro apenas a
formula que resuma os efeitos do horror, que resuma aquilo que o horror
fez no passado; pretendo ainda alcancar uma outra férmula; uma
formula que permita prever, que permita agir e ndo apenas contemplar o
lamentar. Pretendo chegar a formula que resuma a causas da maldade
que existe sem o medo, essa maldade terrivel; quase nao humana,
porque nao justificada] (J, 51ss.).

Con todo, este esfuerzo por reducir a una razon ultima el campo
historico, debido a la capacidad del doctor para “entrar en las cabezas
ajenas [entrar nas cabecas estranhas]” (J, 59) implica un dato
inquietante, a saber, poder llegar a comprender “la parte loca de la
Historia [a parte louca da Histéria]”, en la que destacan el totalitarismo y
los campos de concentracion. Busbek asocia la comprensiéon de lo que
ocurre con la identificacion del polo negativo y positivo que combinada y
polémicamente producen el acontecimiento. Pero la razon cientifica
termina por imponer su orden, al preconizar lo factible de la superacion
del conflicto:

“El mundo era un conflicto entre una carga positiva y una carga
negativa y ese mundo terminaria cuando, ya sea al nivel general,
universal, gigantesco, ya sea al nivel individual y microscopico, se llegara
al cero, la anulacion de las dos cargas fuertes y opuestas. Ese seria el
momento del fin del mundo y del fin de cada cosa” [O mundo era um
conflito entre uma carga positiva e uma carga negativa e esse mundo
terminaria quando, quer a nivel geral, universal, gigantesco, quer a nivel
individual e microscopico, se atingisse o zero, a anulacao das duas cargas
fortes e opostas. Esse seria 0 momento do fim do mundo e do fim de
cada coisa] (J, 214).

Antes del polemos, la nada. Después de él, el fin del mundo. Este
criterio de orientacion cosmologica no se separa demasiado del seguido
por Lenz Buchmann, un cirujano que hara carrera politica, consumando
una perversion de la relacidon entre medicina y arte del gobierno natural
para los clasicos de la Antigiiedad griega y latina. Buchmann pretende
aplicar al cuerpo civil los conocimientos sobre el humano que atesora,
tomando como ejemplo la exhibicidon de la superioridad del ser humano
en actividades que le resultan familiares, como la caza y el control técnico
de la enfermedad, en la que reconoce “una anarquia celular, un desorden,
una falta de respeto interno de normas a las que algunos llamaban incluso
divinas [uma anarquia celular, uma desorden, um desrespeito interno de
normas a que alguns chamavam mesmo de divinas]”.83 A la luz de estas
coordenadas existenciales, toda muestra de cortesia s6lo podia significar
en si misma una frase de guerra, Unicamente procrastinada por la

83 ARET, p. 27.
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conveniencia de seguir disfrutando de mutuas ventajas econdmicas.84
Para personajes como Busbek y Buchmann, la compasiéon no podria
fundar nuevos reinos, dado que la naturaleza y su sistematico desorden —
el Unico fundamento posible— se encuentran siempre al acecho.85 Mas
alla de las humillaciones que inflige a otros, con el propoésito de confirmar
su ascendiente y potencia sobre ellos, Lenz Buchmann favorece el
establecimiento de relaciones que manifiestan una lealtad enfermiza, mas
propia de animales que de seres humanos, como la que le une a su inicial
secretaria y progresivamente mano derecha y estrecha colaboradora de
partido, Julia Liegnitz. Nada podia ser experimentado con mayor
violencia por Lenz, como una agresion mayor, que la llegada de una
enfermedad que le incapacita paulatinamente, comenzando a depender
completamente de los deméas, y quedando condenado a someterse a la
voluntad ajena. El lobo se ve reducido asi al estado de cordero, de suerte
que pierde su lugar en el mundo, esto es, su relato con respecto a lo que
esperar de su propia existencia. Los personajes dominadores, por asi
decir, de la prosa de Goncalo M. Tavares, se distinguen de los veritativos,
generalmente enajenados y locos, por su carencia de libertad o, si se
prefiere, por su incapacidad para reconocer que la recurrencia logica
suministra un marco demasiado estrecho para la comprensiéon de la vida
y, sobre todo, de ese initium absoluto que libera la espontaneidad del
individuo, el auténtico factor no-dominado, como Mylia y Ernst en
Jerusalém. No en vano, Hannah Arendt y la Biblia se declaran como las
citas preferentes de este entramado tragico de lo normal y lo patolégico.
No cabria pensar un apoyo textual mas elocuente.

84 ARET, pp. 14-15.
85 ARET, pp. 72-73.
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