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Resumen: La consideración histórica de la importancia y la obra de Gluck y de la 
ópera seria del siglo XVIII se ha visto condicionada por prejuicios racionalistas 
literarios frente a la abstracción de la música y por una noción teleológica del 
“progreso” en las artes manipulada a su vez por el nacionalismo decimonónico. El 
artículo cuestiona las razones de este punto de vista e invita a reevaluar la ópera seria y 
la contribución de Gluck en términos ante todo musicales. 
 
Abstract: Historical consideration of Gluck’s status and works and of 18th century 
serious opera have been biased by literary prejudices against musical abstraction and 
by a teleological idea of “progress” in the arts manipulated in turn by nineteenth-
century nationalism. The article questions the reasons for this view and invites the 
reader to re-evaluate 18th century serious opera and Gluck’s contribution mainly in 
musical terms 
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Beauty is truth, truth beauty,—that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know. 

J. KEATS, Ode on a Grecian Urn. 
 
 

El tercer centenario del nacimiento de Gluck en 2014 no ha suscitado, 
como era de prever, el interés ni el volumen de homenajes —en general 
más dignos de nota por cantidad que por calidad— prodigados el año 
anterior con ocasión de los aniversarios de Verdi y Wagner, aun cuando 
resultaba más interesante que estos en cuanto motivo de debate y revisión 
en lugar de simple celebración de lo ya establecido y omnipresente y por 
proporcionar 
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una oportuna ocasión de reflexión sobre la figura de Gluck y su posición 
en la historia de la música y, más aún, sobre el género mismo de la ópera 
seria al que el compositor está inseparablemente asociado, más allá de la 
letanía de tópicos sobre excesos y reformas, retornos renovadores a los 
orígenes y las virtudes del drama en música, anuncios del futuro drama 
wagneriano, etc., que no acaban de difuminarse desde hace más de un 
siglo. 

Lo cierto es que Gluck es, por lo general, un compositor más 
conocido por nombre y reputación que por su música: dejando a un lado 
alguna representación aquí y allá de Orfeo y, en menor medida, de Alceste 
e Iphigénie en Tauride, apenas se interpreta en los teatros y solo muy 
recientemente se han rescatado algunas de sus otras óperas, casi siempre 
en ámbitos minoritarios destinados a un público especializado —
festivales, sellos discográficos de limitada distribución—,  lo que se 
traduce en una idea muy sesgada de su contribución a la música y a la 
ópera. En realidad, Gluck ha pasado a la historia más por sus “teorías” 
que por su música, y esta misma circunstancia que ha asegurado la 
posteridad a su nombre dificulta de hecho el conocimiento y la difusión de 
gran parte de su obra —que no se ajusta a tales teorías— y condiciona la 
apreciación del resto. De entre los compositores de renombre, Gluck es 
uno de los más desconocidos, por más que nos resulten familiares las 
páginas más célebres de Orfeo o Divinité du Styx; una situación 
comparable a la de Rossini —el otro gran incomprendido de la lírica— 
hasta no hace muchos años, cuando la popularidad del Barbiere y la casi 
completa ausencia de sus otros títulos en el repertorio interpretativo no 
solo eclipsaban la extraordinaria calidad y belleza de sus obras serias, sino 
que dieron origen a un prejuicio de frivolidad y efectismo brillante que 
aún hoy hace difícil a mucha gente el tomarse en serio al pesarés. 

Del mismo modo, el inevitablemente citado prefacio de Alceste, 
dejando a un lado la cuestión de la autoría real y asumiendo que refleja las 
ideas y opiniones de Gluck, y la casi exclusiva presencia de las óperas 
“reformadas” en los teatros y en la discografía de gran tirada, han forjado 
una imagen del compositor que no se corresponde con el autor versátil y 
pragmático  —como cualquier otro compositor de su siglo— que 
realmente fue. Lo que no se acomoda a los principios de la “reforma”, bien 
sean obras anteriores o contemporáneas a la misma, no recibe apenas 
atención o solo en la medida en que pueda ser considerado como 
“anuncio” o “consolidación” de los rasgos de tal reforma, es decir, que 
pueda ser justificado como cimiento en la construcción del nuevo estilo. Y 
aun a su vez, incluso las óperas “reformadas” son a menudo evaluadas al 
menos tanto en relación con otros autores (su influencia real o supuesta 
en Mozart, Berlioz o Wagner, por ejemplo) como por sus propios méritos. 

Tradicionalmente se ha concedido a Gluck una gran importancia 
dentro de la historia de la música en parte como abanderado de la facción 
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escénica y literaria en la ópera, frente al dominio de la música misma —
ejemplificado precisamente en los “abusos” que pretendió corregir—, y en 
parte como una de las etapas cruciales en la evolución de la ópera hacia el 
drama musical wagneriano en una visión teleológica de sesgo germánico 
(o incluso anglogermánico, dada la aceptación y hasta promoción que ha 
tenido en el ámbito anglosajón) popularizada durante el siglo XIX y 
todavía no suficientemente cuestionada. El propósito de este artículo es 
debatir la noción de la necesidad y superioridad de la primacía de los 
elementos racionales del drama —la trama y el texto— sobre la música 
como directores de la experiencia estética de la ópera, así como cuestionar 
la concepción teleológica del arte en favor de una perspectiva más acorde 
con el contexto social y cultural cambiante que lo rodea y libre de 
(pre)juicios de valor apresurados o interesados que justifiquen la supuesta 
necesidad y superioridad de las propuestas estéticas más cercanas a las 
ideas a la moda del momento. 

Con la notable excepción del ballet (campo en el que fue un 
innovador de tanta o mayor importancia que en el de la ópera, a pesar de 
la poca atención que reciben hoy sus obras para danza), Gluck se dedicó 
casi exclusivamente a la ópera, y específicamente a la ópera seria, si 
descontamos la docena de óperas cómicas francesas, en su mayoría breves 
y poco divulgadas, y apenas un puñado de composiciones instrumentales 
y aún menos obras religiosas; y en este género supo sacar partido como 
pocos otros artistas de sus propias limitaciones técnicas y expresivas, 
convirtiéndolas en rasgos de estilo y haciendo, puede decirse, de la 
necesidad virtud, dicho sea sin el menor desdén por su obra. Llegados a 
este punto, creo necesario hacer una precisión acerca del terreno artístico 
de elección y experimentación de nuestro compositor: la ópera seria. 

Si leemos prácticamente cualquier libro o artículo de historia de la 
ópera o de la música en general hasta los años noventa del pasado siglo 
encontraremos un discurso más o menos uniforme según el cual a 
principios del siglo XVIII se efectuó en la ópera italiana, por influencia 
francesa, una separación definitiva entre los elementos serios y cómicos 
que habían estado entrelazados y siempre presentes en mayor o menor 
medida en las óperas tragicómicas del seiscientos. Esta división, o 
“reforma” de los libretti, capitaneada primero por Zeno y más tarde por 
Metastasio, dio origen a las tradiciones divergentes de la ópera seria y la 
buffa, inicialmente confinada esta última a los intermedios y emancipada 
después como género independiente y a menudo satírico del serio, e 
impuso un tono uniformemente moralizante y caballeresco a la ópera 
seria a la vez que consagraba la división fraguada durante el siglo anterior 
entre recitativos que llevaban el peso de la acción y arias, por lo general 
biestróficas y musicalmente muy elaboradas, convertidas en  vértices 
expresivos de la escena en los que la acción propiamente dicha se detenía 
para dar paso a la reflexión moral o a la contemplación emotiva. Esta 
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fórmula cayó pronto presa de un formalismo anquilosante, víctima de los 
caprichos de los cantantes y de la complacencia de compositores y público 
hasta devenir en una rutina virtuosística dramáticamente absurda que 
entró en crisis ya en la década de 1760, cuando Gluck emprendió su 
reforma a través de sus tres grandes obras vienesas —Orfeo, Alceste y 
Paride ed Elena— que pusieron los cimientos de la ópera moderna 
entendida ante todo como drama musical y corrigieron los excesos y 
sinsentidos del viejo modelo metastasiano, condenándolo a una inercia 
anacrónica y ceremonial que aún duraría hasta casi el fin del siglo, pero 
tan ineludible que La Clemenza di Tito mozartiana, compuesta por 
encargo y sin gran entusiasmo tras una ya imprescindible revisión del 
libretto, recibió en 1791 una acogida más bien fría como producto caduco 
y obsoleto apenas un mes antes del triunfo de Die Zauberflöte, verdadera 
piedra fundacional de la moderna ópera alemana.  

Si bien este discurso está a estas alturas desacreditado y ya nadie 
mínimamente documentado escribiría creíblemente en estos términos 
acerca de la ópera seria, y aunque en estas dos últimas décadas se ha 
recuperado un importante número de obras de diversos autores que han 
puesto en tela de juicio —por lo menos entre los estudiosos y aficionados 
curiosos— todas las ideas heredadas sobre la ópera y la música del siglo 
XVIII en general, la misma actitud recelosa y displicente pervive de un 
modo sutil en las todavía habituales reinterpretaciones y “justificaciones” 
de las óperas serias dieciochescas, que no son sino una puesta al día de los 
viejos prejuicios. Por más que hoy día haya cantantes célebres que 
dediquen conciertos y discos enteros a las obras de Hasse, J. C. Bach, 
Vinci o Porpora; por más que varias óperas de Haendel estén ya 
firmemente enraizadas en el repertorio habitual de teatros y salas de 
concierto y no solo Idomeneo y La Clemenza, sino incluso Mitridate o 
Lucio Silla se hayan vuelto habituales en las temporadas líricas, no se 
desvanece del todo la noción de que estas obras son en cierto modo 
dramáticamente insatisfactorias por su estructura formal y su peculiar 
(falta de) narrativa psicológica, lo que hace necesaria una reinterpretación 
para adaptarlas al ideal dramático moderno y que justificó la necesidad de 
las reformas de Gluck en primer lugar. Sin embargo, el arte no admite 
leyes absolutas y las relaciones entre forma y contenido u ornamento y 
expresión son solo convenciones subjetivas y cambiantes que no se rigen 
más que por el gusto particular que se vuelve mayoritario en un momento 
dado de la historia. Cabe preguntarse entonces cómo una opción 
puramente estética se convierte en la idea dominante de cómo debe ser el 
arte y cuál deba ser su función y su objetivo y por qué esta idea trasciende 
su propia naturaleza de convención o moda pasajera y perdura en el 
tiempo condicionando el pensamiento estético de generaciones por 
encima de transformaciones sociales e intelectuales. En el caso que nos 
ocupa, el dogma de la necesidad del predominio del drama en la ópera y la 
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importancia otorgada a Gluck como su restaurador y valedor deriva de la 
convergencia de dos conceptos tan antiguos como el arte mismo: el recelo 
atávico ante la abstracción no semántica de la música y la percepción de la 
evolución del arte como progreso, complicados a su vez por la injerencia 
de tesis nacionalistas y modas específicamente decimonónicas. 

Una de las paradojas fundamentales de la cultura occidental es su 
relación ambigua con la música, a la vez de amor y desconfianza, tan 
antigua y compleja como la relación entre religión y filosofía; el 
sentimiento y la forma frente a la razón y el contenido. La música es 
esencialmente un arte abstracto y como tal basa su éxito en explotar la 
forma y la emoción, lo que no siempre —de hecho casi nunca— se aviene a 
seguir una secuencia narrativa coherente y racional sin riesgo de perder 
su independencia y su efectividad artísticas, tanto más perceptibles y 
poderosas cuanto menos se circunscriben a límites semánticos concretos.  
Tal naturaleza abstracta siempre ha resultado inquietante por lo que tiene 
de irracional, de triunfo de la sensación sobre la razón, y de ahí tantas 
connotaciones e interpretaciones mágicas y misteriosas a lo largo de los 
tiempos de lo que no es, al fin y al cabo, sino una vibración ordenada del 
aire. 

 Ya desde la antigüedad griega la música era apreciada solo en tanto 
que se ciñese a criterios racionalistas de proporción matemática —origen 
del concepto de la armonía de las esferas, metáfora del orden del 
universo—  o sirviese de amplificación expresiva a un texto inteligible. La 
música “pura” abstracta se consideraba —en el mejor de los casos— como 
un entretenimiento banal o como peligrosamente afín a los misterios de la 
magia y la religión: los mitos de Orfeo, Arión o las sirenas son ejemplos 
del poder mágico del canto para alterar el orden natural. Según esta idea, 
la música instrumental o el canto como fin en sí mismo son inquietantes 
por irracionales, mientras que sujetos a la tutela racional de la palabra, 
que modera los excesos emocionales en virtud de su significado 
inteligible, son espléndidos apoyos y refuerzos para transmitir el mensaje 
de esta última. Este dualismo se manifiesta en la menor altura artística e 
intelectual que en la antigüedad se acordaba a la flauta, que sustituye al 
canto e impide la palabra, frente a la lira, que los acompaña.  

La noción de que la música por sí misma, desprovista de significado 
racional, es un contrasentido artístico es perfectamente ridícula para el 
público moderno, acostumbrado desde hace más de tres siglos a la 
presencia constante y prominente de un vasto repertorio instrumental 
tanto sinfónico como de cámara sin el cual hoy en día no podemos 
concebir la idea de la música culta occidental, pero sorprendentemente 
nunca ha desaparecido de la ópera. Mientras que nadie se plantea la 
necesidad de un significado inteligible al escuchar un cuarteto o una 
sinfonía, en los que el sentimiento, la expresión, la belleza del sonido y la 
lógica interna de las formas y las relaciones armónicas son lo que define la 
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experiencia estética que ofrecen, el debate sobre la prioridad del drama o 
la música —y, por extensión, de la autosuficiencia estética de ésta— 
continúa entre los amantes de la lírica sin mayores cambios desde el 
nacimiento del teatro musical. 

La ópera, como género mixto, es de por sí un terreno problemático: 
debe su existencia y su éxito a la fascinación por la música, pero a la vez 
su propia naturaleza dramática y literaria le impide abandonarse 
completamente —al menos en apariencia— a ella, de manera que a lo 
largo de su historia ha tratado de afrontar el problema irresoluble de 
conciliar texto y música bien contraponiendo o bien combinando dos 
patrones estéticos diferentes: por un lado la sujeción de la música al texto 
como refuerzo y matiz expresivo de las ideas y emociones descritas y por 
otro la separación efectiva de ambas partes, concediendo espacios 
“contemplativos” de expansión lírica a la música para ilustrar estados de 
ánimo y reduciendo su papel en las partes narrativas y en aquéllas en las 
que el drama requiere de mayor precisión semántica.  Estos dos ideales 
son el origen de dos corrientes complementarias y no excluyentes a lo 
largo de la dilatada andadura del teatro musical: Prima le parole, prima 
la musica. En el primer bando los partidarios de la limitación de la 
autonomía de la música en beneficio del drama, lo que por conveniencia 
llamaré “drama musical”, y en el segundo los que generalmente apuestan 
en primera instancia por fórmulas musicales y dan a la música más 
libertad sin creer que por ello dañan el desarrollo de la parte escénica, que 
llamaré “belcantismo”, a falta de mejor término y sin ninguna asociación 
expresa con un estilo particular. Me importa aclarar que estos dos 
modelos se complementan y no se excluyen mutuamente y que sus 
encuentros y discrepancias se traducen en soluciones muy diversas y 
preferencias variables dependiendo de las circunstancias tanto por parte 
de los autores como del público y la crítica y que casi nunca se da un 
cisma completo entre ambos, ya que por lo general dentro de una misma 
obra predomina una idea u otra en función de la situación puntual del 
drama, con pasajes más “dramáticos” o “belcantistas” según el momento. 
Sin embargo, analizando la historia de la música y de la crítica asociada 
no se puede ignorar el hecho de que el drama musical ha contado 
sistemáticamente con más simpatías por parte de la crítica que el 
belcantismo, lo que revela una visible falta de confianza en la 
autosuficiencia estética de la música en la ópera y en que la música pueda 
por sí sola sustentar la excelencia artística en el teatro musical. Vaya por 
delante antes de seguir que este artículo no pretende debatir la necesidad 
o la importancia del drama y la escena en la ópera, sino analizar y debatir 
prejuicios sobre si un tipo particular de ópera deba ser superior o inferior 
a otros en función de la importancia relativa del “drama” (es decir, del 
texto) frente a la música. El drama y la escena son, naturalmente, partes 
consustanciales de la ópera, pero esto no justifica el considerar como de 
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menor rango las manifestaciones del género que no les otorgan prioridad 
sobre la música como componente artístico fundamental y que privilegian 
una estructura centrada en fórmulas musicales y en el valor estético de la 
música per se. 

Se podría decir con un tanto de cinismo que a los críticos e 
historiadores en realidad no les gusta la música porque les resulta difícil 
hablar de ella, y es cierto que más allá de formas y estructuras, de 
relaciones armónicas y elementos constitutivos, no se puede decir nada 
objetivo sobre la música, ¿cómo describir algo tan inaprensible como una 
melodía, o la sensación que provoca? Así las cosas, no debería sorprender 
cierta parcialidad entre los que escriben sobre música hacia los elementos 
que en la ópera promueven la reflexión frente a la sensación, pero debería 
invitarnos a reconsiderar la credibilidad de la tradición y los juicios 
artísticos establecidos el hecho mismo de que la historia solo se haga eco 
de “reformas” en defensa del drama frente al protagonismo de la música, 
utilizando además por lo general un vocabulario nada imparcial ni 
inocente: aprendemos, por ejemplo, que Gluck (o Mercadante, o Verdi, o 
el mesías dramático de turno) lograron o se esforzaron o lucharon por 
superar las convenciones formales y por limitar o eliminar los excesos del 
virtuosismo que retenían el flujo del drama sin que nadie parezca 
preguntarse si esas convenciones formales podían tener sentido y si 
realmente era tan necesario “superarlas” ni “reformar” ningún “exceso” 
cuando en realidad estamos hablando de códigos artísticos distintos y 
maneras diferentes de entender el teatro musical, no de una forma 
correcta y una desviación. La preeminencia del concepto de drama 
musical sobre otras formas de ópera más centradas en la música y el canto 
no es más que una convención que hay que  cuestionar en cuanto que 
empobrece la apreciación de la ópera en general al descalificar 
gratuitamente obras que no se ajustan a un canon establecido. 
Naturalmente, no se trata de si a uno le gusta más Haendel o Wagner, 
Orfeo o Il trionfo di Clelia, que son opciones personales, sino de si se 
puede considerar como “inferior” o marginal aquello que no se conforma 
a ciertos criterios que no son en absoluto objetivos y que se han visto 
condicionados por circunstancias concretas que no necesariamente siguen 
en vigor. Es preciso dar cabida a otras opciones y  empezar a discutir el 
modelo del drama musical como el único válido o el de mayor interés en 
la ópera.  

Examinando el tan manido prefacio de Alceste, verdadero 
manifiesto en pro del drama musical, se advierte que las ideas de 
Calzabigi y Gluck siguen sistemáticamente, casi punto por punto, las 
premisas de los defensores de la primacía de la palabra,  ya plasmadas con 
anterioridad, por ejemplo, por Algarotti y, en clave más humorística y 
personal, por Marcello, entre otros, detallando los “abusos” que 
pretenden corregir y asignando explícitamente a la música su “verdadero 



Carlos Valero, Ópera (seria) y drama 
 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 19 2016/1 
	
  

70 

papel” de servir a la expresión del texto: 
 

“Cuando me dispuse a escribir la música de Alceste me propuse 
despojarla por completo de todos esos abusos que, introducidos bien por la 
vanidad mal entendida de los cantantes o por la excesiva complacencia de los 
compositores, desfiguran desde hace tanto tiempo la ópera italiana y  hacen del 
más pomposo y bello de todos los espectáculos el más ridículo y tedioso. Pensé 
restringir la música a su verdadera función de servir a la poesía, para la 
expresión y para las situaciones de la fábula, sin interrumpir la acción o 
enfriarla con inútiles ornamentos superfluos, y opino que aquella debería hacer 
lo que sobre un dibujo correcto y bien dispuesto [hacen] la vivacidad de los 
colores y el contraste bien variado de luces y sombras, que sirven para animar 
las figuras sin alterar sus contornos. No he querido pues ni frenar a un actor en 
pleno calor del diálogo por esperar un fastidioso ritornello, ni retenerlo en 
mitad de una palabra sobre una vocal favorable, o para hacer gala en un largo 
pasaje de la agilidad de su hermosa voz, o para esperar a que la orquesta le dé 
tiempo a tomar aliento para una cadencia. No he creído deber ir a toda prisa en 
la segunda parte de un aria, aunque fuese la más apasionada e importante, para 
dar ocasión de repetir regularmente cuatro veces las palabras de la primera, y 
terminar el aria donde no acaba el sentido, para dar al cantante el gusto de 
mostrar que puede variar caprichosamente de otras tantas maneras un pasaje. 
En suma, he tratado de proscribir todos esos abusos contra los que desde hace 
mucho clamaban en vano el buen sentido y la razón. 

He pensado que la obertura debería anunciar a los espectadores la acción 
que ha de representarse y constituir, por decirlo así, el resumen [de la misma]: 
que el concierto de los instrumentos ha de regirse en proporción con el interés y 
las pasiones, y no dejar esa separación tajante en el diálogo entre aria y 
recitativo, que no corte el periodo en contra del sentido, ni interrumpa a 
destiempo la fuerza y el calor de la acción. 

He creído también que mi mayor afán se debiera reducir a buscar una 
bella simplicidad; y he evitado hacer gala de dificultades en perjuicio de la 
claridad; no he juzgado indigno el descubrimiento de algunas novedades, 
siempre y cuando fueran suministradas de forma natural por la situación y la 
expresión; y no hay regla que no haya creído que se deba sacrificar de buena 
gana en virtud del efecto. 

He aquí mis principios. Por suerte se prestaba maravillosamente a mi 
intento el libreto, en el que el célebre autor, imaginando un plan nuevo para el 
drama, había sustituido las descripciones floridas, las comparaciones 
superfluas, la moral fría y sentenciosa por el lenguaje del corazón, las pasiones 
vivas, las situaciones interesantes y un espectáculo siempre variado. El éxito ha 
justificado mis máximas, y la universal aprobación en una ciudad tan ilustrada 
ha dejado ver claramente que la simplicidad, la veracidad y la naturalidad son 
los grandes principios de lo bello en todas las producciones del arte. 

Con todo, a pesar de las repetidas instancias de las más respetables 
personas para decidirme a publicar impresa esta obra mía, he advertido todo el 
riesgo que se corre al combatir prejuicios tan ampliamente, y tan 
profundamente arraigados, y me he visto en la necesidad de premunirme del 
patrocinio potentísimo di vuestra alteza real implorando la gracia de anteponer 
a esta obra mía su augusto nombre, que con tanta razón reúne los favores de la 
Europa ilustrada. Solo el gran Protector de las bellas Artes, que reina sobre una 
nación que tiene la gloria de haberlas hecho resurgir de la opresión universal, y 
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de producir en cada una [de ellas] los más grandes ejemplos, en una ciudad que 
ha sido siempre la primera en sacudirse el yugo de los prejuicios vulgares para 
abrir paso a la perfección, puede emprender la reforma de este noble 
espectáculo en el que todas las bellas artes tienen tanta parte. Cuando esto 
suceda me quedará la gloria de haber puesto la primera piedra, y este público 
testimonio de su alta Protección, con el favor de la cual tengo el honor de 
declararme con el más humilde obsequio humildísimo, devotísimo y 
agradecidísimo servidor de vuestra alteza real.” 

 
Si analizamos el texto anterior vemos que en realidad todos esos 

supuestos abusos que deforman y degradan la ópera son básicamente un 
elenco de  transgresiones y licencias artísticas de la música con respecto a 
su “verdadera función” de servir al texto y el drama: los “fastidiosos” 
ritornelli, los pasajes de agilidad, los “inútiles” ornamentos, las cadencias, 
las oberturas puramente sinfónicas, las arias formalmente elaboradas o la 
división entre estas y los recitativos; esto es, prácticamente cualquier 
signo de autonomía estética de la música sin relación con el texto y la 
trama. Para Gluck (en apariencia), Calzabigi, Algarotti y toda la corriente 
ideológica en la que se encuadran, el propósito primordial de la ópera es 
contar una historia y la música es un accesorio  fascinante pero 
problemático que puede convertirse en un estorbo cuando adquiere un 
protagonismo que va más allá de reforzar y matizar el drama. 
Naturalmente, esta idea entra en directa confrontación con la estructura 
de la ópera seria tradicional de corte metastasiano, de la que el prefacio 
cuestiona incluso el valor dramático del texto, con sus referencias a las 
“floridas” descripciones, comparaciones “superfluas” y moral “fría y 
sentenciosa” en contraposición al “plan nuevo” de las pasiones vivas, las 
situaciones interesantes y la variedad del espectáculo. La antítesis 
estética, no obstante, no invalida ninguno de los dos conceptos del teatro 
musical y no puede en ningún caso tomarse en serio como imperativo 
ético en el arte; al fin y al cabo la historia del arte está llena de 
incomprensiones y desdenes que han terminado por caer en el descrédito 
al considerar y valorar lo que fue ridiculizado en su día en sus propios 
términos y no en los de sus detractores. Criticar o menospreciar las óperas 
de Porpora, Hasse, Galuppi o J.C. Bach —o numerosos trabajos de 
Gluck— por no ajustarse a los principios del ‘drama musical’ es tan 
absurdo como fue en el pasado criticar el teatro de Shakespeare o 
Calderón por no ajustarse a las unidades aristotélicas: un simple asunto 
ideológico que nada tiene que ver con los méritos artísticos de las obras en 
cuestión. Es un grave error el tratar de juzgar estas composiciones 
siguiendo criterios dramáticos literarios, puesto que se basan en todo un 
paradigma diferente: la creación de formas y estructuras centradas en la 
música y no en el texto para la narración y la expresión, el éxito del cual se 
pone de manifiesto por la extraordinaria popularidad y difusión de que 
gozó este género de ópera por toda Europa, por encima de fronteras 
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lingüísticas, que aportó una suerte de koiné musical que acabó dando sus 
frutos no solo en los escenarios sino también en la música instrumental y 
sin la que nuestra historia musical sería inimaginable. 

Lo cierto es que cuando se revisa la ópera seria “tradicional” a la luz 
de esta idea del predominio de la música como eje estético cambia la 
perspectiva y los “abusos” dejan de ser tales para convertirse en libertades 
artísticas de la música. Considerados de este modo, los pasajes de 
agilidad, los ritornelli, las cadencias, etc. no son ornamentos superfluos y 
antiteatrales, sino precisamente los medios formales y expresivos que 
sirven a la música para captar la atención y despertar el interés y la 
admiración del oyente. Las “convenciones” de la ópera seria no son 
rigideces ridículas sino que siguen una lógica basada en la primacía 
artística de la música y no del texto y no son en modo alguno más 
“convencionales” o menos respetables que las del drama musical, que no 
es al fin ninguna necesidad natural del arte sino solo otra convención en 
sentido contrario. Así, por ejemplo, la separación entre arias y recitativos 
no es de por sí un defecto dramático a corregir sino un reconocimiento de 
las diferencias esenciales entre literatura y música que lleva aparejada la 
idea de que música y texto funcionan de hecho mejor por separado, sin 
que ninguno tenga que “servir” al otro y desempeñando cometidos 
distintos: la música como ilustración de las emociones y el texto casi 
desnudo como vehículo de tramas e ideas. Es el mismo modelo que 
emplean también el Singspiel, la opereta, la zarzuela o el moderno 
musical americano sin que se plantee en estos géneros la percepción 
negativa que lo acompaña en la ópera. Las arias, además, no 
“interrumpen” ni “cortan” el flujo de la acción, sino que son puntos 
culminantes expresivos o moralizantes de cada escena, hacia los que 
precisamente se dirige la acción y que resumen o resuelven la escena. La 
narración en este estilo de ópera es irregular y no lineal no porque las 
arias interrumpan nada, sino, al contrario, porque el texto tiene el 
cometido principal de preparar la entrada de las distintas arias, que dan 
sentido a la escena ilustrando el estado de ánimo del personaje como una 
instantánea emotiva en la que la música se apoya en una imagen poética.  

Otro de los tópicos inevitables e inmarcesibles sobre el género serio 
se refiere a las formas, y en particular al aria da capo, vista a menudo 
como un ejemplo claro de sinsentido dramático impuesto por la “vanidad 
de los cantantes y la complacencia de los compositores”. Esta forma, que 
sorprendentemente nunca molestó a nadie en las cantatas y pasiones de 
Bach ni en los oratorios de Haendel, no es una exhibición vocal gratuita 
llena de repeticiones inútiles, sino una compleja fórmula de 
intensificación expresiva, en la que los pasajes de coloratura son 
descargas emotivas que no pueden ser contenidas ni transmitidas por la 
palabra: una suerte de gesticulación musical, no solo una exhibición 
técnica, y en la que las variaciones individuales del cantante tienen como 
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objeto no solo hacer gala de virtuosismo —que tampoco tiene nada de 
malo, por cierto—, sino crear una reinterpretación particular y ocasional 
de acuerdo con el gusto personal y las capacidades artísticas del 
intérprete. Este modelo de aria presenta una lógica estructural que en sus 
variantes más elaboradas se asemeja a un movimiento de concierto en 
forma sonata (introducción orquestal —entrada del solista ampliando los 
temas de la introducción— ritornello que prepara la siguiente sección —
reelaboración y recapitulación por parte del solista, a menudo con 
cadencia final— segmento central para la segunda estrofa, que por lo 
general explica o matiza la situación y que contrasta en tonalidad y tempo 
con la primera —repetición variada por el intérprete), lo que pone de 
manifiesto su carácter más afín a la música abstracta que a cualquier idea 
de acompañamiento musical del drama, del mismo modo que el mayor 
desarrollo melódico de la primera estrofa que de la segunda privilegia el 
símbolo frente a la aclaración ahondando así en la idealización de la 
escena contra toda pretensión de realismo teatral.  

La “jerarquía” de distribución y variedad en las formas y el carácter 
de las arias tampoco es caprichosa, sino que está en función de la 
situación dramática y del rango del personaje; así los protagonistas tienen 
arias más numerosas, más variadas en carácter y expresión, más 
complejas y más sentidas que los secundarios, quienes a su vez reciben 
más atención al respecto que los confidentes, cuyo papel suele ser muy 
reducido. Este orden no está dictado por un temor reverencial al divismo 
de los cantantes, sino por suponerse a las primeras figuras mayor 
capacidad actoral y vocal y más recursos técnicos y expresivos, mientras 
que a los intérpretes con menores aptitudes o menos experimentados se 
asignan partes de inferior peso y dificultad, de igual manera ni más ni 
menos que hicieron también Monteverdi, Mozart, Wagner, Verdi, Puccini, 
Strauss y tutti quanti. La importancia otorgada a los cantantes y su 
intervención en la creación artística como inspiradores de músicas 
específicamente escritas para ellos y asimismo como partícipes mediante 
variaciones individuales han sido objeto de un juicio negativo no solo por 
interferir con el drama sino también por chocar con los principios 
románticos de la superioridad del artista sobre el intérprete y del respeto 
de este último por la preeminencia del autor, que acompañan el cambio 
en el paradigma durante el siglo XIX —del compositor al servicio del 
intérprete al intérprete al servicio del compositor— como resultado de la 
especialización y separación definitiva entre ambos. La realidad del arte 
es, como de costumbre, mucho más compleja, como prueba, sin ir más 
lejos, el que varios de los más importantes compositores (Vivaldi, Bach, 
Haendel, Mozart, Beethoven o Chopin, por ejemplo) fueran igualmente 
intérpretes y compusieran también para su propio lucimiento como tales 
—a menudo variando o “recreando” músicas ajenas— y que además 
dejasen espacio al ejecutante para la variación o incluso la improvisación, 
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de modo que no es sencillo delinear del todo los papeles, que en el 
setecientos eran complementarios y más bien se solapaban en lugar de 
oponerse. Resulta además  paradójico que el triunfo de los Chopin, Liszt, 
Paganini, Sarasate y otros instrumentistas de un virtuosismo casi 
inalcanzable —cuyos “excesos” nadie pensó nunca en “reformar” en pro de 
una “noble simplicidad” melódica y expresiva— se desarrolle en paralelo 
con la creciente desaprobación crítica del virtuosismo en el canto, 
progresivamente limitado y marginalizado durante el siglo XIX, por 
cierto, no solo por un cambio de gusto, sino por razones prácticas de 
volumen orquestal y diapasón que lo hacían fisiológicamente cada vez 
más difícil.  

Volviendo sobre el texto de los libretti, y en defensa de los de 
Metastasio en particular, considerados habitualmente como paradigmas 
de su clase, creo preciso apuntar que lo que el prefacio despacha como 
comparaciones superfluas son en realidad bien útiles para establecer un 
cuadro poético-musical de fácil comprensión para el espectador: un símil 
que asocia música y texto para describir la situación o las emociones del 
personaje en una idea simple y definida. En cuanto a la citada moral “fría 
y sentenciosa”, que sigue siendo un escollo para muchos aficionados y 
críticos acostumbrados a un enfoque más realista de la escena, hay que 
recordar que  Zeno, Metastasio y sus seguidores se sitúan en las antípodas 
del naturalismo escénico y que estamos hablando de un drama centrado 
en caracteres estilizados en los que la falta de duplicidad y matices 
morales y psicológicos no es limitación sino coherencia con un modelo 
dramático moralizante muy del gusto del setecientos que se asienta en 
retratos alegóricos de virtud ideal —que no debe ni puede ceder ante las 
circunstancias— y no en la trama, en la que no cabe un progreso moral o 
psicológico de los personajes, donde lo importante es mostrar las facetas 
principales de los mismos; así, el héroe es presentado sucesivamente 
como valeroso, virtuoso, capaz de emociones tiernas, de sufrimiento o de 
indignación moral según la ocasión lo requiera, en lugar de mostrar un 
desarrollo narrativo fluido que ilustre una transformación psicológica que 
contradiría el precepto de constancia en la virtud. Esta idealización teatral 
es perfectamente adecuada para dar más autonomía a la música, que 
caracteriza emociones momentáneas en lugar de intentar seguir una 
narración, y explica por qué la ópera seria fue un fenómeno tan 
internacional y cosmopolita, ya que no es precisa una comprensión 
detallada del texto para apreciar la obra. El predominio de la componente 
musical sobre la dramática es otra consecuencia de la internacionalización 
misma de la ópera italiana, que obligaba a un mayor desarrollo de los 
momentos “reflexivos” o descriptivos musicales a expensas de una trama 
que buena parte de la audiencia no entendía más que en líneas muy 
generales. A esto hay que sumar el hecho de que en el siglo XVIII, aunque 
no existía el concepto de “repertorio” operístico tal como lo entendemos 
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hoy, sí que había una especie de “repertorio” de libretti serios empleados 
una y otra vez por diferentes compositores, de modo que el aficionado 
medio podía recordar media docena de versiones de Olimpiade y otras 
tantas de Artaserse, Catone in Utica o Semiramide riconosciuta, por 
ejemplo, en las que la novedad y el motivo de interés era precisamente la 
música asociada a textos que el espectador —entendiera el italiano o no— 
podía casi recitar de memoria. En vista de la situación, tan distinta de la 
actual, no debe sorprender en el último párrafo del prefacio, entre tanta 
adulación repelente a los ojos modernos pero habitual para con los 
mecenas en el ancien régime, el tono defensivo con el que se refiere a los 
“prejuicios tan ampliamente y profundamente arraigados”, que no son en 
realidad sino el gusto imperante por el reinado de la música en la ópera y 
que nos remite a la principal paradoja cultural en la música del siglo 
XVIII: la contradicción manifiesta entre la casi unanimidad teórica 
racionalista en favor de la preeminencia de la música vocal y de la palabra 
como guía del sonido, y el imparable desarrollo de las formas 
instrumentales y el reinado de facto de la música en el ámbito vocal, que 
sobrepasan ampliamente la idea de la música como complemento, 
refuerzo y adorno de la palabra. Para las audiencias del dieciocho, la 
actitud predominante era, de hecho, “prima la musica”, como demuestra 
el éxito y la difusión de la ópera seria “convencional”, aunque  esta 
postura no estuviese bien vista por parte de los críticos y teóricos, 
obcecados en su racionalismo literario antes que musical. En el 
polifacético panorama operístico del setecientos, además, frente a 
cualquier idea de integrismo artístico prevalecía un equilibrio pragmático 
entre las demandas de espectáculo y entretenimiento de las mayorías y las 
aspiraciones de los autores que no contemplaba la entelequia romántica 
de la completa libertad creativa del artista y que sería una muestra de 
condescendencia prejuiciada y de miopía estética ignorar o despreciar por  
permitir semejantes “concesiones” a un público más ávido de música que 
de drama. Recordemos al respecto que el propio Gluck, como hombre 
práctico de teatro y de su siglo, alternó durante años óperas “reformadas” 
y “convencionales” sin mayores problemas y que tampoco tuvo escrúpulos 
en reutilizar en las primeras músicas preexistentes procedentes de óperas 
anteriores a la reforma ajustando a nuevos textos (y nueva lengua incluso) 
músicas que no tenían nada que ver con ellos en origen, lo que debería 
poner en guardia igualmente contra la tentación de sobrevalorar la 
importancia que otorgaba al texto y a la idea de “servir a la poesía”. 

Finalmente, a pesar de los peligros de la comparación apresurada 
entre la música y otras artes —que ha llevado, entre otras cosas, a aplicar 
a las categorías estilísticas de la música un calco irreflexivo de las artes 
plásticas que poco tiene que ver con los rasgos propios del arte sonoro— 
merece la pena detenernos en la analogía entre la ópera y la pintura en el 
prefacio, que establece un parangón entre el texto y el dibujo por un lado 
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y entre la música y los colores por el otro, asumiendo que la música debe 
“animar el drama sin alterar sus contornos”, como el color sobre el dibujo, 
en cuanto que esta relación —lugar común en un siglo que idolizaba a 
Rafael o Poussin mientras consideraba “negligentes” al último Tiziano o al 
Tintoretto más atrevido— hace tiempo que quedó obsoleta en la pintura 
cuando el color dejó de “servir” al dibujo para hacerse protagonista e 
incluso las figuras dejaron paso a la abstracción de colores, formas y 
texturas —siguiendo, por cierto, el ejemplo de la música. De la misma 
manera que en la pintura ha habido un cambio de paradigma crítico con 
respecto a los criterios estrictamente figurativos de hace doscientos años 
liberando el color de la tutela del dibujo y la representación figurativa, 
deberíamos plantearnos la necesidad de un nuevo patrón crítico en la 
ópera que reconozca el valor estético per se de la música, sus formas y sus 
libertades frente a la convención tradicional de prestigiar las formas 
operísticas más centradas en la atención al texto. ¿Por qué ha de 
entenderse el canto sobre todo como vehículo de la expresión dramática 
literaria en lugar de una abstracción musical estéticamente suficiente en 
sí misma? ¿No pueden las formas musicales y el canto en sí provocar una 
respuesta estética y emotiva tanto y más efectiva que el texto si se 
escuchan sin prejuicios? ¿Es la simplicidad y la adhesión a las exigencias 
literales del drama de alguna manera esencialmente superior a la 
profusión ornamental y a la autonomía estética de la música? ¿Por qué 
debe ser el “neoclasicismo” de Orfeo superior o inferior al “rococó” de Il 
trionfo di Clelia o Mitridate, por ejemplo? Al final todo se reduce a una 
cuestión ideológica que no se sostiene cuando se deja de considerar la 
supremacía del drama como la única opción válida ni como la mejor 
elección estética posible. La simplicidad, la veracidad y la naturalidad no 
son principios absolutos de lo bello, sino de un ideal de belleza igual de 
convencional y ni más ni menos legítimo que otro ideal de principios 
opuestos. 

La otra idea fundamental que ha condicionado la apreciación de la 
obra de Gluck y de su papel  en la historia de la ópera es una 
manipulación germánica decimonónica de la desatinada (y por desgracia 
muy extendida) concepción teleológica de las artes como un progreso 
hacia un fin inevitable y necesario —en este caso la quimera wagneriana 
de la Gesamtkunstwerk— según la cual elecciones puramente estéticas se 
vuelven casi cuestiones de imperativo moral que establecen una 
superioridad artificial de unas posibilidades sobre otras y que califica todo 
aquello que no se conforma o se aproxima al fin perseguido como una 
desviación. La propia historia de la música, que como la mayoría de los 
registros históricos ha adoptado tradicionalmente un enfoque narrativo y 
lineal, comprimiendo la realidad y estableciendo en el proceso relaciones 
de causalidad discutibles, nos ha acostumbrado a distinguir como 
especialmente notables a los autores y obras que modifican la percepción 
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por parte de la sociedad y con ello contribuyen a la transformación 
estilística de las artes —a menudo ignorando o simplificando la 
complejidad del contexto que originó o aceptó el cambio— mientras que 
los artistas que se adaptan a lo que se vuelve convencional en un 
momento dado de la historia suelen ser tomados por poco interesantes o 
importantes y con frecuencia se los juzga en la medida en que contribuyen 
a la “formación” o al desarrollo de los anteriores o continúan en su línea, 
es decir, como precursores o seguidores del artista de referencia. Desde 
esta idea es muy fácil deslizarse hacia la noción de la necesidad de un 
avance en un sentido concreto y en consecuencia hacia una visión 
teleológica de las artes. Sin embargo, la evolución de las artes no es un 
progreso como tal, sino un proceso de adaptación a las convenciones y 
condiciones cambiantes de la sociedad, de un modo análogo a la evolución 
biológica con respecto al medio, y, como ocurre en la biología, no pueden 
establecerse juicios de valor acerca del grado de evolución de un elemento 
en particular, pues  el proceso no acaba ni se detiene por haber llegado a 
cierto punto: la evolución artística, como la biológica, no entiende de 
metas y termina por dejar atrás los supuestos pináculos que alcanzó y 
también —en el arte como en la biología— elementos primitivos y poco 
específicos a menudo sobreviven a otros más sofisticados y especializados 
que desaparecen al cambiar las condiciones que los hicieron florecer sin 
que se pueda llamar “fallida” ni “inferior” a una especie extinta por no 
haber tenido la capacidad de controlar o alterar las variaciones del medio 
que la propiciaron ni las que acabaron con ella.  

Esta mirada histórica ha sesgado y restringido la visión moderna de 
la figura y la obra de Gluck al adjudicarle un papel de precursor visionario 
especialmente de Wagner y su concepto de Gesamtkunstwerk —que nos 
lleva de vuelta a la relación entre música y drama— precisamente por su 
“rechazo” de los patrones formales y fundamentalmente musicales de la 
ópera seria dieciochesca, convertida —por obra y gracia de una auténtica 
campaña nacionalista decimonónica de desprestigio de la ópera italiana, 
vista como una invasión cultural, en favor de las obras de compositores 
vernáculos— en arquetipo de todos los despropósitos posibles en la lírica 
para legitimar la necesidad del nuevo ideal hasta el punto de tener que 
“justificar” la innegable calidad de los ejemplares más “visibles” 
(curiosamente, casi solo de autores germánicos — Haendel, Gluck, Mozart 
— y de gran prestigio en otras áreas) argumentando que el genio de sus 
autores las hace valiosas “a pesar” de su naturaleza y en tanto en cuanto la 
trascienden.  

Sintomática de tal manipulación es la reinvención de los hechos no 
solo en lo tocante a la descripción misma de la ópera seria (identificada de 
un modo simplista con la tradición italiana de mediados del siglo XVIII 
ignorando que el género no se define por un estilo musical o nacional 
particular sino por su carácter moralizante y caballeresco con el conflicto 
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entre el amor y el deber como núcleo motor, en el que caben desde 
Alessandro Scarlatti  hasta Rossini y los jóvenes Meyerbeer y Donizetti, 
pasando por las óperas tanto italianas como francesas de Gluck y sus 
continuadores (Salieri, Cherubini, Mehul, Spontini y hasta el Berlioz de 
Les Troyens) y cuya influencia se deja notar incluso en Aida) sino 
también en la persistente idea de su decadencia y desaparición ya a finales 
del siglo de las luces frente a la evidencia de una andadura mucho más 
larga y de su paulatina transformación en lo que llegaría a ser el 
melodrama romántico italiano y la gran ópera francesa. Dentro de este 
contexto resulta curioso —y revelador— que la ópera cómica del 
setecientos, escrita básicamente en el mismo estilo, haya contado por lo 
general con mayores simpatías críticas, en parte por su condición de 
“hermana menor” artística, que al no tener mayores “pretensiones” 
culturales resultaba menos “amenazadora”, en parte por su tendencia, 
real o imaginaria, a parodiar la seria y en parte además como precedente y 
sustrato necesario —otra interpretación teleológica— para las grandes 
obras de Mozart.  

La parcialidad crítica histórica se hace manifiesta especialmente 
con respecto al oratorio, género muy próximo a la ópera seria —e 
innegablemente influido por ella— pero venerado como uno de los pilares 
intocables de la tradición germánica cimentada en Bach y Haendel. En 
efecto, bien poca es la diferencia entre ambas categorías tanto desde el 
punto de vista formal como del estilístico, pues al igual que en la ópera 
seria italiana la narración en los oratorios del siglo XVIII —incluidos, por 
supuesto, la Pasión según San Mateo o El Mesías— tampoco es lineal ni 
fluida y se ve constantemente “interrumpida” por arias y coros que la 
“retienen”, la estructura (exposición y explicaciones en los recitativos, 
momentos estáticos emotivos y reflexivos en las arias y coros) es 
fundamentalmente la misma y el estilo muy similar, con arias da capo con 
sus correspondientes ritornelli y pasajes de coloratura, que en este caso 
no son abusos ni convenciones ni han compartido la opinión negativa que 
ha aquejado a sus equivalentes operísticos. Sirva como ejemplo la 
consagrada celebración del traspaso de la actividad de Haendel desde la 
ópera italiana al oratorio, interpretada hasta no hace mucho como un 
avance en el desarrollo artístico del compositor cuando en realidad el 
cambio se debió más a circunstancias socioculturales del periodo y la 
audiencia que a una supuesta preferencia personal de Haendel y la 
recuperación moderna de sus trabajos escénicos no corrobora en absoluto 
el prejuicio de la inferioridad estética de las óperas frente a los oratorios. 

La reescritura de la historia contra la ópera seria italiana incluye 
además distorsiones y exageraciones ejemplarizantes de meras anécdotas 
citadas sin descanso desde hace doscientos años sin molestarse en 
comprobar su veracidad o su alcance real y destinadas a mostrar la 
presencia constante de una “sana y razonable” oposición crítica por parte 
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del público y de los intelectuales (y compositores) de su tiempo, como el 
episodio de la Beggar’s Opera —una de las más brillantes comedias del 
dieciocho, por cierto— que supuestamente dinamitó el prestigio y el favor 
con que contaba la ópera italiana en el Londres de principios de siglo, no 
obstante el hecho de haber precedido tanto algunos de los mayores éxitos 
líricos de Haendel como el furor italianófilo que atrajo a Porpora, Farinelli 
o Carestini a la capital inglesa. Entre estas leyendas hay que contar la 
famosa disputa entre gluckistas y piccinistas, presentada como un 
enfrentamiento entre la vieja escuela napolitana y el nuevo ideal del 
drama musical francoalemán de una forma tan difundida como inexacta, 
ya que ni Piccinni representaba en este caso la tradición italiana ni Gluck 
se separó nunca del todo de ella. Aparte de que nadie parece ponerse de 
acuerdo acerca del origen, la duración, los participantes o incluso el 
resultado final de la contienda, lo cierto es que la Académie Royale de 
Musique, verdadera guardiana de las esencias del teatro lírico francés, no 
encargó a Piccinni —ni hubiera aceptado— obras que no se acomodasen a 
los esquemas franceses habituales (recitativos acompañados, coros y 
números de danza, moderación en el uso de ariettes de lucimiento, etc.), 
por lo que las óperas que Piccinni escribió para la institución se 
encuadran más en la modalidad francesa  de la ópera seria —la tragédie 
lyrique— que en la italiana, del mismo modo que las de Gluck. La 
presunta rivalidad no enfrentó en ningún caso dos corrientes estéticas 
diversas sino dos maneras individuales dentro de un mismo estilo; caso 
frecuente en la historia del arte, y más cercano a la maniobra publicitaria 
que a una genuina antítesis artística. Las tradiciones italiana y francesa, 
por otra parte, nunca se dieron la espalda  y de hecho la influencia 
clasicista francesa tuvo un papel fundamental tanto en la génesis de la 
ópera seria como en la tendencia dentro de ella en pro de mayor fluidez y 
homogeneidad formal y dramática en la que se enmarcan no solo Gluck 
sino un amplio grupo de compositores italianos, empezando por Traetta o 
Jommelli y más tarde Sacchini, Salieri, Cherubini o Spontini, que 
tomaron como referencia los procedimientos de la tragédie lyrique, 
establecidos en primer lugar por un italiano afrancesado. En verdad 
Gluck, lejos de renegar de la ópera seria italiana se inspira en su legado y 
en sus influencias y —tanto en sus obras reformadas como en las 
convencionales— se asienta firmemente en el seno de la misma como uno 
de sus más polifacéticos valedores y representantes. La imagen que 
todavía hoy predomina de Gluck y de la ópera seria, en resumen,  no se 
corresponde con la realidad histórica y es fruto de una visión teleológica 
en términos de aproximación y desviación con respecto a la idea 
racionalista del “drama musical” que impide una evaluación neutral e 
independiente de obras, autores y estilos que no concuerdan con este 
patrón, considerándolos obstáculos a superar hacia la consecución del 
objetivo. La valoración negativa que surge como consecuencia de las 
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supuestas carencias dramáticas  desde el punto de vista de este ideal 
induce a su vez un juicio reprobatorio de elementos puramente musicales 
tales como la ornamentación, las formas musicales definidas, etc. que 
mina la apreciación de la ópera como género complejo y variado y de la 
propia participación de la música en ella. 

Parecería que gracias a la frecuentación reciente de compositores y 
obras rescatados del olvido hemos dejado atrás el prurito de “racionalizar” 
o de hacer “inteligible” y narrativa la música y hemos acabado por aceptar 
y admirar en ella la belleza abstracta a semejanza de lo que ocurre con la 
música instrumental, pero esta actitud no ha desaparecido y permanece 
latente en la percepción muy extendida de la pobreza escénica de este 
género y en los lugares comunes que la acompañan: desde lo “ridículo” de 
las tramas que no se pueden tomar en serio (cuando nadie pestañea 
siquiera ante Lohengrinn, por ejemplo) a la exploración  de  hipotéticos 
subtextos que las justifiquen más allá de la belleza de la música (La 
Clemenza di Tito como “estudio sobre el poder” o “testamento político de 
Mozart”, la exageración de un imaginario aspecto cómico que hace casi 
irreconocibles las óperas de Haendel, etc.) como si fueran obras en clave 
que  hay que reinterpretar. Igualmente la escenificación de las oberturas o 
la incesante hiperactividad escénica durante los remansos contemplativos 
del drama de que adolecen tantos montajes modernos son signos de 
desconfianza en la suficiencia de la música como elemento estético 
principal y conductor. La cuasi—adoración del “concepto” en el teatro “de 
director” de moda es solo una nueva encarnación de la idea de la 
necesidad  de imponer una tutela racionalista en la ópera que dificulta la 
evaluación de la misma en términos sobre todo musicales, fundamental 
para comprender y valorar una parte esencial del legado lírico del siglo 
XVIII. 

Es hora de cuestionar estas nociones y de favorecer una visión 
menos sesgada e ideológica de la ópera seria en general y de la obra de 
Gluck en su totalidad y en su contexto, valorando la música por sí misma 
y no en función de su relación con un modelo fundamentalmente literario 
de racionalismo teatral. Si la ópera seria no se interpreta y se aprecia en 
sus propios términos, siempre será un remedo insatisfactorio de algo que 
le es extraño. Dejando a un lado aniversarios y celebraciones ocasionales, 
Gluck merece con toda justicia nuestro reconocimiento y homenaje, pero 
no en calidad de  inspirador ni de precursor de nadie ni como reformador 
ni superador de la ópera seria, sino como compositor original de estilo 
personalísimo —también en sus obras ajenas a la “reforma”—  y uno de los 
mayores contribuidores y representantes de la larga y variada herencia del 
género, mucho más amplia y diversa de lo que se ha querido ver durante 
tanto tiempo. El prefacio de Alceste es, de hecho, la menos admirable de 
sus obras pues ha limitado y condicionado negativamente la percepción 
no solo de su propia música, sino de toda la tradición lírica seria del siglo 
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XVIII. Es necesario reevaluar el conjunto de su obra en lugar de anclarse 
en la media docena de óperas “reformadas” que ocasionalmente se 
interpretan en los teatros y poner a la ópera seria en el lugar de honor que 
le corresponde en la historia del arte, más allá de prejuicios y tópicos. 
Como en el poema de Keats, no solo es bella la verdad, sino que la belleza 
misma es verdad, o en este caso, no importa si es la música o la palabra la 
que dicta las formas y las emociones en la ópera, sino la calidad artística 
de los resultados y la respuesta estética que provocan, que de hecho 
dependen en la ópera en mucha mayor medida de la música que del texto, 
sean cuales sean las relaciones entre ambos. 
 


