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QUÉ DIFÍCIL ES MORIR 
 
 

 
JENNY STRAUSS CLAY 

 
 
 
Resumen: En un análisis exhaustivo del libro XXII de La Ilíada, la autora trata de 
mostrar la recurrencia de la muerte como un proceso de duelo que pone a prueba el 
heroísmo de Héctor, cuya falta de preparación para morir, que definitivamente no 
enseña la filosofía, explica la incapacidad para decidir del protagonista y la tragedia 
para la comunidad a que afecta y que repite la lección del amor a la vida entendido 
como temor a la muerte en el único de los mundos posibles. 
 
Abstract: By exhaustively analyzing the book XX of The Iliad, this essay intends to 
show up the recurrence of the death understood as a grieving process that tries out 
the Hector’s heroism, whose unreadiness to die, which philosophy ultimately does not 
teach, explains his own inability to make a decision as well as the tragedy to the 
community affected by him by teaching the love for life as the fear of death in the only 
possible world. 
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In memoriam 11 de septiembre, 2001 
 
 
El Libro 22 de La Ilíada sólo tiene una acción: la muerte de Héctor, su 
preparación y sus inmediatas consecuencias. Este episodio constituye el 
último duelo y combate a muerte del poema y supone, así, la culminación 
de todas las muertes que lo han precedido. Como tal, enumera cada 
motivo y tema de los grandes enfrentamientos que se encuentran en otras 
partes de La Ilíada; y, al mismo tiempo, extiende, varía y profundiza 
todos aquellos duelos previos. No obstante, es único entre todos los libros 
de La Ilíada en su enfoque sobre la vida interior de un hombre. En efecto, 
Héctor es sumaria y convencionalmente asesinado por Aquiles;111 pero la 
matanza en sí del príncipe troyano forma un anticlímax comparada con el

                                                
111  NICHOLAS RICHARDSON, The Iliad: a commentary, vol. 6: books 21-24, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1993: “La lucha es notablemente breve... Su 
brevedad contrasta con la lentitud de la preparación”, p. 105. 
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drama mucho mayor que la precede, uno que más que ningún otro define 
el sentido del heroísmo de La Ilíada. Pues, según La Ilíada, el heroísmo 
no se define como lo que usualmente se considera valentía, es decir, 
arrojo. Más bien, significa despojarse finalmente de toda ilusión, de toda 
esperanza, y mirar a la muerte a la cara y estar preparado para morir. En 
el Libro 22, Homero revela lo difícil que es tomar esa decisión. Paso a 
paso, Héctor llega al despojo total hasta que su desnuda humanidad 
acepta y abraza finalmente su propia muerte. 

Gran parte de la decisión de Héctor está incluida en un largo 
monólogo cuya tipología ha estudiado Fenik.112 Los cuatro parlamentos de 
tipo iliádico, que comienzan con la frase ὤ µοι ἐγών, tienen lugar cuando 
un solo guerrero hace frente a probabilidades desiguales; en el siguiente 
monólogo, él considera las posibles alternativas de la retirada o la 
confrontación. El verso ἀλλὰ τίη µοι ταῦτα φίλος διελέξετο θυµός (“pero, 
¿por qué debate mi corazón estos asuntos?”) introduce la decisión final de 
huir o plantar cara. Un símil que compara un animal con un hombre 
usualmente precede a la escapada exitosa del guerrero. La comparación 
de Fenik de estos “ingredientes básicos” revela “la interacción entre 
tipología y variación”, así como “la riqueza y sutileza del dibujo del 
personaje de La Ilíada.” 113  En cada caso, el resultado varía: Ulises, 
ciertamente, sí escapa, pero sólo después de despachar a un buen número 
de troyanos y quedar herido;114 Menelao, por otra parte, primero se retira, 
pero hace un llamamiento para que lo socorran refuerzos y así rescatar el 
cuerpo de Patroclo.115 El soliloquio de Agenor al final del Libro 21116 ofrece 
lo que Fenik llama “un doblete anticipatorio”117 del parlamento de Héctor, 
que sigue menos de doscientos versos más adelante. Al igual que Héctor, 
Agenor contempla la opción entre intentar huir hacia la seguridad de las 
murallas o alejarse cruzando la llanura en dirección al Ida. Su parlamento 
también contiene elementos de fantasía, ya que él imagina su fuga (“Y por 
la noche, me limpiaría el sudor en el río y, refrescado, emprendería mi 
camino a casa hacia Ilión...”), pero pronto se da cuenta de que tales 
fantasías no se cumplirán: en cualquier caso, Aquiles, el de los pies 
ligeros, lo alcanzará. Mientras Agenor se prepara para luchar, sin 
embargo, en el último minuto, Apolo lo rescata de una muerte segura al 
dirigir a Aquiles a una persecución absurda. La intervención divina que 
permite escapar a Agenor contrasta amargamente con el divino engaño y 
abandono que se ejerce sobre Héctor. Finalmente, en contraste con todas 

                                                
112 BERNARD C. FENIK, Homer, Tradition and Invention, Leiden, Brill, 1978, pp. 68-
90; Cf. WOLFGANG SCHADEWALDT, Von Homers Welt und Werk (orig. publ. 1944), 
Stuttgart, 1965, pp. 300-301.. Fenik argumenta, con razón, creo, que estos parlamentos 
demuestran que los personajes homéricos toman decisiones de forma genuina. 
113 B. FENIK, Homer, Tradition and Invention, p. 71. 
114 La Ilíada, l. 11, vv. 404-488. 
115 Ídem, l. 17, vv. 91-122. 
116 Ídem, l. 21, vv. 553-570. 
117 B. FENIK, Homer, Tradition and Invention, p. 79. 
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las secuencias de monólogo que lo preceden, el resultado es diferente en 
el caso de Héctor: él no escapa.118 

Durante doscientos versos el poeta explora los procesos mentales 
del héroe condenado.119 No es fortuito que Homero debiera colmar de 
atenciones a este personaje en particular más que a otro: hace tiempo que 
Aquiles ha aceptado su muerte; Sarpedón recibió una exención especial 
post-mortem porque era el hijo de Zeus; y el pobre Patroclo nunca supo 
qué le golpeó. Sin duda, cada guerrero debe afrontar en cierto sentido la 
posibilidad de morir cada vez que entra en combate, pero sólo con Héctor 
se centra el poeta en la elección consciente del héroe. Interpretando esta 
escena, los comentaristas hablaron a veces sobre el defecto trágico de 
Héctor, su hybris, su sentido fatídico de la vergüenza y su cruel engaño a 
manos de los dioses.120 No importa lo válidos que estos términos puede 
que sean, me parece que carecen de algo esencial: el movimiento 
dinámico del episodio, que, a través de una serie de parlamentos y 
acciones, tanto en el plano divino como el humano, retrata y dramatiza el 
implacable progreso psicológico hacia su propia muerte. Tracemos ese 
movimiento. 

Mientras los troyanos huyen hacia la ciudad antes de la embestida 
de Aquiles “como cervatillos”, “un fatídico destino hizo que Héctor 
permaneciera allí ante Ilión junto a las puertas esceas”. Durante casi dos 
libros, Apolo ha cuidado a Héctor de Aquiles. Poco antes, el dios había 
distraído a Aquiles con un truco para que el resto de los troyanos pudiera 
escapar con éxito dentro de las murallas. Se deja fuera a Héctor solo. 
Primero Príamo, y luego Hécuba le ruegan que se resguarde en las 
murallas. Ni sus argumentos en nombre de la ciudad y la familia ni sus 
enternecedores llamamientos por piedad consiguen persuadir a Héctor, 
“pero él esperó mientras el gigantesco Aquiles se acercaba” (92). La 
aproximación de Aquiles se ve a través de los ojos de Héctor.121 De hecho, 
mucho del poder emocional de este episodio deriva de que nosotros lo 
visualicemos a través de la perspectiva de Héctor. 
                                                
118 B. FENIK, Homer, Tradition and Invention, p. 83, señala otra anomalía en el pasaje 
de Héctor: en otra parte el símil ennoblecedor aparece justo después de que el héroe 
tome su decisión, mientras que el de Héctor acontece antes de su monólogo e implica a 
un animal no conocido de otro modo por su valentía: una serpiente. Ver abajo, p. 9. 
119 La Ilíada, l. 22, vv. 90-305. 
120 Por ejemplo, J. M. REDFIELD, Nature and Culture in the Iliad: The Tragedy of 
Hector, Duke University Press, Durham,1975, p. 109, para quien Héctor es “el 
verdadero héroe trágico del poema”. “La historia de Héctor... es la historia de un 
hombre algo mejor que nosotros mismos que cae en su propio error”; J. DE ROMILLY, 
Hector, Editions de Fallois, Paris, 1997, pp. 99-105 y 121.. Sobre la escena en general, 
M. W. EDWARDS, Homer: Poet of the Iliad, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore,1987, pp. 287-300. 
121 Tanto la carga emocional πελώριον y la deixis espacial de ἆσσον ἰόντα revelan el 
ángulo de visión. Cf. I. J. F. DE JONG, Narrators and focalizers: the presentation of 
the story in the Iliad, Bristol University Press, London, 1987, p. 273, n. 84, quien 
también nota que “durante el momento del monólogo de Héctor, él [Aquiles] ha llegado 
lo suficientemente cerca (131: σχεδόν) para que él [Héctor] discierna detalles: el casco 
de Aquiles y, sobre todo, la temerosa lanza del pelida”. 
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Un extraño símil describe al expectante Héctor: parece una 
serpiente, que se ha alimentado de “drogas malignas” que le despiertan 
una furia terrible, esperando al acecho enroscado cerca de su guarida;122 
ni se considera una bestia muy valiente ni enfrentarse a ella exige gran 
valentía.123 Además, la mención repetida de la cercana guarida enfatiza 
para Héctor124 la proximidad de fuga y seguridad dentro de las murallas, 
mientras que el veneno que la serpiente ha tomado y la rabia que inspira 
sacan no sólo el carácter amenazante de la serpiente, sino también su 
muerte inminente. 125  Puede que Héctor todavía sea mortífero, pero 
también se está muriendo. 

Solo ante Troya e ignorando las súplicas de sus padres, Héctor 
primero reflexiona sobre su propia imprudencia al rechazar el consejo de 
Polidamante, quien le había advertido que trajera a los troyanos al 
interior de la ciudad, aprovechando la oscuridad, tan pronto como Aquiles 
regresara a la batalla: 
 

“ὤ µοι ἐγών, εἰ µέν κε πύλας καὶ τείχεα δύω, 
Πουλυδάµας µοι πρῶτος ἐλεγχείην ἀναθήσει, 
ὅς µ᾽ ἐκέλευε Τρωσὶ ποτὶ πτόλιν ἡγήσασθαι 
νύχθ᾽ ὕπο τήνδ᾽ ὀλοὴν ὅτε τ᾽ ὤρετο δῖος Ἀχιλλεύς. 
ἀλλ᾽ ἐγὼ οὐ πιθόµην· ἦ τ᾽ ἂν πολὺ κέρδιον ἦεν. 
νῦν δ᾽ ἐπεὶ ὤλεσα λαὸν ἀτασθαλίῃσιν ἐµῇσιν, 
αἰδέοµαι Τρῶας καὶ Τρῳάδας ἑλκεσιπέπλους, 
µή ποτέ τις εἴπῃσι κακώτερος ἄλλος ἐµεῖο· 
Ἕκτωρ ἧφι βίηφι πιθήσας ὤλεσε λαόν. 
ὣς ἐρέουσιν· ἐµοὶ δὲ τότ᾽ ἂν πολὺ κέρδιον εἴη 
ἄντην ἢ Ἀχιλῆα κατακτείναντα νέεσθαι, 
ἠέ κεν αὐτῷ ὀλέσθαι ἐϋκλειῶς πρὸ πόληος. 
 
Ay, si entrara por las puertas y murallas, 
Polidamante será el primero en insultarme, 
él, que me instó a liderar a los troyanos hacia la ciudad 
cuando el brillante Aquiles se alzó durante esta noche maldita. 
Ahora, desde que he traído destrucción sobre mi ejército de forma temeraria, 
me avergüenzo de hacer frente a los hombres y mujeres troyanos arrastrando 
sus 
ropajes, 

                                                
122 H. FRÄNKEL, Early Greek Poetry and Philosophy, Oxford, 1977, p. 69, interpreta 
que la serpiente tiene una cría –¿que está protegiendo?; W. LEAF, Commentary on the 
Iliad, 1900-1902, v. 2, p. 437, observa el carácter ambiguo del símil, que refleja la 
irresolución de Héctor saliendo más claramente a la superficie en su soliloquio. 
123 La Ilíada, l. 3, vv. 33-37, donde Paris se paraliza por el miedo ante la aproximación 
de Menelao. 
124 Homer, Iliad, ed. de W. LEAF, Macmillan, London, 1900-1902, 2, p. 437, observa: 
“en esas circunstancias, una serpiente preferiría claramente retirarse al agujero”. Al 
igual que Héctor. 
125 Generalmente, los comentaristas se refieren a la creencia —probablemente derivada 
de este preciso pasaje— de que las serpientes adquirieron su veneno de la ingesta de 
hierbas venenosas. No comentan los posibles efectos del veneno sobre la propia 
serpiente. 
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en caso de que algún día alguien que es mi inferior diga: “Héctor, poniendo su 
fe en su  
propia fuerza y poder, destruyó su ejército”. 
Así dirán. Mucho mejor entonces para mí 
después de matar a Aquiles cara a cara, regresar a casa 
o que me mate ante la ciudad con mi buena fama.”126 

 
¿Cómo deberíamos interpretar las reflexiones de Héctor aquí? En el 

Libro 6, Héctor había pronunciado su extremo pudor ante los troyanos 
con un verso similar,127 pero la situación era bastante distinta. Allí, su 
esposa le había instado a quedarse dentro de las murallas troyanas y 
resistir; Héctor rechazó su súplica porque parecería un vago cobarde si se 
quedaba. Debe salir al campo de batalla a luchar al frente. Aquí se invierte 
la situación: Héctor, el único troyano que todavía permanece fuera de la 
ciudad, se niega a volver por miedo a los insultos de sus inferiores y por la 
vergüenza de su exceso de confianza y error de cálculo. Muchos críticos 
han visto a Héctor demasiado preocupado por su reputación; otros, que 
todos los personajes de Homero están igualmente obsesionados. Pero hay 
una contradicción más profunda: Príamo ya ha planteado el caso obvio de 
que la salvación de Troya y su pueblo, así como la de su familia, dependen 
de la supervivencia de Héctor. La horripilante descripción que hace el 
anciano rey de su propia muerte y mutilación demostró vívidamente las 
obligaciones de Héctor para con todos aquellos que dependen de él, y en 
comparación muestra como superficiales los sentimientos actuales de 
vergüenza y remordimiento del héroe. El posible maltrato de sus 
inferiores por un comprensible error de juicio no parecería invalidar las 
reivindicaciones legítimas de su comunidad. 128  Sin embargo, Adkins 
afirma que las dos “situaciones se tratan del mismo modo 
precisamente129” porque para Homero cuentan más los resultados que las 
intenciones. Pero, de hecho, la consecuencia de las reflexiones de Héctor 
sobre aidôs en el Libro 6 y en el Libro 22 lleva a diferentes conclusiones, a 
diferentes consecuencias, se podría decir. Mientras que en el pasaje 
anterior Héctor vuelve a la batalla, en el Libro 22, a pesar de las aparentes 
bravuconadas de sus palabras, 130  no se enfrenta a su adversario. 
Aparentemente, el argumento de aidôs es insuficiente —como atestigua la 
subsiguiente huida de Héctor. Aquí, Homero presenta el primero de 
varios ejemplos de razonamiento imperfecto por parte de su héroe que 
sirven para poner de manifiesto su elección final. Es significativo que, 

                                                
126 La Ilíada, l. 22, vv. 99-110. 
127 Ídem, l. 22, v. 105 en paralelo con l. 6, v. 442. 
128 El anotador bT en el verso 99 apunta que el pasaje “revela lo que puede ser una 
philotimia maligna, pues Héctor perece porque no quiere escuchar que un inferior le 
llame despreciable. Aunque el razonamiento surge de una intención noble, no tiene 
sentido, ya que quiso enmendar un error con otro”. 
129W. H. ADKINS, ‘The parental ethos of the Iliad’, en Merit and responsibility, 
Clarendon Press, Oxford, 1960, p. 48. 
130 “para mí sería mucho mejor o regresar a casa habiendo matado a Aquiles cara a cara, 
o morir gloriosamente ante la ciudad”, (108-10). 
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cuando Héctor se prepara al fin para morir, los pensamientos de deshonra 
y fracaso no tienen cabida. 

Bruscamente, el monólogo de Héctor ahora toma un inesperado 
giro mientras se imagina otra opción, que resultará no sólo más 
problemática que la última, sino que además la contradice. Héctor 
comienza fantaseando sobre la posibilidad de desarmarse él mismo y 
ofrecerse para hacer un trato con Aquiles: dejar que Helena y sus 
pertenencias regresen a los atridas, mientras el resto de los griegos 
dividan toda la riqueza de Troya sin retener nada.131 Las reflexiones de 
Héctor recuerdan otro episodio de un libro previo: la súplica de Licaón,132 
que forma en sí mismo el clímax de una serie de semejantes ruegos 
rechazados. Pero más importante para evaluar el estado mental de Héctor 
es el eco del Libro 3, donde Paris y Menelao se baten en duelo para decidir 
el destino de Helena y, de esa manera, poner fin a la guerra. 

Desde hace tiempo se ha reconocido que, lógicamente, este duelo 
entre el esposo y el seductor pertenece a una fase inicial del conflicto, pero 
que Homero —con algo de torpeza— lo insertó allí para que su poema, 
ostensiblemente limitado a la ira de Aquiles, de hecho, pudiera abarcar 
toda la Guerra de Troya. Las reflexiones de Héctor son, así, no sólo 
inoportunas, también ignoran todo el curso de la guerra durante la cual el 
asunto de Helena se ha trascendido. Finalmente, su referencia al 
gerousios horkos recuerda al juramento que precedió al duelo en el Libro 
3 y su subsiguiente quebrantamiento. Por supuesto, Héctor reconoce 
rápidamente la locura de semejante trato. Una vez se ha desarmado, 
Aquiles lo matará in situ como a una mujer. La imagen femenina se 
desarrolla más al darse cuenta Héctor del absurdo de su esperanza; entre 
él y Aquiles no puede haber parloteo frívolo, como el que hay entre un 
joven y una doncella. Evocando in extremis esta rutina tan relajante y 
repitiendo la frase “joven y doncella”, Héctor se entretiene en esta 
inofensiva pero encantadora actividad alejada de su situación 
inmediata.133 Pertenece a otro mundo, un mundo que Héctor nunca verá 
otra vez. El monólogo de Héctor concluye con la decisión de enfrentarse a 
su oponente “para que podamos ver de cuál de nosotros puede alardear el 
olímpico.” Pero Héctor no se encuentra todavía “decidido a morir.” 

Al igual que con anterioridad, las palabras valientes del héroe son 
sólo eso. Aquiles se aproxima, en los ojos de Héctor, a la mismísima 
imagen del dios de la guerra, blandiendo la lanza pélida de fresno y la 
armadura moldeada por Hefesto, reluciendo como el fuego ardiente y el 
sol naciente —todos, elementos que enfatizan el estatus sobrehumano de 

                                                
131 Véase, a propósito de la ciudad asediada por el escudo de Aquiles, La Ilíada, l. 18, vv. 
511-512. Schadewaldt observa que esta larga oración con su acumulación de detalles es 
“un modo de huida del alma hacia las murallas de Troya” (WOLFGANG SCHADEWALDT, 
Von Homers Welt und Werk, p. 302). 
132 Ídem, l. 21, vv. 64-120. 
133 La repetición parece ser una característica del parlamento de Héctor. Cf. ὤλεσα λαόν 
(l. 22. v. 104) y ὤλεσε λαόν (l. 22. v. 107) y l. 20. vv. 371-72. 



Jenny Strauss Clay, Qué difícil es morir 
 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 19 2016/1 
	
  

155 

Aquiles y la desigualdad entre los combatientes. Héctor corre.134 Los 
críticos se han asombrado por la pérdida de nervio de Héctor e incluso 
han presentado excusas por su conducta.135 Pero la huida de Héctor es 
meramente la manifestación física de lo que ya ha salido de sus palabras: 
no está todavía preparado para morir. Enfrentado a un oponente divino 
que se parece más que nada a las fuerzas elementales de la naturaleza, 
Héctor corre y, por tanto, demuestra su humanidad. 

Homero extiende la propia persecución a través de varios 
mecanismos que funcionan no sólo para incrementar el suspense, sino 
también para extender el tiempo narrativo que la caza requiere. La 
higuera por la que los corredores pasan no es meramente un rasgo 
arbitrario del paisaje, sino que recuerda al intento vano de Andrómaca de 
persuadir a su marido para defender Troya desde dentro, reuniendo sus 
fuerzas en el punto más vulnerable de las murallas de la ciudad junto a la 
higuera.136 No sólo nos recuerda ese momento doloroso, la última vez que 
esposo y esposa se ven vivos, sino que también sirve para recordarnos una 
oportunidad perdida y una estrategia alterna, ahora ya no posible. 

Como la anterior referencia melancólica a los amantes, la digresión 
que describe los manantiales en los que las troyanas solían hacer la colada 
alude a una domesticidad anterior: “antes, cuando había paz, antes de que 
los hijos de los aqueos vinieran.”137 El escenario de Troya se ve, o como los 
especialistas en narratología podrían decir, se focaliza, a través de los ojos 
de Héctor. Para él, el famoso paisaje denota apegos familiares y 
quehaceres domésticos. 

Los símiles también puntúan la acción, algunos bastante 
convencionales, como la persecución del halcón y la paloma138 y el rastreo 
sin tregua de un perro de caza por un cervatillo;139 en ambos casos, 
Aquiles es el perseguidor y Héctor su desafortunada presa. Pero también 
está la imagen opuesta que subraya la diferencia entre un certamen 
atlético por un premio y esta carrera macabra por la vida de Héctor, con la 
divina audiencia desempeñando el papel de fanáticos de los deportes.140 

                                                
134 Nótese el juego de palabras τρόµος, τρέσε, de Héctor y el símil en el que se le 
compara con un τρήρωνα πέλειαν (l. 22. vv. 136-43). 
135 W. SCHADEWALDT, Von Homers Welt und Werk, pp. 304-06, mientras cree por 
una parte que la huida de Héctor es invención de Homero, por otra parte habla de la 
debilidad de Héctor y señala que muchos de sus héroes —incluso Aquiles— tienen sus 
momentos débiles. Pero él pasa por alto el punto esencial: ninguno decide permanecer 
firme y luego huir. 
136 (l. 6. v. 443). La higuera también se menciona en l. 11. v. 167 como punto de 
referencia en el ataque a Troya de Agamenón. 
137 ¿Es la repetición de πρίν, en la línea 156, característica del estilo de discurso de 
Héctor? Pero cf. l. 9, v. 403. 
138 Ídem, vv. 139-42. 
139 Ídem, vv. 189-93. 
140 Ídem, vv. 159-65. Sobre los dioses espectadores del sufrimiento humano, ver J. 
GRIFFIN, Homer on life and death, Oxford University Press, New York, 1980, pp. 179-
204. 
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La serie culmina con el símil único de la pesadilla,141 que, de nuevo, se ve 
desde la perspectiva de Héctor; es la pesadilla de Héctor. 142  Pues, 
mientras la imagen podría aplicarse tanto al perseguidor como al 
perseguido, nuestro foco a lo largo de la escena se ha situado en el estado 
interior de Héctor, mientras que a Aquiles se le presenta externamente tal 
y como él se le aparece a Héctor. 

Dos escenas divinas interrumpen la persecución, ambas parecen 
simultáneamente superfluas y someras. Primero, mientras los dioses 
están observando a la raza mortal, Zeus siente pena por Héctor y pregunta 
si deberían salvar al hombre que ha mostrado tal extraordinaria piedad 
hacia ellos. La escena recuerda al episodio previo de Sarpedón, y Atenea 
aquí responde con las mismas palabras que usó allí Hera en respuesta a la 
propuesta de Zeus. 143  Pero Héctor no es Sarpedón, ni comparte el 
parentesco de éste con Zeus, ni mucho menos la conexión de Aquiles con 
su diosa madre. El paralelismo de las dos escenas destaca sus diferentes 
circunstancias y sirve para subrayar la mortalidad de Héctor. Mientras 
que hace tiempo que Aquiles ya ha escogido la muerte, y Patroclo —
literalmente— nunca supo qué le golpeó, Héctor debe llegar a un punto en 
el que escoger, o por lo menos resignarse ante, su propia muerte. A través 
de Héctor, Homero hace que compartamos la huida feroz por esa 
decisión, una lucha basada en un profundo amor a la vida y una honda 
comprensión de la mortalidad humana. 

Por la parte de los dioses, Zeus responde a la indignación de 
Atenea: “Alégrate, querida hija, no estoy hablando con mucha seriedad”. 
Esto es muy extraño. Zeus parece declarar que no toma su propia 
propuesta en serio144. Entonces, ¿por qué lo hace? ¿Es sólo una broma sin 
gusto? No, en su modo característico, Homero nos muestra, más que 
meramente describirnos, la desesperanza de la situación de Héctor.145 
Pero, incluso así, por la parte de los seres humanos, Héctor no ha 
abrazado todavía su destino; tal y como muestran las acciones, todavía no 
está listo para morir. 
                                                
141 Ídem, vv. 199-201. 
142 Héctor es el sujeto tanto del verso que precede el símil como del que viene después. 
La repetición obsesiva de δύναται φεύγοντα διώκειν... δύναται ὑποφεύγειν... διώκειν... 
δύνατο también es característica del patrón de pensamiento de Héctor. Homer, Iliad, 
ed. de W. LEAF, 2, p. 617, piensa que los versos son añadidos más tarde. Cf. M. 
EDWARDS, Homer: Poet of the Iliad, p. 294: “el cuarto símil nos introduce en la mente 
de Héctor”. 
143 La Ilíada, l. 22, vv. 179-181 en paralelo al l. 16, vv. 441-443. 
144  Richardson califica las palabras de Zeus como “muy informales” (NICHOLAS 
RICHARDSON, The Iliad: a commentary, vol. 6: books 21-24, p. 126). Pero compárese 
con La Ilíada, l. 8, vv. 39-40, donde Zeus dirige las mismas palabras a Atenea; allí, sin 
embargo, él está sonriendo. 
145 NICHOLAS RICHARDSON, The Iliad: a commentary, vol. 6: books 21-24, p. 126: 
“este debate... sirve a la función dramática de representar de nuevo para nosotros el 
proceso de toma de decisión divina que sella la condena de Héctor, justo al tiempo que 
el peso de los hados (208-13) da a esto una expresión visual definitiva”. Cf. REUCHER, 
Die situative Welltsicht Homers: Eine interpretation der Ilias, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1983, p. 402. 



Jenny Strauss Clay, Qué difícil es morir 
 

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 19 2016/1 
	
  

157 

 
“ὁσσάκι δ᾽ ὁρµήσειε πυλάων Δαρδανιάων 
ἀντίον ἀΐξασθαι ἐϋδµήτους ὑπὸ πύργους, 
εἴ πώς οἱ καθύπερθεν ἀλάλκοιεν βελέεσσι, 
τοσσάκι µιν προπάροιθεν ἀποστρέψασκε παραφθὰς 
πρὸς πεδίον· αὐτὸς δὲ ποτὶ πτόλιος πέτετ᾽ αἰεί. 
 
Cuantas veces se apresuraba hacia las puertas dardanias, 
lanzándose más cerca bajo las sólidas torres— 
si, de algún modo, bajo ellas podrían protegerle de los misiles— 
otras tantas se anticipó [Aquiles] y le hizo volver  
hacia la llanura; pero [Héctor] por su parte siempre huyó 
hacia la ciudad.”146 

 
Mientras Héctor da la vuelta a los manantiales una cuarta y última 

vez, Zeus extiende sus escamas doradas, un acto que meramente sella y 
pone de manifiesto que el destino de Héctor ya ha sido determinado. 
Entonces, con rapidez escalofriante, Apolo parte y Atenea sube a escena. 
Primero instruye a Aquiles a recuperar el aliento,147 la diosa declara que 
persuadirá a Héctor para que aguante y luche contra su oponente cara a 
cara. Lo que procede a hacer, sin embargo, no puede considerarse un 
ejemplo de persuasión de ninguna de las maneras.148 El mismo poeta lo 
llama κερδοσύνη, una sigilosa estratagema. Además de parecer 
gratuitamente cruel —lo cual quizás no debería escandalizarnos—, las 
acciones de Atenea se muestran innecesariamente complicadas. La 
repentina epifanía de su hermano restablece la conexión de Héctor con 
los vivos. Con agria ironía, el falso Deífobo anima a su hermano a ser 
“implacable con su lanza149”—lo cual dejará a Héctor desnudo ante su 
enemigo. Pero el juego letal del escondite que perpetra la diosa tiene una 
función: hacer visible el estado de ánimo de Héctor a través de la acción 
dramática.150 

Incluso ahora, tan tarde en el juego, Héctor todavía no se ha 
enfrentado a su inminente muerte. Incluso ahora, todavía alimenta una 
vestigial esperanza de éxito, quizás instintiva: ἕλοιµί κεν, ἤ κεν ἁλοίην.151 
El propósito del episodio de Deífobo será el primero en despertar esa 
esperanza y luego dramatizar al hacerla añicos, terminando así la lucha 
interna de Héctor y consiguiendo que acepte claramente su muerte. En 
                                                
146 La Ilíada, l. 22, vv. 194-198. 
147  Evoca el comienzo del libro donde los troyanos hacen lo mismo después de 
resguardarse en las murallas l. 22. vv. 1-3. Pero aquí las atenciones casi maternales de 
la diosa con Aquiles nos parecen grotescamente injustas; ella pondrá a Héctor en 
bandeja de plata sobre las manos de Aquiles. 
148 Podemos comparar a Atenea en el Libro 1, donde persuade benevolentemente a 
Aquiles a contenerse y no matar a Agamenón. El anotador bT en l. 22. v. 231 cita el 
engaño de Apolo a Patroclo (l. 16. vv. 798-804) como paralelismo. 
149 φειδωλή en l. 22. v. 244 es un hapax. 
150 La manera de Homero de hacer visible y dramatizar un proceso psicológico interno 
es bastante diferente desde la perspectiva de los dioses homéricos, argumento apoyado 
por SNELL, DODDS, et al., como proyecciones de actividad psíquica. 
151 La Ilíada, l. 22, v. 253. 
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ningún otro sitio nos muestra Homero lo duro que es mirar cara a cara a 
la muerte. Con la apariencia de Deífobo, Atenea da a Héctor el coraje de 
aguantar y luchar. Aunque, incluso ahora, él intenta hacer un trato con su 
archienemigo: si se las arregla para matar a Aquiles, devolvería el cuerpo 
para su entierro. Entonces, él añade sin convicción alguna,152 casi como 
una ocurrencia tardía: “Y tú lo haces también”. La oferta de Héctor no 
sólo anuncia la mutilación de su propio cadáver así como su entierro final, 
también revela que todavía tiene algún vestigio de esperanza, ya sea sólo 
por el tratamiento de su cuerpo sin vida. Al igual que la parte inicial del 
parlamento de Héctor recordaba el duelo del Libro 3, así su oferta aquí 
nos recuerda la contienda que propuso en el Libro 7.153 Ese duelo fue una 
especie de juego, un combate de muestra del que no dependía nada y 
nadie salió herido. Allí, en orden inverso, Héctor expuso las reglas 
básicas: en caso de derrota, el vencedor debe devolver su cuerpo a los 
troyanos para su entierro;154  pero, entonces, un Héctor seguro de sí 
mismo procedió a entrar en detalles de manera jactanciosa sobre las 
consecuencias de su propia victoria. Aquí, sin embargo, su frase lacónica 
delata un deseo que él debe saber que no se cumplirá. 

Al rechazar tajantemente la súplica de Héctor, Aquiles ratifica la 
imposibilidad de juramentos o acuerdos entre ellos; igual que los 
hombres y los lobos o los lobos y las ovejas, ellos son enemigos naturales; 
pertenecen a diferentes especies que no comparten terreno común ni, en 
realidad, humanidad común. No hay, declara, escapatoria para Héctor. El 
duelo, largamente demorado, comienza por fin. Aquiles arroja su lanza 
primero; Héctor se agacha. Inadvertida por Héctor, Atenea devuelve la 
lanza a Aquiles. Esta escandalosa injusticia por parte de la diosa ha 
sulfurado a muchos lectores.155 Pero una comparación con un pasaje 
similar destaca lo que es verdaderamente inusual aquí. En el Libro 20156 
Posidón rescató a Eneas al amparo de la neblina y devolvió la lanza de 
éste. Cuando la neblina se disipó, Aquiles se quedó pasmado con la 
desaparición de Eneas y la reaparición de su lanza ante sus pies.157 
Reconociendo la acción de un dios y la inutilidad de continuar, Aquiles 
abandona su persecución de Eneas. En el Libro 22, no obstante, el poeta 
nos cuenta explícitamente que Héctor no se dio cuenta de lo que había 
ocurrido con la lanza de Aquiles. Si lo hubiera hecho, también él habría 
reconocido la intervención de un dios y, presumiblemente, la 
desesperanza de su situación. Pero Homero continúa retrasando y 
manipulando ese momento de la verdad para que la comprensión final no 
surja de que él perciba el apoyo de los dioses hacia su enemigo, sino del 
aplastante reconocimiento del abandono de los dioses. Además, permite a 
Héctor su última pizca de esperanza. 
                                                
152 Ídem, v. 258. 
153 Ídem, vv. 77-85. 
154 Ídem, vv. 77-80. 
155 Ver W. SCHADEWALDT, Von Homers Welt und Werk, p. 314-18. 
156 Ídem, pp. 318-325. 
157 La Ilíada, l. 20, vv. 344-352. 
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Animado porque Aquiles ha perdido aparentemente su lanza, 
Héctor se mofa de su oponente por declarar la victoria prematuramente; 
ahora es el turno de Aquiles de evitar el impulso de la lanza. Si tuviera 
éxito en hincarla en la carne de Aquiles, “entonces la guerra se volvería 
más soportable para los troyanos, si tú perecieras”. La mención de Troya, 
aunque sólo sea en la forma de un deseo, todavía expresa su escaso 
vínculo con su comunidad. Ahora es el arma de Héctor la que rebota en el 
escudo de Aquiles, inútilmente fuera de su alcance. Pero el momento de la 
verdad para Héctor viene sólo después de llamar a su hermano para que 
le dé una lanza de repuesto y darse cuenta de que “no estaba cerca de él en 
absoluto”: 
 

“Ἕκτωρ δ᾽ ἔγνω ᾗσιν ἐνὶ φρεσὶ φώνησέν τε· 
ὢ πόποι ἦ µάλα δή µε θεοὶ θάνατον δὲ κάλεσσαν· 
 
Entonces Héctor lo supo en su corazón y habló: 
‘Ay, con certeza ahora los dioses me están emplazando a morir.’”158 
 

El verso recuerda uno del Libro 16, pero, de nuevo, la diferencia es 
instructiva. Allí, dirigiéndose a Patroclo en el apogeo de su ataque mortal, 
justo antes de una pura enumeración —sin comentarios o epítetos— de 
nueve troyanos caídos, el poeta pregunta: 
 

“ἔνθα τίνα πρῶτον τίνα δ᾽ ὕστατον ἐξενάριξας, 
Πατρόκλεις, ὅτε δή σε θεοὶ θάνατον δὲ κάλεσσαν; 
 
Entonces, ¿quién fue el primero y quién el último que masacraste,  
Patroclo, cuando los dioses te emplazaron a morir?”159 

 
El efecto aquí es profundamente irónico; en el momento de lo que 

aparentemente es el ataque triunfal de Patroclo sobre Ilión, Homero 
insiste en su inminente muerte. La total ausencia de consciencia del 
destino cayendo rápidamente encima de Patroclo da al verso su alto 
patetismo. En nuestro pasaje, no obstante, es al revés, pues aquí, 
totalmente aislado, Héctor comprende plenamente, y por primera vez 
afronta plenamente, el cierto final que le espera. Después de todas las 
innumerables demoras, despojado de falsas esperanzas y autoengaños, sin 
miedo al deshonor o a la desgracia del fracaso ni a vanas esperanzas de 
éxito, Héctor acepta su muerte sin espejismos: 
 

“µὴ µὰν ἀσπουδί γε καὶ ἀκλειῶς ἀπολοίµην, 
ἀλλὰ µέγα ῥέξας τι καὶ ἐσσοµένοισι πυθέσθαι. 
 
No me dejes morir, por Dios, desprovisto de esfuerzo y gloria, 
sino logrando alguna gran hazaña, que incluso las futuras generaciones 
oigan.”160 

                                                
158La Ilíada, l. 22, vv. 296-97. 
159 Ídem, l. 16, vv. 692-693. 
160 Ídem, l. 22, vv. 304-305. 
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La completa consciencia de mortalidad es también el momento de 

consciencia de kleos, el único medio de trascender la muerte. Ahora, el 
poeta, que había comparado a Héctor con una serpiente, una paloma o un 
joven ciervo, lo eleva a un águila abalanzándose sobre su presa mientras 
emerge de entre nubes oscuras —las nubes oscuras de la indecisión y la 
vacilación, desde la confusión hasta la claridad— al estado heroico.161 

Y luego sucede algo notable. A lo largo de todo este episodio, como 
Edwards observa, “Aquiles se ve sólo a través de los ojos de Héctor, 
inescrutables e inhumanos162”. Ahora, mientras Aquiles, armado con el 
escudo y el casco forjados por Hefesto, se acerca para la matanza, su 
aproximación se vuelve a focalizar desde la perspectiva del héroe 
condenado. En la última de una secuencia de símiles que conectan a 
Aquiles con la luz mortífera o el fuego,163 el destello de la punta de la lanza 
de Aquiles se compara —paradójicamente— con Héspero, la más hermosa 
de todas las estrellas de la noche.164 Para Héctor, me permito sugerir, el 
instrumento de su muerte a manos de su letal y despiadado adversario se 
ha llegado a transformar en algo serenamente hermoso.165 Asimismo, en 
este momento fatal, brutal y largamente demorado, la flaqueza, 
vulnerabilidad y valentía del personaje más humano de Homero se 
transforman en la belleza y eterna gloria que sólo la épica puede conferir. 
 

                                                
161 Este símil invierte el anterior (vv. 139-42), en el que el halcón persigue a la paloma. 
162 M. EDWARDS, Homer: Poet of the Iliad,  p. 294. 
163 Aquiles, a través de los ojos de Príamo, se compara con Sirio, “quien trae fiebres a los 
desdichados mortales” (La Ilíada, l. 22, vv. 25-32); a Héctor, Aquiles aparece como 
fuego o el sol naciente (l. 22, v. 135). 
164 Ídem, p. 318. 
165 Para el sentimiento, cf. PINDAR, Pythian, (8), pp. 95-97. 


