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Resumen: El presente trabajo recoge, sin pretensión de exhaustividad, algunas notas 
que permitan desarrollar el estudio de la recepción del pensamiento de Ludvig 
Wittgenstein en la obra crítica de George Steiner. Partiendo de una introducción a las 
implicaciones teológicas latentes en los problemas centrales que se van a abordar, 
esbozamos, siempre partiendo de Steiner, la relación del Tractatus con el “giro 
lingüístico”, la discusión acerca del lenguaje público y el lenguaje privado en las 
Investigaciones y el significado poético potencial de la obra de Wittgenstein. 
Finalmente planteamos brevemente la relación de la obra de Wittgenstein con la 
vocación judía y formulamos algunas de las críticas de Steiner al pensador vienés, 
poniendo en cuestión su licitud. 
 
Abstract: The present work depicts, without hope of exhaustiveness, some notes that 
may allow to develope the study of the reception of Ludvig Wittgensteins’ thinking in 
George Steiner’s critical work. Begginnig with an introduction to the latent 
theological implications of the main problems that we are going to tackle, we outline, 
always starting from Steiner, the connection between the Tractatus and the “linguistic 
change”, the discussion about the public and the private language in the Philosophical 
Investigations and the potential poetic meaning of the Wittgenstein’s work. Finally, 
we set out briefly the link between the Wittgwnstein’s work and the Jewish vocation, 
and we formulate some of the Steiner’s criticism at the Viennese thinker, calling their 
licitness into question. 
 
Palabras clave: Steiner, Wittgenstein, crítica literaria, lenguaje, poética. 
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INTRODUCCIÓN. La figura de Ludwig Wittgenstein (1889-1951) —tanto 
su obra como su biografía apasionante— han interesado indudablemente 
al crítico y teórico de la literatura y la cultura George Steiner (*1929). Así
                                                
220 Joan Cabó Rodríguez (Barcelona, 1989) es Licenciado en Filosofia (2011) y Máster 
Universitario en Investigación en Filosofía y Estudios Humanísticos (2013) por la 
Universitat Ramon Llull. En la actualidad sigue el programa de Doctorado en Filosofía 
en la misma universidad, donde estudia el pensamiento contemporáneo, las relaciones 
entre literatura y filosofía, y en particular, el pensamiento de Maurice Blanchot (1907-
2007), sobre el cual prepara su tesis doctoral. Ha colaborado en la elaboración del 
portal www.filosofiacatalana.cat impulsado por el proyecto de investigación L’escola 
estètica catalana i les seves aportacions a l’estètica espanyola (1800-1936). Durante el 
curso 2014-2015 cuenta con una ayuda a la formación de la Fundació Joan Maragall. 
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lo demuestran, en sus obras, las numerosas referencias y comentarios al 
autor vienés. Aquí hemos revisado algunas de las más notables con el fin 
de introducirnos en el estudio crítico de la recepción y la lectura que 
Steiner hace de Wittgenstein. Con la voluntad de hacer un primer 
acercamiento a la cuestión y sin pretensión de exhaustividad, 
proponemos, pues, las notas que siguen. 

Las obras de Steiner que han guiado fundamentalmente nuestra 
reflexión son Extraterritorial (E)221, Después de Babel (DB)222, y La 
poesía del pensamiento (PP) 223 , que encontraréis referenciadas con 
bastante frecuencia a lo largo de las páginas que siguen. Especialmente la 
última, creemos, aporta un punto original a la lectura de Wittgenstein, 
proponiendo un análisis de la poeticidad de su escritura. 

Hemos estructurado estas notas de la siguiente manera. En primer 
lugar, explicitamos unas referencias bíblicas y teológicas básicas que 
parecen subyacentes a todo el discurso steineriano sobre la cuestión que 
tratamos. Versan sobre la naturaleza teológica del lenguaje y del discurso 
humanos. Después de estas breves consideraciones preliminares, 
tratamos —fundamentándonos en la lectura de Steiner— la cuestión del 
giro lingüístico y el Tractatus, la discusión acerca del lenguaje público y 
privado en las Investigaciones filosóficas y la reflexión de nuestro crítico 
acerca del significado poético potencial de la obra del filósofo vienés. A 
continuación, planteamos brevísimamente la posible relación de la obra 
de Wittgenstein con la vocación judía y formulamos algunas de las críticas 
más importantes de Steiner al filósofo poniendo en cuestión su licitud. 

 
1. CUESTIONES PRELIMINARES: EL LENGUAJE ADÁNICO, BABEL Y 
LA ENCARNACIÓN DEL LOGOS. LA POÉTICA COMO NOSTALGIA DEL 
PARAÍSO O ESPERA DEL REINO. El Génesis relata cómo a Adán le fue 
encomendada la misión de dar nombre a las cosas. Dios formó todos los 
animales del campo y las aves del cielo “y los llevó ante el hombre para ver 
cómo los llamaba, y para que cada ser viviente tuviese el nombre que el 
hombre le diera.” (Gn. 2, 19)224 Adán, en el Paraíso, dice lo que es. Los 
nombres no se prestan a confusión. El alcance del lenguaje es pleno, ya 
que nombra lo real: “Adán está más cerca de la naturaleza divina, hecho a 
imagen y semejanza de Dios, cuando vuelve a representar esa poiesis 
léxica: ‘Y el nombre que Adán le puso a cada criatura viviente fue su 
nombre’.” (E 77-78) 

                                                
221 G. STEINER, Extraterritorial. Ensayos sobre literatura y la revolución lingüística, 
trad. de Edgardo Russo, Siruela, Madrid, 2002. 
222 G. STEINER, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, trad. de 
Adolfo Castañón y Aurelio Major, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1995. 
223 G. STEINER, La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan, trad. de María 
Condor, Siruela, Madrid, 2012. 
224 La versión castellana de los textos bíblicos es la de la Bíblia de Jerusalén, Desclée de 
Brouwer, Bilbao, 1975. 
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El pecado original, no obstante, rompe esta comunión lingüística 
con la realidad.225 Tras el pecado, la verdad y el sentido del lenguaje 
quedan desplazados del mundo. La verdad parece ir íntimamente unida a 
la muerte. El misterio de Dios será inescrutable y totalmente inaccesible 
para Adán. Así lo expresa la Cábala, tal y como lo recoge Steiner: 

 
“Según la Cábala medieval, cuando Dios creó a Adán, inscribió en 

su frente la palabra ‘emeth’, ‘verdad’. En esa identificación descansaba la 
originalidad de la especie humana, su capacidad para hablar con el 
Creador y consigo misma. Bórrese la ‘aleph’ inicial que, según ciertos 
cabalistas, contiene el misterio del nombre secreto de Dios y de la 
palabra con que creó el universo, y sólo queda meth, ‘él está muerto’. En 
cierto sentido, lo que mejor podemos decir del lenguaje, así como de la 
muerte, es una verdad que está fuera de alcance.” (DB 139) 
 
No obstante, no es ésta la única consecuencia de la corrupción del 

pecado. Después de la purificación del diluvio —que no puede sin 
embargo restablecer el paraíso perdido, la nueva caída en el pecado 
supone el castigo de Babel al orgullo de la humanidad: 

 
“Bajó Yahveh a ver la ciudad y la torre que habían edificado los 

humanos, y dijo Yahveh: ‘He aquí que todos son un solo pueblo con un 
mismo lenguaje, y este es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto 
se propongan les será imposible. Ea, pues, bajemos, y una vez allí 
confundamos su lenguaje, de modo que no entienda cada cual el de su 
prójimo.’ Y desde aquel punto los desperdigó Yahveh por toda la faz de la 
tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por eso se la llamó Babel; porque 
allí embrolló Yahveh el lenguaje de todo el mundo, y desde allí los 
desperdigó Yahveh por toda la faz de la tierra.” (Gn. 11, 5-9) 
 
Babel plantea el problema de la multiplicidad de las lenguas, “de 

ese enigma, —dice Steiner— de ese curioso despilfarro.” (E 82) ¿Por qué 
no sólo una o unas cuantas lenguas, de acuerdo con las distintas etnias? 
Esta multiplicidad es, ciertamente, “antieconómica”. (E 83) Cabe plantear 
seriamente, pues, el problema de la extraordinaria multiplicidad de 
lenguas y sus motivos, que parecen inexplicables por la evolución 
biológica, social, histórica o geográfica. 

La remisión del estado de comunión de la palabra y la realidad se 
consuma en el cristianismo por el misterio de la Encarnación: el Verbo se 
hace carne (Jn. 1, 1-18). El Logos divino, encarnándose, remedia la 
escisión provocada por el pecado y unifica la multiplicidad dispersa. En 

                                                
225 La palabra hebrea, que recoge el espíritu en la letra encarnaría de alguna manera el 
lenguaje adánico. Según Steiner sería el cristianismo neoplatónico el que habría 
discriminado entre la palabra y el espíritu exaltando este último. “El judaísmo bíblico 
no conoce esta separación. La palabra es espíritu. La letra es el significado.” (G. 
STEINER, Un prefacio a la Biblia hebrea, trad. De María Condor, Siruela, Madrid, 
2004, p. 66) No obstante, este “realismo” de la palabra se encuentra en la escritura 
revelada, no en nuestro lenguaje cotidiano. Y la Escritura, en el caso de que 
conozcamos la lengua hebrea, no nos es de acceso inmediato, son precisas la 
explicación y el comentario —la exégesis. 
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Cristo no hay separación entre su decir y su ser. Tampoco entre su decir y 
su hacer: su palabra es divina —siempre performativa: pensar, decir y 
actuar son una sola cosa. Quizá Verbo expresa mejor, en cierto sentido, 
este dinamismo, ya que el logos nos suele remitir a concepciones 
idealistas estáticas. Desde Cristo, pues, la comunión entre el decir y lo 
dicho se puede extender otra vez a toda la creación. Cristo restituye el 
nombrar de Adán. 

Después de su Ascensión, su Espíritu, en Pentecostés, remedia 
también la confusión de Babel: los apóstoles reciben el don de hablar 
otros lenguajes, y todos los congregados desde las más diversas tierras, les 
oyen expresarse en su propia lengua, quedándose atónitos (Hch. 2, 1-13). 
Nótese, sin embargo, que el Espíritu no restablece una lengua adánica, 
sino un remedio para el mundo caído que prefigura un Reino que todavía 
no se ha instaurado definitivamente. Será sólo en este Reino que se 
proyecta escatológicamente donde “veremos cara a cara” (1 Co. 13, 12). 
Sólo entonces se manifestará definitivamente la gloria del que es alfa y 
omega (Ap. 22, 13), del Nombre que fundamenta todo decir y conserva en 
su seno el Logos encarnado. 

Hasta entonces todo nuestro nombrar será precario, aunque quizá 
también sólo mediante él podemos acceder a los destellos de luz que 
prefiguran el porvenir escatológico. Toda poética vive, pues, en la 
nostalgia del Paraíso o en la espera del Reino. Aspira a la palabra plena, 
pero siempre fracasa. ¿Es quizá para Steiner más nostalgia que espera? A 
menudo parece que para nuestro crítico, como para los judíos, no ha 
llegado el Mesías. Tampoco parece ver inminente el advenimiento de lo 
mesiánico en ninguna de sus posible manifestaciones —las seculares son 
seguramente las más improbables. Estamos condenados a ver sólo “en 
espejo”, “en enigma”. Para Steiner: “Lo que podemos hacer es intentar oír, 
en esa abdicación de lo mesiánico, ya sea judío o cristiano, la promesa de 
una misteriosa libertad.”226 

 
2. EL “GIRO LINGÜÍSTICO”, LOS ANÁLISIS LÓGICO-FORMALES Y EL 
SILENCIO DE LA PALABRA POÉTICA. EL TRACTATUS. El pensamiento 
en el siglo XX está inevitablemente marcado por las consecuencias del 
llamado giro lingüístico. Esta nueva corriente tiene un correlato 
filosófico: 

 
“La proposición de Wittgenstein de que la filosofía es 

esencialmente ‘una terapia del lenguaje’ y la insistencia que hace en sus 
Investigaciones de que la tarea natural y esencial del filósofo es clarificar 
el uso de la sintaxis proponen un cambio radical de actitud. La filosofía 
lingüística, que domina el campo filosófico a partir de Carnap, 
Wittgenstein y Austin, es una reacción a las construcciones de 
significación histórica o metafísica que caracterizan a Hegel, Comte y al 
siglo XIX en general. Pero surge también de la idea de que un verdadero 
análisis del significado es un análisis gramatical de las posibilidades 

                                                
226 G. STEINER, Pasión intacta. Ensayos 1978-1995, trad. de Menchu Gutiérrez y 
Encarna Castejón, Siruela, Madrid, 1997, p. 407. 
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instrumentales del lenguaje, con las que el hombre experimenta e 
interpreta los modelos posibles de realidad. Esta creencia y su 
concreción en la filosofía, la literatura y el arte se relaciona directamente, 
a mi juicio, con la profunda crisis de confianza en el lenguaje producida 
por el desmoronamiento de los valores humanísticos después de 1914. 
Las investigaciones sobre el silencio y los límites del lenguaje 
caracterizan la obras de Wittgenstein, Kafka, Rilke y el dadaísmo, y 
continúan en la música casi muda de Webern y en los vacíos inmóviles 
de Beckett.” (E 145-146) 
 
El surgimiento de los nuevos análisis lingüísticos (Russell, 

Wittgenstein) coincide con la crisis de los valores morales y formales 
puesta de relieve a partir de la primera guerra mundial, y tiene como 
contrapartida el silencio y el fracaso del lenguaje en la literatura (Kafka, 
Hoffmanstal), la derrota de la cultura ante la barbarie. La poesía —en 
sentido amplio—, que era el lugar propio del lenguaje, se convierte —
como expresa el título de la obra de Steiner de 1972— en extraterritorial. 
Y esto, a priori, no parece que pueda ser en ningún modo una situación 
natural, ya que la lengua es la casa del poeta. El maestro privilegiado de la 
lengua no es el lógico, sino el escritor. Las nuevas disciplinas, no obstante, 
recalca Steiner, no han considerado “la obviedad esencial de que la 
literatura —toda literatura— es una forma y una función del lenguaje. Sólo 
los poetas lo supieron desde el principio.” (E 105) 

El giro lingüístico del s. XX pone de relieve que la ontología es, en el 
fondo, sintaxis. Así lo afirmaba Steiner en Presencias Reales: “Es; somos. 
Ésta es la rudimentaria gramática de lo insondable.”227 Y así lo relee en La 
Poética del Pensamiento: “‘Somos’ en la medida en que podemos emitir 
ese verbo o, más exactamente, en la medida en que podemos cuestionar 
su categoría gramatical (lo que no inquietaba a Descartes). La ontología es 
sintaxis.” (PP 207) 

Steiner critica, sin embargo, la precariedad de las descripciones 
idealizadas y matematizadas del lenguaje, y manifiesta abiertamente su 
divergencia con Chomsky. Wittgenstein, no obstante, es una figura mucho 
más rica, y la ambigüedad de sus textos y las intenciones latentes de su 
obra abren su lectura mucho más allá de estos análisis cientificistas o 
logicistas. La obra de Wittgenstein, lejos de ceñirse a estos esquemas tiene 
una dimensión poética más que notable, y es esto lo que parece poner de 
relieve Steiner en su crítica. Más que “solucionar todos los problemas de 
la filosofia” —cosa cierta en el sentido propio que Wittgenstein atribuye a 
problema— el pensador vienés, poniendo de relieve la opacidad y la 
muerte de la palabra, diagnostica la enfermedad de toda una civilización. 
Para Wittgenstein, la filosofía es un metalenguaje: un discurso sobre las 
posibilidades y la naturaleza del lenguaje; la filosofía deviene así una 
“terapia del lenguaje” que Steiner califica de un “acto decididamente 
moral”. (E 89-91) Es decir, a pesar de la exclusión de las cuestiones éticas, 
estéticas y metafísicas del territorio lingüístico, la empresa del Tractatus 
                                                
227  G. STEINER, Presencias reales, trad. de Juan Gabriel López Guix, Destino, 
Barcelona, 1991, p. 245. 
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para delimitar el ámbito del sentido lógico y preservar lo importante en el 
silencio es una empresa eminentemente moral. 

En diversas ocasiones resalta Steiner —como lo hizo el propio 
Wittgenstein— que la parte más importante del Tractatus es su parte no 
escrita. El silencio guarda lo indecible: 

 
“Y al evitar las grandes operaciones de la teología, la filosofía 

lingüística hizo de esta exclusión un acto muy sugerente. No se debe 
hablar de lo que existe fuera del lenguaje; no podemos hablar de ello sin 
incurrir en una burda falsificación, pero tampoco podemos negarlo. 
Como escribió Wittgenstein en 1917: ‘Nada se pierde si uno no trata de 
decir lo indecible. Por el contrario, aquello de lo que no se puede hablar 
está —indeciblemente— contenido en lo que se dice’ [Carta a Paul 
Engelmann del 9 de abril de 1917]. Esta afirmación hace que el Tractatus 
sea el heredero de la antiretórica de Kierkegaard y el desprecio de Tolstói 
por el ‘estilo.’” (E 91-92) 
 
Según Steiner, Wittgenstein, con el Tractatus, no reconstruye de 

ningún modo el lenguaje adánico, sino que “soluciona todos los 
problemas de la filosofía” porque constata definitivamente que un tal 
lenguaje universal es un proyecto irrealizable. En este sentido, 
Wittgenstein se asemeja más a lo que expresa el fragmento XXXIII de 
Heráclito: “Apolo, cuyo oráculo está en Delfos, ni declara ni oculta, sino 
que da un indicio.” Wittgenstein, con lo que dice, apunta más allá de lo 
dicho. Sus palabras son, pues, indicios, que muestran lo indecible. El de 
Wittgenstein no seria un acto adánico que da nombre a las cosas; cercano 
a Heráclito, “no etiqueta ni define su sustancia sino que infiere su esencia 
contradictoria.” (PP 37) 

De ninguna manera concede Steiner su beneplácito a las tendencias 
lógico-formales en un sentido reductivista. El lenguaje es lenguaje 
humano y, por lo tanto, ha de poder hablar del hombre, con sus 
implicaciones metafísicas y religiosas: “Pienso, una vez más, que rechazar 
las dimensiones religiosas o metafísicas del razonamiento no es 
inevitablemente un mérito, ya que hablar de los orígenes y la condición 
del lenguaje es hablar del hombre.” (E 13) El lenguaje, de hecho, como 
Steiner defiende en el capítulo El lenguaje animal, es exclusivo del 
hombre. Existen códigos de información y articulaciones de significado al 
margen del lenguaje —como los que se atribuyen a los demás animales—; 
no obstante, el lenguaje como tal está en estrecha correlación con el ser 
humano. Es más, es probablemente el lenguaje aquello que constituye la 
identidad del hombre como hombre: “La ‘humanidad’ del hombre, la 
identidad que puede formularse de sí mismo y a los demás hombres, es 
una función del lenguaje. Ésta es la condición que lo separa, como un 
abismo, de todos los otros seres vivos. El lenguaje es su esencia y lo que 
hace que prevalezca.” (E 74) El lenguaje es aquello que permite al hombre 
desarrollar el sentido de futuro y de pasado, de historia, la cultura, la 
reflexión y el pensamiento del propio ser. La pregunta sobre el lenguaje 
es, pues, la pregunta sobre el origen de la humanidad del hombre. 
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Las consecuencias de Babel, no obstante, no se han puesto de 
relieve sobre todo con la desintegración del lenguaje —el silencio de la 
palabra y los intentos de suplirla con una lógica formal funcional. Las 
implicaciones de la caída se captan en la hermenéutica. Babel no sólo 
condena a sino que permite —matiz positivo que parece resaltar Steiner 
en varias ocasiones— el juego del lenguaje, de la poética, de las 
interpretaciones, de la traducción. Así, en primer lugar, Babel supone un 
aspecto negativo: el lenguaje se escinde de las cosas, no es 
inmediatamente referente, no es verdad, no es transparente, no es uno 
con la realidad. En segundo lugar, Steiner lee Babel desde una perspectiva 
positiva: es la no-verdad del lenguaje la que posibilita la creación artística. 
La imaginación, la ficción, la hipótesis, la historia (pasado, futuro), la 
mentira son construcciones lingüísticas no verificables que, en su 
complejidad, permiten revelar lo específicamente humano. Y quizá lo 
humano es esto: huir de la realidad para articular la esperanza o proyectar 
la utopía y el ideal. De hecho la verificación de un lenguaje apofántico 
comportaría reducir el lenguaje a la comunicación animal. Todos los 
sistemas que pretendían solucionar las ambigüedades del lenguaje lo 
mutilan y simplifican. Así pues, ¿podemos entonar una especie de felix 
culpa que nos mereciera un lenguaje ambiguo y separado pero por eso 
mismo rico y fuente inagotable de la creación poética? El castigo de Babel 
dio a los hombres una “inquietante libertad” (DB 245). En La poesía del 
pensamiento Steiner es todavía más explícito en su lectura: 

 
“He intentado demostrar que el incidente de Babel fue una 

bendición. Todas las lenguas y cada una de ellas cartografían un mundo 
posible, un calendario y un paisaje posibles. Aprender una lengua es 
ensanchar inconmensurablemente el provincianismo del yo. Es abrir de 
par en par una nueva ventana a la existencia.” (PP 25) 
 

3. LENGUAJE PRIVADO Y LENGUAJE PÚBLICO EN LAS 
INVESTIGACIONES FILOSÓFICAS. En Después de Babel, Steiner 
plantea el problema de la posibilidad de un lenguaje “privado”, y del uso 
“privado” del lenguaje. La paradoja que supone la posible existencia de un 
lenguaje “privado”, dice Steiner, ha inquietado siempre a la lógica 
moderna y a la filosofía lingüística. Este debate se ha planteado 
comúnmente a partir del análisis que Wittgenstein hizo del mismo en las 
Investigaciones filosóficas. Steiner valora el análisis de Wittgenstein 
como de una “delicadeza infinita” si bien es cierto que reconoce su 
ambigüedad tal vez deliberada —cosa no necesariamente contrapuesta a 
dicha delicadeza. Wittgenstein opta por afirmar que los hechos mentales 
internos son también un fenómeno social. El problema filosófico respecto 
al que se refiere Wittgenstein incluye también aspectos epistemológicos y 
psicológicos. El razonamiento de Wittgenstein parece disimular una 
reducción al absurdo que le podría llevar a afirmar que ningún lenguaje es 
posible. A pesar de no estar de acuerdo con la propuesta, Steiner reconoce 
que la reflexión wittgensteiniana es de un vivo interés para la poética y la 
filosofía del lenguaje. El núcleo del problema, según Steiner, es el rechazo 
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de Wittgenstein a distinguir entre “referencia” y “significación”, distinción 
que ya afirmó Locke y que justifica que una palabra pueda tener una 
referencia privada manteniendo una significación pública. Las 
consecuencias filosóficas de la refutación del “lenguaje privado” son de 
largo alcance para la teoría de la traducción: “toda manifestación 
lingüística transmite un acto latente o manifiesto en la especificidad 
individual.” (DB 183) Así lo expresa Steiner: 

 
“En resumen, conscientemente o no, todo acto de comunicación 

humana se inspira en una estructura compleja, dual, que puede ser 
comparada con una planta cuyas raíces penetran a gran profundidad o 
con un iceberg cuya mayor parte se encuentra sumergida. Bajo la 
superficie del vocabulario y de las convenciones gramaticales públicas 
están en constante actividad movimientos de asociación vital, de 
contenido latente o manifiesto. Buena parte de este contenido es 
irreductiblemente individual y, en el sentido común del término, 
privado.” (DB 184) 
 
Para Steiner la posibilidad de un lenguaje privado comporta la 

posibilidad de expresar las experiencias más íntimas de la realidad 
particular frente a la lógica universal del lenguaje. Steiner parece 
reivindicar que lo lingüístico tiende a algo extralingüístico que lo tensa, 
que lo dilata. Lo privado es la reivindicación de lo numinoso, por encima 
de la estandarización —lo público. Así se expresa pues la tensión entre la 
realidad y el lenguaje —escindidos desde la Caída: tensión entre lo 
particular (lo individual, lo real, lo privado) y lo universal (el lenguaje 
como expresión social, colectiva, lo público). “Por violento y singular que 
sea, el discurso se elabora desde el interior del conjunto trascendente que 
es el habla común.” (DB 188) La deriva contemporánea de esta tensión 
parece ser la siguiente —en relación con lo que hemos expresado en el 
apartado anterior: lo público se manifiesta en el lenguaje lógico mientras 
que lo privado (la vida) se expresa mediante el lenguaje poético (el 
silencio). 

Adán nombró las cosas del mundo. Nosotros estamos condenados a 
entendernos mediante un lenguaje que se ha escindido de la realidad. 
Steiner ha expresado la dialéctica que esto conlleva: dialéctica entre la 
unidad y la multiplicidad, la idea y las cosas, lo universal y lo particular. 
La tendencia al lenguaje como forma pura cae en la abstracción y no 
puede decir lo real, lo particular: silencio. Si, por el contrario, se pone el 
acento en lo particular (que se expresa en el lenguaje privado), éste no 
podrá ser comunicado universalmente: silencio. 

Aunque eso no desautorice las sutilezas de Wittgenstein —que se 
realizaron en un contexto muy concreto—, Steiner se decanta por la 
afirmación de la existencia de un “lenguaje privado”, de lo cual se deriva 
que todo acto lingüístico comporta un acto de traducción: 

 
“De modo que, en un sentido general, que no es por cierto el de la 

querella entre Wittgenstein y Malcolm, existe un “lenguaje privado”, y 
una parte esencial de todo lenguaje natural es privada. Es ésta la razón 
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de que todo acto lingüístico comporte un elemento de traducción más o 
menos preponderante. Todo acto de comunicación es interpretación de 
un dominio privado por otro.” (DB 209) 
 
No obstante, la gran ambigüedad del lenguaje humano, su 

desorden, es el que permite, según Steiner, al habla humana expresarse 
en toda su riqueza, “innovar y expresar las intenciones personales” (DB 
214). Así, Steiner, parece reconsiderar otra vez positivamente las 
consecuencias de Babel: 

 
“En mayor o menor grado, cada lengua ofrece su propia lectura de 

la vida. Moverse entre las lenguas, traducir, aun cuando no sea posible 
pasear sin restricciones por la totalidad, equivale a sentir la propensión 
casi desconcertante del espíritu humano hacia la libertad. Si nos 
encontrásemos alojados dentro de una sola “epidermis lingüística”, o 
dentro de un puñado de lenguas, el carácter inevitable de nuestra sujeción 
orgánica a la muerte acaso nos parecería algo mucho más sofocante.” (DB 
482) 
 

4. EL SIGNIFICADO POÉTICO DE LA OBRA DE WITTGENSTEIN. 
Steiner muestra en diversas ocasiones, especialmente en La poesía del 
pensamiento, la poética formal y retórica latente en la obra de 
Wittgenstein. En el reciente libro aparecido en inglés en 2011, Steiner 
busca la relevancia de las formas poéticas y literarias en la expresión del 
pensamiento occidental en sus diversas manifestaciones a lo largo de la 
historia. Quizá las confluencias de la expresión filosófica y el lenguaje 
poético o la literatura no son casuales: “La cuestión es sencilla: tanto en la 
filosofía como en la literatura, el estilo es la sustancia.” (PP 42) La 
literatura y la filosofía tienen una base ontológica y substantiva común 
porque son productos del lenguaje. Esto mismo, pues, puede plantearse 
en el caso de Wittgenstein.  

“Wittgenstein afirmó —dice Steiner— que debería haber redactado 
sus Investigaciones en verso.” (PP 14) Se ha puesto música, explica el 
crítico, a algunos pasajes de Platón y de Wittgenstein. Existe también 
literatura suscitada por el filósofo vienés: su pensamiento inspiró obras de 
Ingeborg Bachmann o Thomas Bernhard. Steiner menciona incluso el 
hipotético acercamiento de Musil a sus planteamientos: “El hombre sin 
atributos comparte con el Tractatus la convicción de que la lógica, 
correctamente entendida, está directamente relacionada con la ética.” (PP 
157) El alcance de su obra al mundo de las artes se ha hecho pues patente. 

Parece necesario considerar con más atención los aspectos formales 
de la obra de Wittgenstein. Uno de estos aspectos es el fragmento y lo 
aforístico, que se había expresado ya desde Heráclito hasta Nietzsche. Y la 
formulación de un pensamiento “hermético”, análogo a lo “órfico”, lo 
“heracliteano” o lo “pitagórico”. La comparación del estilo oracular de 
Heráclito y Wittgenstein la desarrolla Steiner recalcando el valor poético 
de ambos: “Ambos sabios poseen el raro don de convertir acertijos lógicos 
o provocaciones didácticas en algo similar a un destello de poesía pura.” 
(PP 41) 
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La aparente simplicidad estructural y lógica del autor vienés puede 
esconder también connotaciones teológicas muy significativas. Steiner, 
por ejemplo, relacionando la empresa de Wittgenstein con la de Spinoza, 
recalca la posible lectura del “Fall” de la primera proposición del 
Tractatus por “Caída”, por la cual cosa el intento de formular un lenguaje 
lógico-filosófico pleno de sentido sobre el mundo —de efectuar su 
ecuación mundo-lenguaje-pensamiento— está profundamente marcada 
por la caída de la humanidad en el pecado original (Cf. E 88-89). Esta 
connotación teológica, dice Steiner, no la recoge la traducción inglesa del 
Tractatus, que traduce “Fall” por “case” (Cf. PP 176). 

Steiner pone de relieve el potencial poético del Tractatus afirmando 
que hay en él unos tropos retóricos esenciales que es difícil estabilizar. 
Vuelve aquí sobre el estilo oracular (heraclitiano) que permite connotar la 
Caída en “Fall”, como acabamos de explicar. Toda esta obra parece 
construida de manera anafórica, es la “resaca” del Tractatus. La 
numeración decimal de las proposiciones actúa, según Steiner, como un 
recurso dramático. Afirma incluso que el Tractatus “tiene su 
numerología” (PP 176-177). De hecho, “Wittgenstein informó a Moore y a 
Russell de que en el Tractatus había muchas cosas que ellos nunca 
entenderían. ¿Qué quería decir con eso?” (PP 177). 

Finalmente, Steiner reconoce en el Tractatus otro tropo 
importante: un cierto “estoicismo autoirónico”. Dice Wittgenstein que 
esta obra la comprenderán sólo aquellos que antes hayan pensado lo 
mismo. Pero un verdadero lector reconocerá al final que las proposiciones 
de Wittgenstein “son tonterías”. Porque el valor del Tractatus reside en su 
parte no escrita. (Cf. PP 178) 

¿Hasta qué punto puede afectar también a la obra de Wittgenstein 
el idioma en que planteara y dictara sus pensamientos? ¿Puede ser 
significativo que pensara mediante la sintaxis alemana mientras daba 
clase en inglés? Es decir, ¿puede que la estructura sintáctica alemana 
influyera significativamente en la formulación inglesa de los problemas? 
Estas son también preguntas que formula —y deja abiertas— Steiner. 
Wittgenstein dictó a sus discípulos el llamado “Cuaderno azul” y el 
“Cuaderno marrón”. Los dictó en inglés traduciendo interiormente del 
alemán. El segundo cuaderno podría constituir el borrador preliminar de 
las Investigaciones que, paradójica e irónicamente pensó después 
traducir al alemán. Wittgenstein mismo reflexionó acerca de este proceso 
de argumentación bilingüe. (Cf. PP 179) 

Por su parte, las Investigaciones filosóficas —que Wittgenstein 
deseó haber dedicado a Dios (Cf. PP 41)— tienen también un hechizo 
especial. Se desarrollan, dice Steiner, en la época en que André Breton 
experimentaba con la “escritura automática”. Así, parecen esconder un 
gran número de referencias implícitas, o de connotaciones 
(¿inconscientes para el propio autor?) sin aparente explicación racional. 
Steiner pone algunos ejemplos, manifestando su perplejidad ante algunas 
conexiones inesperadas: “Casi ilícitamente —¿por qué leer las 
Investigaciones produce con frecuencia una sensación de escuchar a 
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escondidas?— buscamos lo que tal vez sean fuentes inesperadas o 
alusiones subconscientes. La proposición 44, por ninguna razón evidente, 
cita la más brutal de las arias de Sigfrido en El anillo.” (PP 181) 

Así como en el Tractatus la parte más relevante es la no escrita,228 
las líneas de las Investiaciones parecen remitir también a “otro texto”. 
“Ese otro texto queda justo fuera de nuestro alcance, pero su muda 
presencia es ética.” (PP 182-183) Más allá de la reducción del sentido en el 
juego de un lenguaje conceptual, Wittgenstein quiere preservar la 
sacralidad de lo estético, ético y metafísico. El imperativo del silencio 
apunta hacia aquello que no se dice pero se muestra —se indica, como 
hacía el Oráculo de Delfos. Es sólo así como el misterio no se trivializa en 
boca de los sofistas, en el discurso banal de lo público. Así lo expresa 
Steiner en este fragmento que, de forma curiosa, parece empezar 
parafraseando a San Pablo: 

 
“El pensamiento conceptual ya no le basta al alma, ya no alberga 

presentimientos de infinito. Aunque hablara con las lenguas de los 
ángeles, el hombre experimentaría la pobreza del lenguaje. Ahora teme 
el empobrecimiento, la corrupción banal que una expresión insuficiente 
trae a algo que se ha intuido como integralmente sagrado. Casi como en 
el final del Tractatus, el imperativo salvador es el del silencio. No debe 
revelarse nada de lo que antaño se ha vislumbrado, de lo que antaño se 
ha experimentado en la noche de los misterios. Para que la revelación no 
se convierta en juguete de relumbrón de los sofistas en la plaza del 
mercado. Que la divinidad persiste está solamente en los hechos, no en el 
discurso del elegido.” (PP 185) 
 

5. LA EXTRATERRITORIALIDAD DEL LENGUAJE Y LA VOCACIÓN 
JUDÍA. Wittgenstein tiene ascendencia judía. Judío es aquél que, en el 
exilio, tiene la palabra como patria. En Extraterritorial, Steiner reconoce 
a los judíos un papel relevante en el diagnóstico de la muerte de la palabra 
como enfermedad de la civilización occidental. También en Gramáticas 
de la creación menciona el papel destacado de los judíos en el 
pensamiento sobre el lenguaje y esto, dice, no puede ser casual. Vemos 
cómo, entre ellos, tiene presente a Wittgenstein: “Desde Hofmannsthal y 
Karl Kraus hasta Noam Chomsky, desde Mauthner, Wittgenstein y Roma 
Jakobson hasta Derrida, los grandes maestros de la crítica del lenguaje, 
de la lingüística filosófica y formal han sido judíos o de orígenes judíos 
(Saussure es la excepción). Esto no es casual.”229 Creemos que este tema, 
aunque quede absolutamente abierto, merece ser apuntado para suscitar 
posibles desarrollos de la cuestión. 

 
6. ¿AD HOMINEM? STEINER CONTRA WITTGENSTEIN. Acabaremos 
planteando algunas de las críticas que Steiner hace a Wittgenstein y sus 

                                                
228 Cf. G. STEINER, Gramáticas de la creación trad. de Andoni Alonso y Carmen Galán 
Rodríguez, Siruela, Barcelona, 2011, pp. 157, 277. 
229 G. STEINER, Gramáticas de la creación, trad. de Andoni Alonso y Carmen Galán 
Rodríguez, Siruela, Barcelona, 2011, p. 286. 
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implicaciones morales. Algunas de ellas parecen formuladas 
explícitamente ad hominem y, por eso, podrían ser reprochadas al autor. 

En Después de Babel, por ejemplo, tras haber mostrado las 
correspondencias entre eros y lenguaje y la influencia mutua de 
sexualidad y lenguaje, Steiner hace una —irreverente— propuesta de 
lectura de los rasgos homosexuales de la obra de Wittgenstein: “¿En qué 
medida las perversiones sexuales tienen correspondencias con los 
defectos del habla? [...] ¿Podrían encontrarse elementos homosexuales en 
las modernas teorías del lenguaje (en especial en el primer Wittgenstein), 
en el concepto de comunicación como el arbitrario espejo de una 
imagen?” (DB 61) 

En otros momentos, plantea también Steiner cuestiones personales 
acerca del autor, aunque no siempre necesariamente en forma de 
reproche. El personaje de Wittgenstein fue rodeado por un aura 
mitológica. George Steiner pone de relieve su humildad monástica como 
horticultor, maestro de primaria o enfermero. O manifiesta una cierta 
incomodidad con su herencia judía, o su informalidad en el vestir. Más 
allá de todo esto, recalca su carisma innegable (Cf. PP 172). Parece que 
seducía, dice, a los que le escuchaban o le solían frecuentar. No obstante, 
algunos de los pocos filósofos jóvenes próximos a él lo definieron como 
“una persona temible e incluso terrible.” Sus juicios eran muy severos. Al 
parecer, también le resultaron estimulantes algunos de sus combates en 
el frente durante la primera guerra mundial. Steiner se plantea si su 
personaje estaba diseñado estratégicamente por su brillante retórica 
(vital —también). Este parece otro ilícito argumento ad hominem de 
Steiner a Wittgenstein: 

 
“¿Hubo tal vez en su legendaria actuación una pizca de vienesa 

Schmockerei [esnobismo]? Puede que en una sensibilidad dotada de 
genialidad exacerbada, vulnerable —pero ¿exactamente a qué?—, 
sinceridad y teatro, autenticidad y mascarada lleguen a estar 
indisolublemente engranados. Lo que dice Char de Heráclito lo dice 
Stanley Cavell de Wittgenstein: una “oscuridad de la que brota claridad”. 
Lo contrario es válido quizá: la simplicidad concisa, la abstención de la 
elocuencia expresiva, pueden generar oscuridad. Sus últimas fotografías 
son aterradoramente reveladoras y al mismo tiempo están veladas. 
¿Adoptaba Wittgenstein una pose cuando posaba? 

¿Cómo se relacionan estas opacidades, si es que se relacionan de 
alguna manera, con la prosa de Wittgenstein, con su concepto 
fundamental de “juegos de lenguaje”, por su parte una sugestiva 
rúbrica?” (PP 174) 
 
Steiner cuestiona también de forma reiterada los gustos literarios 

de Wittgenstein, especialmente aquello que atañe a su rechazo de 
Shakespeare. El vienés acusa al dramaturgo inglés su falta de un eje 
moral, su virtuosismo verbal desprovisto de un verdadero contenido y su 
destacado rango literario como un tópico no sometido a examen. Steiner 
considera ridícula esta acusación (Cf. PP 175). La posición de Steiner se 
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convierte en una discusión de los argumentos infundados de Wittgenstein 
contra Shakespeare. 

Finalmente, Steiner considera incluso que el imperativo del silencio 
del Tractatus descarga al lenguaje de la responsabilidad ética que debería 
asumir.230 Esto lo distanciaría de pensadores éticamente comprometidos 
como Levinas. No obstante, creemos que cabría reconsiderar el 
planteamiento de Wittgenstein a partir de la significación del conjunto de 
su obra, y el papel que en ésta juega también la Conferencia sobre ética. 

 

                                                
230 Cf. G. STEINER, Gramáticas de la creación, trad. de Andoni Alonso y Carmen 
Galán Rodríguez, Siruela, Barcelona, 2011, p. 277. 


