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VERSION ESPANOLA

Sumergirse en las paginas de Le jardinier des morts es una aventura
apasionante debido al lenguaje utilizado a lo largo del libro, que invita a
adentrarse en las doce historias que componen este conjunto de relatos de
Alain Lercher. Doce historias que hablan de la muerte, de la vida, del
aspecto animal que caracteriza al ser humano, del abandono, asi como de
esa violencia que el autor interpreta como inherente a la “especie”
humana. Le jardinier des morts fue publicado en 2015 por Editions
Verdier, la cual fue fundada en 1979 por Gérard Bobillier, en colaboracion
con Benny Lévy y Charles Mopsik, a quienes confi6 la primera coleccion.
Se trata de un catalogo de teméatica muy variada, desde la narrativa hasta
la poesia, el teatro y el arte; desde la arquitectura hasta la filosofia, las
ciencias humanas y la espiritualidad. El autor, Alain Lercher, nacido en
Alemania y antiguo alumno de la Ecole nationale d’administration, ha
publicado en otras ocasiones en esta misma editorial. Podemos destacar
de entre sus obras: Le dos, Les fantomes d’Oradour, Prison du tempsy,
obviamente, la que nos corresponde resenar en esta ocasion, Le jardinier
des morts.

Estos relatos obligan al lector a reflexionar sobre aspectos que
pasan desapercibidos en nuestra vida diaria, pero que nuestro
inconsciente retoma en algin momento y nos hace darnos cuenta de la
vulnerabilidad que representa el ser humano y de como intentamos actuar
de manera contraria a esa sensacién de desasosiego. Las emociones
juegan un papel principal. Puede que la lectura resulte descriptiva y en
algunos momentos bastante sobria. Sin embargo, la utilizacion de la
primera persona hace que uno se convierta en una parte de la historia que
se desarrolla, ya que nuestras emociones y sentimientos se sitdan en la
reflexion y también en la critica. Es cierto que existe una coherencia
extrafa en el libro. Esto supone un aliciente para crear marcos cognitivos
dentro de un imaginario en continuo cambio, pero, a su vez, dificulta la
comprension de Lercher en la composicion de los diferentes temas.

El autor apuesta por escribir sobre la esperanza, el arrepentimiento,
las frustraciones, todas ellas emociones del ser humano que llevan a
rememorar aquellos recuerdos en los cuales estamos atrapados. La figura
de los fantasmas (c¢f. “Fantomes”, pp. 15-23), esos que nos llegan a
perturbar al corroborar la idea de que no estamos solos en este mundo,
creando un imaginario ante la posible inmortalidad. La presencia de seres
queridos que han desaparecido y que conscientemente deseamos que
estuvieran entre nosotros para seguir una vida sin sufrimiento y
fustigacion. La imagen de una madre, incluso la de un mejor amigo, que
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se adentra en las profundidades del inconsciente para violentar nuestros
pensamientos y sentimientos. Parafraseando al escritor de ficcion comica
Christopher Moore: «iFantasma! [...] Siempre hay un maldito
fantasma»23!, La cuestion es que «la mort est tragique non parce qu’elle
fait souffrir mais parce qu’elle introduit dans le monde quelque chose
d’irréversible»232 (p. 11). La irreversibilidad de las cosas produce angustia
debido al desconocimiento y al tabi que supone la muerte en las
sociedades occidentales, donde se experimenta como algo definitivamente
tragico. Sin embargo, la muerte que depende de nosotros, cuando estamos
dentro de un ambito de jerarquia, nos adormece, y, simplemente,
actuamos siguiendo el criterio de la eficiencia, sin reflexionar sobre los
actos que podemos cometer.

«Nous avions un bon instructeur, un sergent-chef intelligent, qui
nous apprenait qu’il fallait d’abord se détendre, puis se vider entierement
la téte, ne penser a rien, oublier surtout toutes les images idiotes que
véhiculent les armes, le soldat, le flic, le cow-boy, alors seulement fixer la
cible, devenir la cible, et tirer»233 (p. 60). El hecho de dejar la mente en
blanco y disparar supone crear barreras y deshumanizar la imagen de un
ser humano. La imagen de que la violencia es, en ocasiones, inherente a
los humanos crea la sensacion de que no somos capaces de elegir la
manera como queremos actuar frente a un conflicto, bien sea personal,
local o global. El conflicto es inherente al ser humano, no la violencia.
Estamos rodeados de violencia directa, cultural y estructural diariamente,
pero eso no se debe asumir como un factor dentro de la normalidad y lo
caracteristico de las personas. Somos capaces de elegir entre actuar de
una forma u otra; por ello no debemos abandonar la capacidad critica y
reflexiva que nos define. Es cierto que nos enfrentamos al conflicto de una
manera en la que el factor animal que se esconde en las entranas de la
especie humana llega a escaparse y en estas circunstancias actuamos
violentamente, sin observar las consecuencias de la accion cometida. Es
mucho mas facil el narrar que el hecho de pasar a la practica, ya que las
doce pequenas historias que Lercher describe nos adentran en una
realidad violenta, llegando a sentirnos violentados por la situacion o,
simplemente, porque no somos capaces de ver en la violencia el fruto de
una eleccion.

231C, MOORE, “Siempre hay un maldito fantasma”, El bufon, trad. de Juanjo Estrella,
Ediciones B, Barcelona, 2009, p. Asi se llama el capitulo 1 de ese libro de Moore. En EIl
bufén, el novelista desafia a William Shakespeare y reinterpreta, en clave de humor
absurdo, una de sus tragedias: El rey Lear. Bolsillo, buféon de la corte, enclenque y
mordaz, es la tinica persona dentro de la corte que puede arreglar el desastre que han
provocado las hijas del rey.

232«]a muerte es tragica no porque haga sufrir, sino porque introduce en el mundo algo
irreversible».

233«Teniamos un buen instructor, un sargento primero inteligente, que nos ensenaba
que primero habia que relajarse, después despejar completamente la mente, no pensar
en nada, olvidarse sobre todo de todas las tontas imagenes que vehiculan las armas, el
soldado, el poli, el cowboy; entonces tan solo mirar fijamente al blanco, convertirse en
el blanco, y disparar».
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El abandono es un sentimiento muy violento; la persona a la cual
queremos y apreciamos decide alejarse, y solo vemos ese abandono como
una eleccion personal que nos excluye. De hecho, culpabilizamos y no
somos capaces de observar el largo recorrido de la relaciéon. Se rompe la
lealtad, el respeto, y uno se siente desamparado, sin saber adonde ir. «Je
vivais seul depuis quelques mois, en train de divorcer, et la femme a
laquelle je portais un amour fou et pour qui ou a cause de qui je divorcais
venait de me quitter ou je venais de la quitter, peu importe»234 (p. 93). Se
buscan soluciones, y las primeras experiencias siempre suponen dudas y
desasosiegos violentos. La incomprension, la hipocresia, aquellos
recuerdos que nos llegan a atormentar, como, ejemplificando nuestro
proposito: rememorar la relacion con un hermano, el cual ya no esti;
banalizar el trato frente a un ser vivo, como el de un animal, o bien desde
el lenguaje que atrapa las concepciones que tenemos sobre el mundo. Son
aspectos que nos violentan y nos hacen humanos desde la imperfecciéon de
cada ser. «L’humanité, c’est-a-dire ici la solidarité entre les vivants ou
peut-étre, plus étroitement, entre les mammiferes, me dictait de mettre
un terme a ses souffrances»235 (p. 132). El sufrimiento es compartido por
los animales; sienten esa solidaridad que se debe tener en un momento de
violencia. El ser humano, como animal que es, debe potenciar la
solidaridad que se da entre las demas especies animales, y no solo la
competitividad, manifiesta en sociedades capitalistas.

La lectura de Le jardinier des morts nos remite a todas esas
emociones que forman parte de la especie humana y que nos hacen
cuestionarnos si la violencia es algo inherente al ser humano o es una
eleccion, incluso si debemos reconciliarnos (los seres humanos) con el
aspecto cooperativo de los animales, ademas de si podemos gestionar los
sentimientos que nos despiertan algunos aspectos tabti, como la muerte,
la cual es un proceso humano mas, pero esta llena de una carga
sentimental que nos hace alejarnos de la realidad. Esas esperanzas y
lamentaciones hacen de los personajes de Lercher unos seres reales que
invitan al cuestionamiento de como gestionamos nuestras emociones.

VERSION FRANCAISE

Se plonger dans les pages de Le jardinier des morts est une
aventure passionnante en raison du langage utilisé tout au long du livre,
lequel incite a entrer dans les douze histoires qui composent cet ensemble
de récits d’Alain Lercher. Douze histoires qui parlent de la mort, de la vie,
de 'aspect animal qui caractérise I'étre humain, de I'abandon, ainsi que de

234«Vivia solo desde hacia algunos meses, en vias de divorciarme, y la mujer por la que
sentia un amor loco y por quien o a causa de quien me divorciaba acababa de dejarme,
o yo acababa de dejarla, da igual».

235 «La humanidad, es decir, aqui la solidaridad entre los vivos o quiza, mas
concretamente, entre los mamiferos, me dictaba poner fin a sus sufrimientos».
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cette violence que l'auteur interprete comme inhérente a '« espece »
humaine. Le jardinier des morts a été publié en 2015 par Editions
Verdier, fondée en 1979 par Gérard Bobillier, en collaboration avec Benny
Lévy et Charles Mopsik, a qui il a confié la premiere collection. Il s’agit
d’un catalogue aux thémes tres variés, de la littérature jusqu’a la poésie, le
théatre et l'art; de l'architecture jusqu’a la philosophie, les sciences
humaines et la spiritualité. L’auteur, Alain Lercher, né en Allemagne et
ancien éléve de I'Ecole nationale d’administration, a publié a d’autres
occasions dans cette méme maison d’édition. Nous pouvons mettre en
valeur parmi ses ceuvres: Le dos, Les fantémes d’Oradour, Prison du
temps et, évidemment, celle dont nous devons faire le compte rendu en
cette occasion, Le jardinier des morts.

Ces récits obligent le lecteur a réfléchir a des aspects qui passent
inapercus dans notre vie quotidienne, mais que notre inconscient reprend
a un certain moment, nous permettant de comprendre la vulnérabilité de
I’étre humain et la maniere dont nous essayons d’agir de facon contraire a
cette sensation de trouble. Les émotions jouent un réle principal. 11 se
peut que la lecture paraisse descriptive et a certains moments assez sobre.
Cependant, l'utilisation de la premiére personne fait que ’on devient une
partie de I'histoire qui se déroule, puisque nos émotions et nos sentiments
se situent dans la réflexion et aussi dans la critique. Il est vrai qu’il existe
une cohérence étrange dans le livre. Cela suppose une incitation a créer
des cadres cognitifs dans un imaginaire en continuel changement, mais, et
rend également difficile la compréhension de Lercher dans la composition
de différents sujets.

L’auteur fait le pari d’écrire sur ’espoir, le repentir, les frustrations,
toutes ces émotions de I'étre humain qui nous menent a nous remémorer
ces souvenirs dans lesquels nous sommes attrapés. La figure des fantomes
(cf. « Fantomes », p. 15-23), qui finissent par nous perturber en
corroborant I'idée que nous ne sommes pas seuls dans ce monde, créant
un imaginaire devant ’éventuelle immortalité. La présence d’étres chers
qui ont disparu et que nous souhaitons consciemment avoir parmi nous
pour suivre une vie sans souffrance ni fustigation. L’image d’'une mere, ou
encore celle d’'un meilleur ami, qui s’enfonce dans les profondeurs de
I'inconscient pour violenter nos pensées et nos sentiments. En
paraphrasant I’écrivain de fiction comique Christopher Moore : « Ghost!
[...] There’s always a bloody ghost. »23¢ (« Fantome ! [...] Il y a toujours un
foutu fantome ») Le fait est que « la mort est tragique non parce qu’elle
fait souffrir mais parce qu’elle introduit dans le monde quelque chose
d’irréversible. » (p. 11) L’irréversibilité des choses provoque une angoisse
due a la méconnaissance de la mort et au tabou qui lui est lié dans les
sociétés occidentales, ou l'on 1’éprouve comme quelque chose de

236C. MOORE, «Always a bloody ghost», Fool, William Morrow, New York, 2009, p.
Ainsi s’appelle le chapitre 1 de ce livre de Moore. Dans Fool, le romancier défie William
Shakespeare et réinterpréte, sur le mode humoristique et absurde, une de ses
tragédies : Le Roi Lear. Pocket, bouffon de la cour, chétif et mordant, est la seule
personne dans la cour qui peut régler le désastre que les filles du roi ont provoqué.
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définitivement tragique. Cependant, la mort qui dépend de nous, quand
nous sommes dans un milieu de hiérarchie, nous endort, et, simplement,
nous agissons selon le critére de l'efficience, sans réfléchir aux actes que
nous pouvons commettre.

«Nous avions un bon instructeur, un sergent-chef intelligent, qui
nous apprenait qu’il fallait d’abord se détendre, puis se vider entierement
la téte, ne penser a rien, oublier surtout toutes les images idiotes que
véhiculent les armes, le soldat, le flic, le cow-boy, alors seulement fixer la
cible, devenir la cible, et tirer. » (p. 60) Le fait de faire le vide dans I’esprit
et de tirer suppose de créer des barrieres et de déshumaniser I'image d'un
étre humain. L’'idée que la violence est, en certaines occasions, inhérente
aux humains crée la sensation que nous ne sommes pas capables de
choisir la facon dont nous voulons agir face a un conflit, qu’il soit
personnel, local ou global. Le conflit est inhérent a I’étre humain, pas la
violence. Nous sommes quotidiennement entourés de violence directe,
culturelle et structurelle, mais on ne doit pas considérer ces faits comme
facteurs dans la normalité et ce qui est caractéristique des personnes.
Nous sommes capables de choisir d’agir d’'une maniéere ou d’'une autre ;
c’est pour cela que nous ne devons pas abandonner la capacité critique et
réflexive qui nous définit. Il est vrai que nous faisons face au conflit de
maniere a ce que laspect animal qui se cache dans les entrailles de
I’'espece humaine finisse par s’échapper, dans ces circonstances, nous
agissons violemment, sans observer les conséquences de I'action
commise. Il est beaucoup plus facile de raconter que de passer a la
pratique, puisque les douze petites histoires que Lercher décrit nous
plonge dans une réalité violente, jusqu’a nous faire sentir violentés par la
situation ou, simplement, parce que nous ne sommes pas capables de voir
dans la violence le résultat d’un choix.

L’abandon est un sentiment treés violent; la personne que nous
aimons et apprécions décide de s’éloigner, et nous voyons seulement cet
abandon comme un choix personnel qui nous exclut. De fait, nous
accusons et ne sommes pas capables d’observer le long parcours de la
relation. La loyauté et le respect disparaissent, et 'on se sent désemparé,
sans savoir ou aller. «Je vivais seul depuis quelques mois, en train de
divorcer, et la femme a laquelle je portais un amour fou et pour qui ou a
cause de qui je divorcais venait de me quitter ou je venais de la quitter,
peu importe.» (p. 93) On cherche des solutions, et les premieres
expériences supposent toujours des doutes et des troubles violents.
L’incompréhension, I'hypocrisie, ces souvenirs qui finissent par nous
tourmenter, comme par exemple, pour illustrer notre propos: se
remémorer la relation avec un frére ou une sceur qui n’est plus ; banaliser
le traitement face a un étre vivant, comme celui d’'un animal, ou bien
depuis le langage qui englobe les conceptions que nous avons du monde.
Ce sont des aspects qui nous heurtent et nous rendent humains a partir de
I'imperfection de chaque étre. «L’humanité, c’est-a-dire ici la solidarité
entre les vivants ou peut-étre, plus étroitement, entre les mammiferes, me
dictait de mettre un terme a ses souffrances.» (p. 132) La souffrance est
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partagée par les animaux; ils ressentent cette solidarité qu’on doit avoir
dans un moment de violence. L’étre humain, en tant qu’animal, doit
favoriser la solidarité présente chez les autres especes animales, et pas
seulement la compétitivité, manifeste dans les sociétés capitalistes.

La lecture de Le jardinier des morts nous renvoie a toutes ces
émotions qui font partie de 'espéce humaine et qui nous font nous
demander si la violence est quelque chose d’inhérent a I’étre humain ou si
elle est un choix, ou encore si nous (les étres humains) devons nous
réconcilier avec l'aspect coopératif des animaux, mais elle nous
questionne aussi sur notre capacité a gérer les sentiments que réveille en
nous quelque tabou comme la mort, qui de plus, est un processus humain,
mais remplie d'une charge sentimentale qui nous fait nous éloigner de la
réalité. Ces espoirs et ces lamentations font des personnages de Lercher
des étres réels qui incitent a la remise en question de notre maniere de
gérer nos émotions.

Irene Escudero Martinez

Universidad Jaume I (Castellon)
Traduccion a cargo de Juan Alfonso Monrabal

Latorredel V il‘l’Cy. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 19 2016/1

227



