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En el primer trimestre de 2020 el mundo pareció venirse abajo. Una extraña 
enfermedad contagiosa, aparecida en una remota (para quien esto escribe) ciudad de 
China, se expandió con insólita rapidez por todo el planeta y provocó una terrible 
pandemia a resultas de la cual, un año después, los contagiados reconocidos –a saber 
cuántos no aparecen en las cifras oficiales– se contaban en guarismos seguidos de ocho 
ceros y los muertos por millones. Y persistía sin aflojar su capacidad de infligir daño… 
La exótica y misteriosa “neumonía de Wuham”, cuyo origen, si atendemos a las voces 
más competentes, procede de una zoonosis (es decir, consiste en una enfermedad 
transmitida en su momento inicial, y de forma natural, de animales a seres humanos), 
se convirtió en la ya famosa “enfermedad por coronavirus COVID-19”. 

El mundo, decimos, pareció venirse abajo, ya que la “normalidad” (si eso existe 
más allá de la palabra) por la que discurría la vida de miles de millones de personas se 
hundió bajo la doble presión de una seria amenaza a la salud individual y colectiva y 
de las diversas medidas gubernamentales tomadas por doquier a fin de entorpecer la 
transmisión del virus. Éstas últimas coincidieron en limitar los movimientos de 
hombres y mujeres, de modo que se dictaron incluso normas ordenando severos 
confinamientos domiciliarios que, dada su extensión y magnitud, y no sólo por ello, 
tenían escasos precedentes en el pasado. Las increíbles y truculentas fantasías 
imaginadas por novelistas, autores de cómics y guionistas de cine con el objeto de 
estremecer a su público, quedaron como empequeñecidas ante una realidad que tenía 
poco que envidiar a las más alucinadas de tales ficciones a la hora de generar tensión 
y miedo. 

Desde la irrupción en el ya lejano 1918 de la llamada “gripe española” (su 
nacionalidad se debe al hecho de que, dada la censura imperante en los países que aún 
combatían en la Primera Guerra Mundial, la prensa de España fue la que sí que 
informó de la aparición de la nueva infección y, en particular, del contagio del rey 
Alfonso XIII), desde hacía, pues, casi un siglo exacto, la humanidad no se había visto 
sometida a una prueba tan brutal en este ámbito. El SIDA, por poner un caso, quedó 
muy lejos de su virulencia, arrinconado en la práctica y después de unos inicios que, 
sin duda, generaron estupor en determinados colectivos y hábitos sociales. El letal 
virus del Ébola, por poner otro, apenas ha salido de África... El albur de encontrarse 
cara a cara con un enemigo mortal, invisible y ubicuo, decidido a cobrarse, en poco 
tiempo y tras multiplicarse los contagios, un porcentaje sensible de vidas humanas, 
algo que había sido bastante común en ayeres sólo rememorados por los estudiosos de 
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la historia, cuando la peste, la viruela, el cólera, la malaria, la fiebre amarilla y otras 
dolencias interrumpían de manera súbita o cíclica el discurrir humano con incidencia 
local o globalizada, ha sido una experiencia disruptiva que la humanidad, a la fuerza, 
ha tenido que asumir y reactualizar. 

Y es que el COVID-19 ha demostrado una vez más, por si hiciera falta, la 
fragilidad de cualquier “normalidad” –insisto, sea eso lo que sea– y la amenaza 
constante que sobrevuela sobre cualquier rutina. Asimismo la omnipresencia de la 
muerte, siempre al acecho (para morir únicamente se requiere, como es bien sabido, 
la condición de estar vivo), y el nada liviano peso de lo contingente, de lo azaroso, que 
es capaz de cuestionar el orgullo de las sociedades “avanzadas”, esas sociedades 
autosatisfechas que quieren pensar que han alcanzado una especie de cómoda 
seguridad en la que casi todo está previsto y controlado, como programado, y que los 
riesgos se hallan acotados y minimizados. La incertidumbre que han producido y 
propagado los ataques del “bicho” ha alterado la cotidianidad, obligada a adaptarse a 
ellos para disminuir sus efectos. También ha cuestionado con vigor, aunque no sé si 
con eficacia a la larga, las pompas muy enojosas del neoliberalismo campante y 
rampante, empeñado en las últimas décadas en socavar la capacidad de los 
mecanismos públicos de defensa contra las contingencias (el neoliberalismo es la 
última playa del egoísmo, un “sálvese quien pueda” que no se sirve de máscaras y, en 
sus especímenes extremos, desdeña las mascarillas) que se representa el mundo como 
un inmenso mercado (se dice que “libre”) regido por las reglas “impersonales” de una 
especie de competencia darwinista (los “listos”, y la banca, ganan siempre) en la que 
no impera la equidad ni la ética (todo vale para no ser un loser) y que, por si fuera 
poco, no fija entre sus prioridades los peligros del cambio climático, de las alteraciones 
de los ecosistemas, del expolio depredador de tantos recursos naturales 
irreemplazables y de otras semejantes zarandajas (aunque puedan tener lazos con el 
desencadenamiento de viejas y nuevas zoonosis).  

Igualmente, es verdad, la necesidad de evitar que el reinado de la nueva 
enfermedad se prolongue, de impedir que las olas de contagios se sucedan en un ritmo 
insoportable de morbilidad y mortalidad, de recuperar algún tipo de “normalidad”, 
aunque sea “nueva”, ha revalorizado para un buen fin el conocimiento científico; en 
particular, en el terreno fértil de la investigación biomédica y farmacéutica. La honda 
cura de humildad a que ha obligado la tremenda pandemia ha incorporado, en la otra 
cara de la moneda, la muy encomiable eficiencia demostrada a la hora de encontrar y 
producir, con rapidez inusitada, vacunas que la contengan (aunque aquí también las 
uñas negras del “negocio” ensucien el panorama). En cierto modo, el miedo de cada 
cual surgido de la posibilidad nada remota de enfermar y/o morir se ha visto 
compensado por la esperanza que nace de la efectividad de las vacunas. O, al menos, 
eso es lo que creo que se percibe mientras escribo estas líneas, en el segundo trimestre 
de 2021… 

Para la gente que se dedica –que nos dedicamos– al no siempre sosegado 
estudio de la historia, pero supongo que también para la que ejerce un periodismo 
“profundo” (y para otros, como su público) y, aún más, para tantos y tantas 
profesionales de la biología, la medicina o la farmacia que suele estar bien informada 
del pasado de sus disciplinas, el repentino estallido de la pandemia, con su cortejo de 
males y sus múltiples y atroces secuelas, no era un requisito imprescindible para volver 
los ojos hacia unos tiempos pretéritos repletos de sucesos similares ampliamente 
registrados, conocidos e investigados. El sacro colegio sacerdotal de la musa Clío, así 
como el del dios Asclepio o el de la diosa Higía, saben de sobra que la azarosa vida de 
la humanidad ha estado perpetuamente entrelazada a la irrupción de “catástrofes”, por 
regla general inesperadas y estremecedoras, que emanan del entorno natural (por sí 
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solo o por las consecuencias de la acción humana sobre él), sea en forma de diversas 
epidemias, de desastres climáticos (sequías, inundaciones y demás) o de movimientos 
telúricos (terremotos, sunamis, erupciones volcánicas). Unos fenómenos que se 
entretejen con la trama compleja de la historia y que, en realidad, y dada su reiteración, 
sólo son “azarosos” en el sentido de que no se prevén con exactitud ni en su estallido, 
ni en su duración, ni en sus resultados. 

No hay que extrañarse, por tanto, de que, antes de la pandemia que vino a 
trastocar nuestros hábitos, a infectar nuestros cuerpos, a atemorizar nuestras mentes, 
y a llevarse a demasiadas personas a la tumba, fuera fácil encontrar en los catálogos de 
editoriales privadas y públicas una nutrida cantidad de libros dedicados a historiar las 
calamidades “de origen natural” de antaño; y, entre ellas, las de tipo socio-sanitario 
con preferencia tan particular como comprensible: a la generalidad de los humanos les 
es más fácil enfermar de gripe que recibir en la cabeza el impacto de una bomba 
volcánica... 

En efecto, a lo largo de las décadas que precedieron a la invasión del COVID-19, 
sin ir más lejos, se publicaron en castellano un buen número de libros más o menos 
documentados y más o menos interesantes sobre pandemias, epidemias y brotes 
infecciosos del pasado, en especial, del más próximo. Escritos por historiadores (sin 
adjetivos o instalados en la historia de la ciencia), por científicos en ejercicio (médicos 
y biólogos de distintas especialidades) y por “escritores científicos” aclimatados en sus 
aledaños o por periodistas de investigación cargados de sólidas lecturas, estos textos 
han recibido una atención renovada, muchas veces incluso en forma de reedición, 
gracias precisamente a la apetencia de un abanico de lectores y lectoras deseosos de 
conocer cómo se habían afrontado, combatido y superado (y hasta qué punto y a qué 
precio) conmociones similares a la producida por el actual coronavirus por parte de 
aquellos seres humanos que hubieron de padecerlas antes de nosotros. Y de todas las 
cuales, a fin de cuentas, se acabó por salir de un modo u otro. Lecturas, pues, en busca 
de conjurar miedos y fundamentar esperanzas… 

No querría perderme en una relación de títulos cansina e irritante. Con todo, no 
puedo dejar de recomendar unas cuantas obras que pienso que lo merecen, algunas de 
las cuales se encuentran además disponibles gratuitamente –ya nos las cobran en 
forma de publicidad los algoritmos de las respectivas páginas web que las alojan– en 
versión digital en los amplios espacios de internet. 

Es el caso del libro de Sonia Shah, Pandemia. Mapa del contagio de las 
enfermedades más letales del planeta (Capitán Swing, 2017), que traza la historia del 
cólera hasta su dispersión por el mundo en el siglo XIX y la de los patógenos 
posteriores que han seguido sus pasos hasta la fecha en que fue escrito, poco antes del 
COVID. También el de Steven Johnson, El mapa fantasma. La epidemia que cambió 
la ciencia, las ciudades y el mundo moderno (Ediciones Kantolla, 2006), centrado en 
el brote de cólera que sacudió Londres en el verano de 1854. O del de Laura Spinney, 
El jinete pálido. 1918: la epidemia que cambió el mundo (Crítica, 2018), que trata de 
la “gripe española” en su centenario. Sólo en papel, que yo sepa, circulan obras de 
notable interés como la James L. A. Webb Jr., La carga palúdica en la humanidad. 
Una historia universal de la malaria (Publicacions de la Universitat de València, 
2013), cuyo título es suficientemente explícito; la de Kyle Harper, El fatal destino de 
Roma. Cambio climático y enfermedad en el fin de un imperio (Crítica, 2019), es 
decir, en la clausura del mundo antiguo; la de Ole J. Bedictow, La peste negra, 1346-
1353: la historia completa (Akal, 2011), sobre la famosa y devastadora pandemia 
medieval; o el excelente y trabajado volumen de José Luis Betrán Moya, Historia de 
las epidemias en España y sus colonias, 1348-1919 (La Esfera de los Libros, 2006), 
por citar un producto “nacional”, no traducido. Podríamos seguir… 
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 El mosquito de Timothy C. Winegard que aquí nos interesa no es, pues, el 
mensaje solitario que circula por un mar ajeno encerrado en una botella, sino un tomo 
entre otros, aunque de interés más que notorio, de una biblioteca bien surtida y en 
proceso de crecimiento. Su originalidad descansa en el hecho de que no se dedica a 
historiar epidemias o pandemias en general o concretas, ni enfermedades específicas, 
ni sus efectos sobre las respectivas sociedades que las sufrieron, sino que se fija en el 
que ha sido, sin duda alguna, el mayor vector (es decir, el organismo que actúa como 
transmisor) de la propagación de enfermedades infecciosas en la historia, el “perverso” 
mosquito, y en la lucha constante que han librado los seres humanos y estos insectos 
diminutos y alados a lo largo del tiempo y que sigue abierta. A fin de cuentas, las 
picaduras de las hembras del mosquito del género Aedes son los vehículos de contagio 
de enfermedades víricas tan dañinas como la fiebre amarilla, la fiebre del Nilo 
occidental, la fiebre de chikungunya, el dengue o el zika. Las del género Anopheles, por 
su parte, esparcen el nocivo parásito responsable de los cinco tipos de malaria que 
afectan al Homo sapiens, y es bien sabido que la malaria ha constituido y constituye 
aún el mayor azote sufrido por los seres humanos desde la aparición de la especie. Y 
unas y otras, junto a las de un tercer género de mosquito, el Culex, transmiten el 
agresivo gusano responsable de la filariasis o elefantiasis, una dolencia 
estigmatizadora como pocas. Se conjetura que de los hombres y mujeres que han 
existido durante la historia (que en total rondarían los 108.000 millones), casi la mitad 
(se calcula que 52.000 millones) habrían fallecido a causa de enfermedades contraídas 
por el inicuo picotazo de una mosquita. 
 El libro es, así, el relato de cómo esa enconada lucha mantenida a través de los 
siglos ha afectado a la vida entera de la humanidad, de manera que ha tenido grandes 
consecuencias sociales, políticas, culturales o bélicas (en numerosas guerras, no es 
ningún secreto, ha muerto mucha más gente por obra de las epidemias trasmitidas por 
los mosquitos que por el impacto de los mosquetes y el resto de armas 
manufacturadas). Algo que se realiza a lo largo de más de 500 páginas de texto (que 
incluyen además 32 ilustraciones bien elegidas), mientras que el resto del contenido 
del grueso y bien editado volumen lo ocupa un aparato de erudición tan completo 
como eficaz: bibliografía, notas, comentarios sobre las notas e índices. 

Timothy C. Winegard es historiador de formación y de profesión. Nacido en 
Canadá, licenciado en Historia en la University of Western Ontario y en Educación en 
Historia e Inglés en la Nipissing University, también en Ontario, cursó después un 
máster en estudios de guerra en el Royal Military College de su país y se doctoró en 
Historia en Oxford. Ahora bien, lo que lo hace de él un historiador singular es que 
durante nueve años sirvió como oficial en las fuerzas armadas canadienses y 
británicas, algo que lo llevó por varias partes del mundo y que, sin duda, (y tanto por 
lo que toca a la experiencia en el ejército como a la viajera) condiciona su manera de 
ver las cosas e influye en sus trabajos. Todo estudioso de la historia es hijo de su tiempo 
y de su biografía. Claro que sí. 

No hay que sorprenderse, por lo tanto, de que sus intereses como historiador 
abarquen tanto la historia militar como la de los pueblos y culturas indígenas, la 
historia colonial de América del Norte o la historia comparada de las sociedades de 
colonos británicos, asuntos que entreveran gran parte del material y el relato recogidos 
en las páginas de El mosquito, ni de que enseñe Historia de los Estados Unidos, 
Política Comparada y Civilizaciones Occidentales (además de dar clases sobre las 
implicaciones históricas y actuales del petróleo) en el lugar en que trabaja desde 2012, 
la Colorado Mesa University, institución pública estadounidense situada en Grand 
Junction, en el corazón de las Montañas Rocosas. 
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Antes de publicar El mosquito, que se ha convertido en un best seller de esos 
que las editoriales vocean como “aclamados por la crítica”, ya había dado a la imprenta 
otros cuatro libros escritos con un espíritu mucho menos comercial que ejemplifican 
muy bien esos intereses mencionados. Del año 2008 es Oka: A Convergence of 
Cultures and the Canadian Forces (Kingston, Canadian Defence Academy Press). En 
2011 publicó Indigenous Peoples of the British Dominions and the First World War 
(Cambridge, Cambridge University Press). En 2012, For King and Kanata: Canadian 
Indians and the First World War (Winnipeg, University of Manitoba Press). Y, en 
2016, The First World Oil War (Toronto, University of Toronto Press). 

 Dicho lo anterior creo que será fácil convenir que El mosquito no es el tipo de 
producto historiográfico que se suele escribir mayoritariamente en Europa (aunque 
sería reduccionista pensar que cultivar la historia en el viejo continente implica 
sujetarse a una especie de modelo característico), sino, más bien, una obra concebida 
de acuerdo a los cánones literarios de la nonfiction tan en boga en los Estados Unidos 
desde hace décadas. Aunque Winegard no traspasa los límites del decoro 
historiográfico (basta mirar el aparato erudito para constatarlo), su texto no se funda 
en una investigación de fuentes primarias, sino que consiste en un relato escrito para 
el consumo de un público amplio, y no preferentemente para otros historiadores, un 
sólido relato, cabe añadir, construido sobre fuentes secundarias, de manera que tiene 
en su base una selección y ordenación de materiales sobre el objeto de estudio 
extraídos de las abundantes lecturas del autor (con una excepción que después 
señalaré). Así pues, el libro, que puede encuadrarse dentro de la corriente de “historia 
global” tan de moda en aquellas latitudes donde lógicamente el eurocentrismo ha 
hecho crisis, está ideado, a mi parecer sin demasiado disimulo, con la aspiración de 
llegar a convertirse en un éxito de ventas. Algo que no censuraré: aunque, como en 
cualquier otra disciplina con ínfulas científicas, la especialización y el debate crítico 
entre pares constituya el requisito imprescindible para aumentar y mejorar el 
conocimiento (lo que sabemos entre todos y que nadie sabe ni puede saber por 
completo). La historia es un campo muy especial de indagación al que repugnan los 
cercamientos e invita a los acercamientos, un campo en el que, dado su objeto y sus 
numerosos usos públicos, es necesario intentar mantener un constante diálogo con la 
sociedad en su conjunto, y no con una estricta société savant. 

El relato de cómo “el mosquito espolea el viaje de los seres humanos por sus 
rutas inexploradas y estimula su viaje serpenteante a lo largo del tiempo de maneras 
misteriosas, si no macabras”, ligando “acontecimientos históricos que a veces parecen 
no estar relacionados, separados por la distancia, las épocas y el espacio” (p. 77), 
avanza así como un tren de largo recorrido que conecta la Prehistoria con la actualidad. 
Un tren que efectúa paradas intermedias en la Grecia clásica, el Imperio romano, las 
Cruzadas medievales, el Imperio mongol de Gengis Kan y el “intercambio colombino” 
(el concepto acuñado por el historiador norteamericano Alfred Crosby para dar cuenta 
de los procesos de transferencia desencadenados por los viajes de Cristóbal Colón y 
compañía). También se detiene en la instalación de esclavos africanos en el “nuevo” 
continente, y de colonos blancos, y, con ello, en el nacimiento de las sociedades 
coloniales, en las guerras que encendieron, en la Revolución americana y en la 
emancipación del resto de naciones de aquel continente. Asimismo, en la expansión 
de los Estados Unidos hacia el Oeste (su “destino manifiesto”) y en su agresiva guerra 
contra México, en la Guerra Civil estadounidense, en el imperialismo decimonónico, 
en la guerra de Cuba y en las guerras mundiales. Finalmente, y ya cerca de la estación 
de término, se para en la aparición del DDT y otros insecticidas, en la adaptación del 
mosquito a ellos para ofrecer resistencia y en los últimos pasos dados por la ciencia 
humana en esta lucha del ser humano por mantenerlo a raya. 
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Evidentemente, el trayecto seguido por el tren transcurre a partir de la estación 
del intercambio colombino por tierras americanas, libres, por cierto, de mosquitos 
vectores de enfermedades antes de la arribada de las naves castellanas. El viejo 
eurocentrismo, una forma de engreimiento y de mistificación que resulta muy 
característica de cómo se han jerarquizado las sociedades humanas hasta casi nuestros 
días, recula en manos de los historiadores del pelaje de Winegard hacia un 
americanocentrismo que, quizá, haya de ser un precio que pagar por la deseada 
“globalización” en nuestro ámbito, pero que no deja de amenazar con otros 
falseamientos, con otras simplificaciones, al tiempo que es muy significativo del 
cambio sufrido por las relaciones de poder global en tiempos recientes. Quien habla 
reclama la capacidad de imponer el discurso, y ahora los sujetos que alzan más la voz 
están al otro lado del Atlántico… Y no sé si son mejores… La historia se convierte en 
sus manos en el largo y tortuoso camino que lleva desde la garganta de Olduvai a las 
ciudades y los campos de los Estados Unidos, país convertido en timonel de Occidente.  

Por otro lado hay que señalar que Winegard escribe bien. No se limita a un corta 
y pega de los libros y artículos consultados (aunque algo hay de ello), sino que los 
trabaja y añade referencias a gentes y situaciones de antes o de ahora que animan el 
relato y lo dotan de atractivo. Le encuentro, sin embargo, algunas pegas que lastran un 
poco el producto y que no puedo dejar de mencionar. En primer lugar, cierta tendencia 
a la redundancia que contribuye a alargar innecesariamente, en mi opinión, algunos 
capítulos en los que la misma información o la misma idea aparece, reaparece y vuelve 
a aparecer: un tijeretazo bien dado hubiera mejorado la amenidad en esas ocasiones. 
En segundo lugar, la comisión de algún que otro exceso en los guiños a la actualidad 
que realiza para aligerar y hacer más placentero el texto. Por ejemplo, cuando escribe 
(p. 145) que “al menos siete papas, entre ellos el influyente y libertino Alejandro VI 
(que Netflix conoce como Rodrigo Borgia)”… ¿Sólo Netflix? O, cuando describe a los 
cruzados (p. 157) como hombres “más semejantes a los gánsteres y matones de Al 
Capone o Pablo Escobar que a los mitificados salvadores artúricos de damiselas en 
peligro y guardianes de la cristiandad”… ¿Soy el único que encuentra en esa frase un 
deslizamiento poco recomendable hacia el anacronismo? También cuando realiza una 
especie de concesiones a la galería en forma de datos que quieren ser graciosos pero 
que no sabemos a cuenta de qué se traen a colación y se convierten en triviales. Así (p. 
450), cuando se cita al virólogo Max Theiler, padre de la vacuna contra la fiebre 
amarilla y galardonado por ello con el premio Nobel de 1951. Preguntado sobre qué 
pensaba hacer con el dinero del galardón, nos dice Timothy Winegard, el premiado 
respondió: “Comprar una caja de whisky y ver jugar a los Dodgers”. ¿Puede imaginarse 
mayor futilidad en un texto que debiera ser riguroso? 

Peor aún es la presencia de simplificaciones y de contradicciones que chirrían 
ante los ojos lectores. Una muestra de lo primero (p. 111) es afirmar que Roma “se 
convirtió en una república democrática en el año 506 a.n.e., después de un 
levantamiento popular”. Bueno, una verdad a medias… Otra (p. 143), sostener que el 
emperador Teodosio “proclamó oficialmente que el catolicismo romano era la única 
religión oficial del imperio”. Un dictado sin matices que haría las delicias de cualquier 
historiador del nacional-catolicismo franquista. Lo que impuso Teodosio como 
religión oficial, claro está, fue el cristianismo tal como se había fijado en el Concilio de 
Nicea (frente a las alternativas “heréticas”), y ese es el cristianismo de los papas, pero 
también el de los patriarcas griegos de Constantinopla, el de Lutero o el de Calvino. 
Tal como está escrita, la frase puede confundir. 

Un ejemplo de lo segundo, es decir, de contradicción, lo hallamos en la 
referencia a un general de la Unión en la Guerra Civil norteamericana, George 
McClellan. En un lugar (p. 391), se refiere a él como “el teniente general George 
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McClellan” en un contexto localizado al principio de la lucha, mientras que poco 
después (p. 408) se nos dice que en marzo de 1864, con la guerra ya avanzada, “Lincoln 
ascendió a Grant a teniente general, un rango que hasta entonces se había reservado 
en exclusiva para George Washington”. ¿Cómo pudo ser teniente general McClellan 
entre uno y otro? ¿O es que esta última aseveración es falsa? 

Sin embargo, creo que sería una equivocación insistir demasiado en este tipo de 
críticas por mi parte. Los problemas expuestos existen, y no debieran ser 
minusvalorados ni negados; pero no pueden constituir una especie de enmienda a la 
totalidad de un libro que no deja de ser por ello muy consistente y muy válido. Me 
gustaría que mis críticas sólo fueran percibidas como pequeños picotazos de mosquito 
macho, que ya se sabe que es el que no contagia nada. De hecho, quiero 
contrarrestarlas con la excelente impresión que me ha producido el uso que Winegard 
hace del caso de dos miembros de su familia que hubieron de enfrentarse y superar 
fuertes amenazas a su salud como consecuencia de infecciones trasmitidas por 
mosquitos. Estas ocasiones en que el autor sí que hace uso de fuentes directas, aunque 
sean orales, constituyen la excepción a su dependencia de fuentes secundarias a que 
más arriba me referí. 

Así, en las páginas 483-486 nos cuenta la historia del abuelo de su mujer, el 
sargento estadounidense Walter “Rex” Raney (del que hay una fotografía con ropas 
militares “de faena” en la p. 487), que contrajo por primera vez la malaria en 1944 en 
Italia, durante el desembarco de Anzio, y, tras superarla, participó en la campaña de 
las Ardenas y en la liberación del campo de Dachau, donde volvió a infectarse. Y en las 
páginas 549-551 el protagonismo lo adquiere el bisabuelo del propio autor, William 
Winegard, que participó en la Primera Guerra Mundial como soldado y como marinero 
en las fuerzas armadas canadienses (hay una foto suya con uniforme de la marina en 
la página 550). En el verano de 1918, el joven William –a la sazón de 18 años de edad– 
contrajo a la vez la gripe española, el tifus y la malaria. Casi nada. Dado por muerto, 
se vio que parpadeaba cuando iba a ser lanzado por la borda. Rescatado, pues, de 
milagro, luego, se recuperó de sus enfermedades, volvió a servir en la marina 
canadiense durante la Segunda Guerra Mundial y murió a la longeva edad de 87 años. 
Lo más interesante es que su dramática experiencia como triple enfermo en 1918 y su 
lenta curación le obligaron a que su regreso a Canadá se retrasara casi dos años, y “en 
el viaje de vuelta a casa, en 1920, se acercó a una adolescente que, mareada, vomitaba 
por encima de la barandilla”. Ese fue el inicio de una relación que llevó a un 
matrimonio que duró sesenta y siete años y sin el cual su biznieto no hubiera existido. 
“Debo mi vida”, reconoce Winegard, “a un mosquito anófeles africano que combatió 
en la Primera Guerra Mundial”. 

Cada vez me gustan más esos detalles en los libros de historia. Quizá haya quien 
los vea como coartadas emocionales usadas por un autor astuto para tocar el corazón 
de sus lectores y lectoras. Quizá… Pero yo encuentro que relatos de ese tipo, alusiones 
al pasado y las experiencias de los seres (como sujetos individuales) y las gentes (como 
agregado de personas) que constituyen el contexto vital del historiador o historiadora, 
o a las propias vivencias que han jalonado su biografía, sirven para humanizar la 
historia y, siempre que el autor no sea Winston Churchill, el marqués de Lozoya o 
alguien más de alta cuna, para democratizarla. A poco que hurguemos, todos y cada 
uno de nosotros y nosotras nos topamos con que nuestras “pequeñas historias” se 
entrelazan con la “gran historia”, que la historia, por tanto, nunca nos puede ser ajena. 

Únicamente me queda recomendar encarecidamente la lectura de este buen 
libro de Timothy C. Winegard. Más allá de lo dicho, su tema es importante, su 
perspectiva, correcta, y su erudición, impecable. Y al leerlo no se puede evitar mirar de 
otra manera, más esperanzada, la actual pandemia de COVID-19. Constatando las 
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grandes mortandades provocadas por las infecciones e infestaciones de antaño, tantas 
de ellas ligadas a picaduras de mosquitas, y, junto a las cuales, la actual de algún modo 
palidece, uno gana confianza en la idea de que de ésta se sale… 

 
Joan J. Adrià i Montolío 

 
 
 
 

 


