
 

Artículos | 72  
 

 
INGMAR BERGMAN FILÓSOFO DE LA ANGUSTIA 

ANÁLISIS FÍLMICO DE EL ROSTRO, PERSONA Y EL ROSTRO DE 
KARIN 

 
 
 

ADRIÁN GONZÁLEZ BRAVO1 

 
 
 
 

Fecha de recepción: 15/05/2019 
Fecha de aceptación: 02/09/2019 

  
 
Resumen: A través de una ingente cinematografía, Ingmar Bergman supo como pocos expresar el 
fondo infinito de la angustia existencial; un desconsuelo vital que él mismo experimentó a lo largo de 
su vida y del cual es testigo el conjunto de su obra. El presente estudio busca mostrar la capacidad de 
su obra cinematográfica para plasmar algunos problemas abordados por el existencialismo –en nuestro 
estudio concretaremos el contexto intelectual concreto al que aludimos con este término–, 
particularmente aquellos referidos a la vida entre los otros. Para ello, se han seleccionado tres películas 
del director sueco, El rostro (1958), Persona (1966) y El rostro de Karin (1984) que comparten un 
mismo hilo conductor: la representación de la existencia entre los otros a partir del rostro humano. A 
través del análisis y evolución de éstas podremos ver cómo las cuestiones filosóficas se vuelven más 
aprehensibles desde la mirada, gracias precisamente a la idiosincrasia del medio cinematográfico. 
Abstract: Through a huge cinematography, Ingmar Bergman knew how to express the endless depth 
of existential angst; a vital discomfort that himself experienced throughout his life and of which he is 
witnessing the whole of his work. The present study seeks to show the ability of his cinematographic 
work to capture some problems approached by existentialism -in our study, we will specify the specific 
intellectual context to which we alluded with this term-, specifically those referring to life among 
others. To this end, three films by the Swedish director Ansiktet (1958), Persona (1966) and Karins 
ansikte (1984) have been selected, all sharing the same thread: the representation of existence among 
others from the human face. Through the analysis and evolution of these we can see how philosophical 
issues become more apprehensible through the gaze, thanks precisely to the idiosyncrasy of the 
cinematographic medium. 
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1. INTRODUCCIÓN. Entender a un cineasta como Ingmar Bergman no es una tarea 
sencilla, sin embargo, a través de sus películas y los escritos que dejó tras de sí, es 
posible comprender los motivos que le llevaron a plasmar en el celuloide sus 
inquietudes, sus dudas y, por encima de todo, sus miedos. 

En el presente estudio veremos cómo la influencia del existencialismo —
referido a la corriente filosófica no sistemática de pensamiento que privilegia lo 
concreto, lo singular, lo “vivido” en relación con lo nocional, con los conceptos, con las 
vagas generalidades2— imbuye la forma y contenido de sus películas, centrándonos en 
una de las ideas que más le atormentaba: los otros, la alteridad, nuestra proyección en 
ellos y la imagen de nosotros que éstos nos devuelven. 

Como seres sociales que somos, nos vemos obligados a convivir rodeados de 
otras personas, de sus pétreos rostros y sus incesantes miradas. Esta situación puede 
llegar a ser tormentosa para muchos seres humanos cuyas vidas transcurren en pos de 
un lugar en el que poder descansar. Desde tiempos remotos, el arte ha servido como 
vía de expresión y evasión para quienes, como es el caso de Bergman, fueron capaces 
de erigir un refugio propio en el que poder cobijarse y dar rienda suelta a sus tormentos 
y delicias. 

Muchos encuentran en una partitura, un libro, una pintura o una película el 
lugar donde poder esconderse por un tiempo del afanado mundo de los otros. Allí 
podrían estar a solas consigo mismos por un tiempo, escuchando su eco al son de otros 
que lo hicieron antes, reflejándose en los sentimientos de aquellos que dieron forma a 
la ilusión que les mantenía suspendidos del resto del mundo. Sin embargo, esa ilusión 
no dura eternamente, aunque no por ello deba considerarse fútil, ya que una vez 
retornaban al mundo social, sus rostros no eran los mismos, sus ojos habían aprendido 
a ver de otra forma, el periplo por la ilusión había transformado para siempre su 
percepción de la realidad, ayudándoles a pasar un día más entre los otros. 

El existencialismo es una corriente filosófica heterogénea y de difícil definición 
que siempre ha estado ligada tanto a la literatura como a la filosofía. Las letras han 
dado forma a esta escuela del pensamiento vinculada a la reflexión sobre el problema 
de la existencia y sus consecuencias. En el presente estudio se buscará mostrar cómo 
algunas de estas reflexiones pueden transmutarse en imágenes para así ofrecer una 
nueva dimensión y recepción de las mismas. 

El objetivo no es tanto delinear los posibles paralelismos entre su obra y el 
existencialismo, sino entender cómo a través del medio cinematográfico fue capaz de 
plasmar sus propios devenires existencialistas. De esta manera, queremos mostrar 
cómo la imagen cinematográfica es capaz de hacer llegar al público conocimientos 
sobre nuestra propia condición, la condición humana, que tan solo pueden ser 
verdaderamente aprehendidos desde la mirada. 

El análisis se centrará, principalmente, en Persona (1966), no obstante, antes 
de adentrarnos en ella, hablaremos de El rostro (Ansiktet, 1958), una película que 
oscila entre la realidad y la fantasía y que prefigura alguna de las ideas que más tarde 
desarrolla en Persona. Finalmente, podremos ver cómo años después siguió 
indagando sobre el otro en el cortometraje El rostro de Karin (Karins Ansikte, 1984), 
una pieza rememorativa sobre su madre. Tres películas que dan forma a sus 
inquietudes diseccionando el rostro humano a través del primer plano y el 
primerísimo primer plano. A través de su análisis veremos cómo el rostro humano en 
pantalla es capaz de ilustrar las construcciones conceptuales sobre los otros y hacerlas 
accesibles de una manera nunca vista. 

 
2 D. HUISMAN, El existencialismo, Acento Editorial, Madrid, 1999, p. 7. 
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Así pues, el camino queda marcado por los existencialistas y teóricos del cine, 
siempre acompañados de la mano de Bergman, para facilitar la comprensión del todo 
que aquí se persigue: el cine como medio filosófico. Es decir, tratamos al 
existencialismo desde su caparazón hasta el tema que nos ocupa, los otros, la alteridad, 
para pasar a entender cómo el cine puede ayudarnos a aprehender esos conocimientos. 

En las películas propuestas, el factor común será el uso del primer plano y del 
rostro humano como concepción estética ilustrativa del misterio de la vida entre los 
otros. Junto con el rostro, también la palabra, el silencio y la mirada (rasgos de especial 
relevancia en el cine de Bergman) serán objeto de interés en el estudio, debido a la 
importancia que tienen en el momento en el que se establece la relación con otro ser, 
así como la dimensión que cobran en un medio cuya idiosincrasia radica en esos tres 
presupuestos: oír, sentir y ver. 

 
2. INGMAR BERGMAN EXISTENCIALISTA. Antes de analizar las películas propuestas, es 
necesario entender las motivaciones que impulsaron dichas películas, así como 
abordar algunas de las premisas existencialistas que más tarde transmutarían en cine. 

La personalidad de Ingmar Bergman se diluye en cada gota de tinta derramada 
sobre el folio, cada puesta en escena montada sobre un escenario y cada mancha de 
luz plasmada en el celuloide. Su vasta carrera está fundada sobre sus reflexiones, 
pasiones y temores, cristalizados en diversos campos. Su avidez de respuestas le llevó 
a toparse con una infinitud de preguntas acerca del ser, de la nada, de Dios y de la 
muerte, en definitiva: sobre algunas de las cuestiones esencialmente vinculadas a la 
existencia. 

A través de la escritura, el teatro y el cine, Bergman intentó poner en orden sus 
sentimientos y reflexiones con el fin de comprenderse a sí mismo y así poder dominar 
sus miedos. Si los grandes existencialistas del siglo XX se sirvieron de la literatura para 
intentar dilucidar lo que conlleva existir y todo lo que ello implica, nuestro cineasta no 
confiaba en la fuerza de las palabras sobre el papel: 

 
Solo puedo pensar cuando hablo. Si me siento a pensar en silencio o si escribo lo 

que se me va ocurriendo me veo tan cruelmente inhibido por lo que hay en el papel que 
solo soy capaz de plasmar lostruismos más insignificantes.3 

 

Sus tribulaciones acerca de lo que conlleva existir no tenían cabida en un campo 
donde Sören Kierkegaard, Jean-Paul Sartre o Albert Camus habían dejado una 
profunda huella tanto en el panorama internacional como en el propio Ingmar 
Bergman. Sin embargo, es preciso señalar a los grandes autores de la dramaturgia 
escandinava, Strindberg e Ibsen, su verdadera fuente de inspiración junto a 
Shakespeare y Dostoievski. Todos ellos, especialmente Strindberg, son la piedra de 
toque que permiten entender mejor las grandes influencias intelectuales que actúan 
sobre él. 

A pesar de que Bergman leyó poca filosofía, debido a que la consideraba 
excesivamente elaborada, con un proceder que le recordaba a la teología que tanto 
rechazaba, sus escritos dejan entrever un parecer similar al de los pensadores de la 
corriente existencialista. No obstante, lejos de quedarse a su lado y ofrecer más 
“truismos” sobre la existencia, Bergman se entregó a una nueva dimensión: el cine. 

En él, ofrece una “depurada estilización neo-expresionista, […] con un espesor 
filosófico y una problemática adulta que parecían reservados, antes de su irrupción, al 

 
3  I. BERGMAN, Cuaderno de trabajo (1955-1974). Ingmar Bergman, trad. de Carmen Montes, 
Nordicalibros, Madrid, 2018, p. 225. 
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dominio del ensayo literario más que a la narrativa cinematográfica”4, dando lugar a 
una reflexión existencial de carácter cinematográfico. 

Al evocar otra realidad a través del cine nos permite involucrarnos en ella, tal y 
como afirma André Bazin al decir que “la plenitud estética de la empresa 
cinematográfica es que podamos creer en la realidad de los acontecimientos, 
sabiéndolos trucados”5. Una vez inmersos en ella, la película irá revelándonos lo que 
se esconde tras la apariencia o junto al aparecer, es decir, aquello que no podemos 
percibir en nuestra realidad cotidiana, o lo que es lo mismo: “la pantalla reproduce el 
flujo y reflujo de nuestra imaginación que se alimenta de la realidad, sustituyéndola; 
la fábula nace de la experiencia que la imaginación trasciende”. De esta manera, desde 
la mirada, completamos el universo en pantalla, estableciendo un diálogo con la obra 
que nos induce a reflexionar sobre aquello que estamos viendo y permite arrojar luz 
sobre las sombras que rodean nuestro mundo. 

Así, el cine como medio expresivo le permite transformar sus fantasmas en 
imágenes poéticas, posibilitando un acercamiento a aquellas tribulaciones que no se 
ve capacitado de sacar de su cuaderno de notas. La dura realidad es desentrañada a 
través de la fantasía, su reescritura permite ver con perspectiva aquello que nuestras 
mirada y razón nos impiden apreciar habitualmente. La palabra escrita trasciende en 
imágenes, creando un mensaje conceptual que nos muestra lo que no se puede decir 
con palabras y permanece en nuestro ser una vez ha terminado la proyección. 

 
BERGMAN FILÓSOFO DE LA ANGUSTIA. Bergman encuentra en el cine la forma de ahondar 
en sí mismo y su mundo para, en cierto sentido, acercarse a lo que Ortega y Gasset 
denominaba “salvar (o comprender) la circunstancia (lo que me circunda o rodea, mi 
mundo) para salvarme (o entenderme) a mí”6. 

El director se hunde así en el mar de sus misterios para intentar rescatar alguna 
perla de verdad, siempre titubeante, en torno a la posibilidad del cinematógrafo como 
fuente de cuestionamiento y respuestas. Desde sus filmes, nos devuelve una realidad 
cotidiana imbuida de un aura de misterio y familiaridad, invitándonos a caer junto a 
él hacia los abismos de nuestros propios seres. Su miedo a ofrecer soluciones es 
inherente a su personalidad oscilante entre el agnosticismo y la religiosidad, listo para 
desmoronar las contradicciones de los valores de la sociedad contemporánea, incapaz 
de creer que detrás de todo ello se esconde algo eterno y unificador. 

Como afirma Puigdomènech “[…] al igual que en la dialéctica de Kierkegaard y 
al contrario que en la de Hegel, en la dialéctica propuesta por Bergman no se produce 
una síntesis, pues los contrarios no se superan. Son films en los que no encontramos 
una conclusión, sino una invitación a la reflexión”7. No obstante, señalar el misterio es 
el primer paso para tratar de descubrirlo, por lo que sus filmes no sólo se ofrecen como 
un enigma sin respuesta; al contrario, en el formularse la pregunta que ellas plantean 
ya se esconde buena parte a dicha respuesta: el conocimiento de las contradicciones 
presentes en nuestra existencia y sociedad. Para lograrlo, sus películas se mueven 
entre la sencillez cotidiana con la que nos identificamos hasta, súbitamente, sumirse 
en un torbellino de sensaciones que superan por completo a los protagonistas y nos 
arrastra junto a ellos. 

Nuestro cineasta se erige pues como un filósofo del celuloide, abrazando su 
desdicha para después devolverla al mundo en forma de película. Nietzsche decía que 

 
4 R. GUBERN, Cine contemporáneo, Salvat, Barcelona, 1974, p. 77. 
5 A. BAZIN, ¿Qué es el cine?, Rialp, Madrid, 2015, p.74. 
6 J. PUIGDOMÈNECH, Ingmar Bergman: El último existencialista, Ediciones JC, Madrid, 2018, p.120. 
7 Ibid., p. 54. 
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“el filósofo ha de conocer aquello que es necesario y el artista lo ha de crear”8 , y a pesar 
de que las aspiraciones de Bergman nunca fuesen tan elevadas, dedicó su vida a la 
creación de obras que dilucidaban los entresijos de la condición humana. Embriagadas 
de su propia angustia existencial, tras haber sido arrojado al mundo, condenado a ser 
libre y destinado a morir, Bergman comprendió que tan solo canalizando dicha 
angustia podría llegar a salvarse a sí mismo. 

Así, siguiendo los pasos de Sören Kierkegaard, Bergman ve en su desesperación 
la única manera de controlar sus miedos y dudas existenciales. Sus películas y sus 
personajes son concebidos de este modo, conscientes de una desesperación que les 
define y les guía en su camino vital. Para Kierkegaard, la noción de la desesperación 
es el primer paso para sobrevivir a ella ya que ser pasible de este mal nos coloca por 
encima de la bestia y nos permite ser curados de ella a través de nuestra propia 
espiritualidad9. 

La sensibilidad de Bergman ante su propia angustia está latente en él desde que 
era un infante: educado severamente por un padre sacerdote luterano y mimado por 
su madre Karin, el pequeño Ingmar no tardó en percatarse de las angustias que rodean 
el devenir del ser humano. Acentuada con los años, muy interesado por las artes y la 
filosofía existencialista, la idea de la muerte, la nada y la desesperación comienzan a 
cristalizar en el cineasta. 

Como hemos dicho, sus películas le sirven para ahondar más en su propia 
desesperación, no como un sumidero pesimista en el que hundir su cabeza, sino como 
una vía de escape por la cual dejar ir a los fantasmas que le asolan. 

En su libro sobre El concepto de la angustia, Kierkegaard, define la angustia 
como un vértigo ante nuestra propia libertad, es decir, a la desesperación que surge de 
nuestra consciencia de que estamos obligados a ser libres, o lo que es lo mismo, que 
cada paso que demos depende de nosotros. Desde el momento que esta desesperación 
nos inunda, somos incapaces de desprendernos de ella, llegando a desear “¡no haber 
mirado nunca hacía el abismo!”10. 

El problema de esta situación no reside en la consciencia de ello, ya que al 
darnos cuenta de que somos dueños de nuestra libertad y, en consecuencia, de nuestro 
propio destino, nos vemos capacitados para tomar las riendas de nuestra vida. Esas 
son las ventajas de saborear el aroma de la angustia, no siendo menores sus 
inconvenientes, que pueden dejarnos petrificados ante el umbral que conduce al 
dominio de su destino. Es como si cada paso que damos se sucediese sobre un puente 
quebradizo: sabemos que podemos acercarnos al lugar que queremos alcanzar pero, 
al mismo tiempo, somos conscientes de que si nos equivocamos podemos caer 
irremediablemente en las fauces de la desesperación. 

En este sentido, Albert Camus llamaba la atención sobre lo absurdo que rodea 
a la existencia humana, como un “divorcio entre el espíritu que desea y el mundo que 
decepciona, la nostalgia de unidad, el universo disperso y la contradicción que los 
encadena” 11 . Para él, “el salto no representa un peligro supremo como quisiera 
Kierkegaard. El peligro se da, por el contrario, en el instante sutil que precede al salto. 
La honradez está en saber mantenerse en esa arista vertiginosa, y lo demás es 
subterfugio” 12 . Encontrar el equilibrio ante la contingencia de vivir o morir, de 
precipitarte hacia el abismo de lo absurdo sin poder retornar de él, ese es el verdadero 
reto. La noción del absurdo y de la angustia que conlleva existir supone el primer paso 

 
8 F. NIETZSCHE, Consideraciones intempestivas, Alianza editorial, Madrid, 1988, p. 156. 
9 S. KIERKEGAARD, Tratado de la desesperación, Edicomunicación, Barcelona, 1994, p. 25. 
10 S. KIERKEGAARD, El concepto de la angustia, Ediciones Orbis, Barcelona 1984, pp. 88-89. 
11 A. CAMUS, El mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid, 2018, p.68. 
12 Ídem. 
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para determinar si la vida merece la pena, una vez se ha dado ya no se puede 
retroceder, permanecer en ese punto supone el comienzo para lidiar con una existencia 
que solo parece justificarse mediante el acto. 

De esta forma, el riesgo existencial reside en su continuo hacerse, un 
concretarse como ser, un signo que se da forma a sí mismo con cada paso. Jean-Paul 
Sartre intentó hacer ver a sus detractores que el existencialismo es una filosofía que 
no se contenta con conocer el mundo y lo que contiene, sino que quiere llegar a 
transformarlo. En su libroEl existencialismo es un humanismo, define al ser humano 
como algo que “empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después 
se define”13. Este continuo hacerse es la manera de lidiar con la angustia, el fin último 
de la existencia, pero primero has de conocer la angustia para poder superarla y llegar 
a ser lo que te propongas. 

Así, vemos cómo la obra de Bergman bebe de su propia angustia. Durante su 
vida se mantuvo firme sobre el puente quebradizo, lleno de dudas acerca de hacia 
dónde dirigir el siguiente paso. Hasta se pueden vislumbrar momentos en los que la 
caída estaba más cerca que la meta: 

 
El embarazo campesino, bergmaniano, la timidez ante sentimientos impredecibles: 

es mejor apartarse, callar, abstenerse. La vida ya es lo suficientemente peligrosa tal 
como es. Doy gracias y me retiro discretamente por el foro, la curiosidad se transforma 
en angustia. Prefiero con mucho la cotidiana grisura.14 

 

Estas angustiosas palabras dejan entrever cierto conformismo existencial, 
donde más vale callar que seguir traduciendo su interior en imágenes 
cinematográficas. No obstante, aunque puedan dar a entender que su autor optó por 
el silencio, su obra atestigua que sus dudas se convirtieron en cada uno de los filmes 
que dan forma a su camino. “Esto no implica que el artista será juzgado solamente por 
sus obras de arte; miles de cosas contribuyen a definirlo. Lo que queremos decir es que 
el hombre no es más que una serie de empresas, que es la suma de las relaciones que 
constituyen estas empresas”15. 

La suma de dichas empresas, le llevan a buscar sus propias respuestas y 
convierten a Bergman en un filósofo del celuloide, consciente del absurdo que rodea 
la existencia, del inevitable camino hacia la angustia que ello implica y de la noción de 
que no hay una sola verdad. En su andadura, descubrimos junto a él que “buscar lo 
que es verdadero—como afirma Camus— no es buscar lo que es deseable”16, y que antes 
que caer en la ambrosía de la ilusión es preferible tomar el camino de la desesperación. 
“A fin de cuentas, un alma decidida siempre saldrá al paso”17. 

 
EL INFIERNO SON LOS OTROS. Lejos de dejarse ahogar por la angustia, Bergman se 
sumerge en ella para hallar su guía. Una vez comprendida la fuente de su inspiración, 
es preciso centrarse en el aspecto que trata este estudio: la existencia entre los otros, 
el vivir junto a los otros. 

Jean Paul Sartre define la condición humana como una serie de limitaciones 
insalvables: el ser arrojados al mundo, el tener que trabajar, la certeza de la muerte y 
la interrelación con otros seres humanos. La obra de Ingmar Bergman es un fiel reflejo 
de dicha condición humana, donde dichas limitaciones se encuentran todas 
relacionadas entre sí como una síntesis indisoluble; una condición que nos obliga a 

 
13 J. P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Edhasa, Barcelona, 2016, p. 31.  
14 I. BERGMAN, Linterna mágica, TusQuets Editores, Barcelona, 2015, p. 247. 
15 J. P. SARTRE, op. Cit, p. 58.  
16 A. CAMUS, op. Cit., p. 59. 
17 Ídem. 
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definirnos a nosotros mismos en relación a los demás, es decir, que “uno se elige a sí 
frente a los otros”18. 

Este temor a definirse frente a los demás, a lo inexpugnable del rostro ajeno, a 
verse reflejado en su mirada y, sobre todo, a indagar sobre la esencia y la apariencia 
de uno mismo, fueron algunas de las constantes en la obra bergmaniana. En este 
trabajo, como hemos dicho, analizaremos cómo evolucionan estas incógnitas 
existenciales en tres de sus obras: El rostro, Persona y El rostro de Karin. 

Bergman se erige como uno de los cineastas paradigmáticos de la modernidad 
en los años 60. Deja tras de sí la separación entre realidad y ficción, que establecía 
unas reglas claras entre el espectador y la película, para tornar la vista hacia sí mismo, 
volviendo a la observación y a la imagen especular del rostro para descifrar la mirada 
del otro. Se produce un desdoblamiento y, por ello, un enriquecimiento del mundo que 
se describe en pantalla, al mismo tiempo que empuja al espectador a dudar acerca de 
aquello que está viendo y a vislumbrar la borrosa frontera entre la fantasía y la 
realidad19. 

Poco antes de rodar Persona, mientras se encontraba postrado en una cama de 
hospital, Bergman escribió lo siguiente: “Cómo te podré alcanzar. Cómo podré hacer 
otra cosa que no sea sentirte como real solo en ciertos puntos. […] Cómo me ves tú a 
mí”20. En estas palabras vemos condensados los miedos y esperanzas de Bergman 
sobre la vida y la dificultad de atravesar la barrera que le separa de los otros. Su 
conciencia alberga dudas sobre la naturaleza de su conducta hacia los demás, 
proveniente de un aparente desconocimiento de sí mismo. Esa sensación de irrealidad 
por la que aboga radica en sus dudas sobre qué es más real: ¿lo que yo veo en mí? o ¿lo 
que los demás perciben? Un rostro, una mirada, un vacío, tales son las reflexiones 
existenciales que le llevan a replantearse el valor de la vida misma, luchando en cada 
una de sus películas por lograr lo que se repite incesantemente: “Levántate, mira 
alrededor, vive las cosas. Ve la vida como es. Sé feliz con esta vida. Así conseguirás una 
barrera contra ese mal y contra ese miedo tuyo”21. 

La consciencia de su miedo es palpable en los personajes que dan vida a sus 
filmes, formando un prisma de alter egos que persiguen la superación de su angustia. 
A través de ellos, Bergman explora las implicaciones de las palabras de Sartre: “Así 
que esto es el infierno. Nunca lo hubiera creído… ¿Recordáis? el azufre, la hoguera, la 
parrilla… ¡Ah! Qué broma. No hay necesidad de parrillas; el infierno son los otros”22. 

Sus personajes emprenden el camino por el infierno de la mirada ajena, de la 
dificultad de la comunicación, debatiéndose entre un infierno en soledad o uno 
acompañado. Para dar forma a estos pensamientos en imágenes intenta hacer 
hincapié en la relación con el otro a través del rostro humano y la mirada. 

Bergman ahonda en las premisas de Sartre acerca de la relación con los otros, 
concibiendo a sus personajes como sujetos irreconciliables que no cesan en su intento 
por hacerse conocer. La necesidad de sortear el solipsismo, es decir, creer que tan solo 
la conciencia propia existe y que lo exterior a ella es producto de la misma, es una de 
las dificultades que surge a la hora de definirse ante los demás, pues al ser visto como 
un objeto y no como un sujeto, las apreciaciones de aquel que ve pueden quedar por 
encima de aquel que se deja ver. O lo que es lo mismo, la voluntad queda excluida “al 

 
18 J. P. SARTRE, op. Cit, p. 75. 
19 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, Introducción a la teoría del cine, UA Ediciones, Madrid, 2015, pp. 96-
98. 
20  I. BERGMAN, Cuaderno de trabajo (1955-1974). Ingmar Bergman, trad. de Carmen Montes, 
Nordicalibros, Madrid, 2018, pp. 213-214. 
21 Ibid, p. 214. 
22 J. P. SARTRE, A puerta cerrada, Orbis, Barcelona, 1985, p. 186. 
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recibir una modificación de la cual no soy yo el origen, es decir, ni el fundamento ni el 
creador. Así, mi ser soporta una manera de ser que no tiene su fuente en él mismo”23. 
Se abre una encrucijada entre la pasividad y la relatividad de ser, “o bien no soy pasivo 
en mi ser, y entonces me convierto en fundamento de mis afecciones, aun cuando no 
hayan tenido un origen en mí, o bien soy afectado de pasividad hasta en mi existencia 
misma, mi ser es un ser recibido, y entonces todo cae en la nada”24. 

Esta idea vuelve a traer a la palestra el antiguo debate entre la esencia y la 
apariencia de las cosas o, en este caso, de las personas. Averiguar si nuestro rostro es 
una máscara para ser descifrada, tras la cual se esconde un ser verdadero e 
intransmisible, resulta una de las incógnitas que perturba al pensamiento filosófico e 
inspira a los artistas. Las preguntas sobre quién soy en realidad, lo que ven de mí o lo 
que no dejo ver, hacen hincapié en el hecho de mirar y de ser visto, o lo que es lo 
mismo: aquel a quien yo veo, ¿existe de por sí? o ¿existe en mi mirada? 

Si uno se define ante los otros, la mirada ajena se constituye como una de las 
condiciones que determinan nuestra existencia. En el momento en el que somos 
descubiertos pasamos a ser objeto de una serie de apreciaciones, juicios y valores, que 
nos completan al ser vistos. Nuestro existir pasa a no depender sólo de nosotros, sino 
de una dependencia de la mirada ajena, “pues percibir es mirar, y captar una mirada 
no es aprehender un objeto-mirada en el mundo, sino tomar conciencia de ser 
mirado”25. Lo que captamos cuando oímos un ruido a nuestras espaldas no es que hay 
alguien, sino que somos vulnerables ante algo; en suma, que somos vistos. 

Es en ese momento que nos sabemos vistos cuando pasamos a descubrirnos a 
nosotros mismos. Consideremos, por ejemplo, la vergüenza, “su estructura es 
intencional: es aprehensión vergonzosa de algo y ese algo soy yo. Tengo vergüenza de 
lo que soy. La vergüenza realiza, pues, una relación íntima mía conmigo mismo: he 
descubierto por la vergüenza un aspecto de mi ser”. Sentimos vergüenza ante alguien, 
erigiéndose como un mediador indispensable entre yo y yo mismo, ya que tengo 
vergüenza tal comome aparezco al prójimo. “La vergüenza, pasa a ser, 
reconocimiento, reconozco que soy como el prójimo me ve”, uno no puede ser vulgar 
a solas, necesita de la mirada ajena para revelarle, no solamente lo que es, sino que le 
ha constituido según un tipo de ser nuevo que debe soportar cualificaciones sobre él. 
“Ese ser no estaba en potencia en mí antes de la aparición del prójimo. […] Pero ese 
nuevo ser que aparece para otro no reside en el otro: yo soy responsable de él”26. 

Ante estas premisas, entre filósofo y artista, Bergman aporta su interpretación 
del problema, intentando transmitir sus ideas en forma de espectáculo visual, en el 
que el espectador toma parte desde la oscuridad de la sala, no cómo un ser que razona 
sobre ello, sino como un ser que mira sin ser visto. La concepción de que “el prójimo 
no es solamente aquel que veo sino aquel que me ve”27 será la piedra angular en torno 
a la que giraránlas películas que analizamos. Sin embargo, como espectadores 
rompemos esa relación aparentemente inevitable de ser vistos por el otro, tomando la 
postura de una mirada que no es correspondida por otra. Intentaremos hacer ver cómo 
esta posición privilegiada permite al espectador ver de otra manera lo que 
habitualmente experimentamos en nuestro día a día. Cada una de las películas utiliza 
recursos cinematográficos diferentes para abordar las relaciones entre las personas e 
interpretar cómo funcionan a la hora de definirnos. 

 
 

23 J.P. SARTRE, El ser y la nada, Altaya, Barcelona, 1993, p. 27. 
24 Ídem. 
25 Ibid., pp. 285-286. 
26 Ibid., pp. 250-252. 
27 Ibid., p. 251. 
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EL ESPEJO Y EL OTRO. El cine se ofrece como el medio capaz de otorgarnos una nueva 
mirada sobre el mundo y sobre nuestro propio ser. La pantalla, pasa a ser un espejo 
sin reflejo en el que no existe un retorno de la mirada como sucede diariamente, donde 
aquello que estamos viendo permanece flotando en un limbo de luces y sombras 
dispuesto a ser devorado en cada vistazo. 

Bergman es consciente de ello y da forma a unos relatos fílmicos acordes a la 
teoría del cine, “según la cual mirar al espejo implica no solo enfrentarse a uno mismo, 
sino también orientar esta observación hacia fuera, transformándola, por ejemplo, en 
contemplación del Otro”28. 

El cine se erige como la proyección de nuestros sueños, Metz argumenta que “la 
imagen cinematográfica reconfigura una ausencia como presencia y, por lo tanto, ‘crea 
significado’ a través de un proceso dinámico de sustitución en el que el espectador es 
‘capturado’ por una presencia imaginada o proyectada”29. Una vez capturados en la 
diégesis, se produce un “espejismo” capaz de generar fuertes “efectos de realidad” en 
el espectador. De esta manera, el sentido del yo producido por el cine es ilusorio y real 
al mismo tiempo, dejando al espectador incapaz de controlar las fuerzas que guían su 
percepción. 

Esto permite una catarsis con los personajes proyectados, que al mismo tiempo 
sirven de soporte de la proyección de nuestros devenires psíquicos, consiguiendo un 
conocimiento en nosotros que a priori pueda parecer imperceptible pero que se 
manifiesta en nuestra aflicción ante los vaivenes de las protagonistas. Nos 
aventuramos junto a ellos, los conocemos, nos abandonamos y, sin darnos cuenta, 
estamos sufriendo, riendo y conociéndonos, sumidos en un baile de luces y sombras 
hasta que el celuloide se agota. 

Tanto en El rostro, como en Persona y El rostro de Karin, los títulos prefiguran 
cómo el cuerpo humano será uno de los elementos clave de las películas, especialmente 
aquello que nos revela ante los demás: el rostro. 

El primer plano del rostro humano se constituye como uno de los recursos más 
importantes en dichas películas, ya que, como podemos apreciar en sus palabras, la 
preocupación por la existencia conduce nuestra mirada al cuerpo humano: 

 
Los personajes de mis films son exactamente como animales movidos por instintos 

y que, en el mejor de los casos, reflexionan cuando hablan. En mis films, la capacidad 
intelectual está relativamente reducida. El cuerpo constituye la parte principal, con un 
agujerito para el alma.30 

 

Mientras redactaba el guion de Persona, escribía en su cuaderno: “una 
conferencia sobre la boca del ser humano. Y sobre cómo no es posible disfrazarla”31. 
Si los ojos son el espejo del alma, la boca es su pluma, con ella podemos dar rienda 
suelta a nuestros pensamientos, pero también puede traicionarnos cuando no la 
movemos a nuestro antojo, dibujando un susto, una sonrisa o la más aterradora de las 
sorpresas. 

Para conseguir representarlo, es habitual el recurso de hacer callar a sus 
personajes para que sean sus rostros los que hablen, valiéndose del primer y el 
primerísimo primer plano como figuras retóricas y máximo exponente de la 
expresividad del rostro humano. “Esto le permite penetrar en la personalidad humana 
con una profundidad que traspasa el umbral del logos, de lo racional, para entrar en 

 
28 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, Introducción a la teoría del cine, UA Ediciones, Madrid, 2015, p. 21. 
29 Ibid., p. 84. 
30 J. PUIGDOMÈNECH, op. Cit., p. 51. 
31 I. BERGMAN, op. Cit., p. 218. 
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el terreno de los sentimientos, como el amor, el dolor, la amargura, la esperanza, 
etc.”32. 

Poeta y teórico de cine, Bela Bálasz veía el cine como un medio por el cual “la 
humanidad entera está volviendo a aprender el lenguaje del gesto y de la expresión 
facial, olvidado hace tanto tiempo. Este lenguaje no es el que sustituye las palabras en 
el lenguaje de signos de los sordomudos, sino corolario visual de las almas hechas 
carne. El hombre volverá a ser visible” 33 .Hoy más que nunca, con la 
despersonalización de las nuevas tecnologías y medios de comunicación, el cine nos 
devuelve el rostro, la mirada, el gesto, la mueca como perlas olvidadas del mundo de 
los sentidos. Vemos en ellas lo que no vemos en el mundo real, convirtiéndose en el 
reflejo de una humanidad en riesgo de caer en el olvido. 

A través del primer plano podemos ver mucho más que una nueva perspectiva 
porque permite mirarse en él como si fuera un espejo. El situarnos frente a esos 
rostros, como si de un espejo sin reflejo se tratase, conlleva reconocer en nosotros algo 
que desconocíamos antes de enfrentarnos al filme. Nuestra mirada queda sometida a 
la mirada de otro, que concibe el mundo de una manera que jamás podríamos haber 
visualizado sin la pantalla. Las imágenes suscitan una serie de emociones en nosotros 
que parecen convertirnos en objeto de mirada, al ver cómo los cuerpos y rostros 
proyectados nos devuelven ilusoriamente dicha mirada. Bergman, al hacer un uso 
brillante de este recurso y apuntar el efecto espejo del cine hacia la imagen del otro, 
sirve como un componente de la identidad, la voluntad y la comunicación 
intersubjetiva de los seres humanos que nos empuja a conocernos a nosotros mismos 
y, consecuentemente, al otro. 

Hemos dejado que la palabra se presente primero, para ahora dar paso a lo que, 
solo a través de las imágenes, hemos podido entender de los otros, de nosotros y de 
Ingmar Bergman. Como se adelantó previamente, el análisis se hará siguiendo la 
cronología de la filmografía bergmaniana: El rostro (1958), Persona (1966) y El rostro 
de Karin (1984), para poder ver cómo las ideas sobre los otros iban cobrando distintas 
formas e intensidades dentro de la carrera del cineasta sueco. 

 
3. EL ROSTRO. Antes de finalizar el guion de El rostro, Ingmar Bergman escribe lo 
siguiente en su cuaderno: 

 
 -¿Usted qué hace en realidad? 
 -Transmito sugestión, despierto sentimientos, pongo las almas patas arriba, 
infundo temor, excito, indigno. 
 -¿Y hace todo eso con el aparato o se cree usted en posesión de fuerzas 
sobrenaturales? 

-No lo sé.34 
 

EL CINE COMO VENTANA HACIA OTRA REALIDAD. El rostro nos habla directamente, al oído 
y a la mirada, transportándonos junto a sus protagonistas en un viaje a través del 
tiempo y el espacio hacia lo más profundo de la condición humana. Se trata de una 
película que pone de manifiesto la posibilidad del cine de ofrecer una nueva mirada 
sobre el mundo que nos rodea. La linterna mágica como evocadora de imágenes en las 
que proyectamos nuestro ser, donde se revela una nueva perspectiva de nuestra 
realidad interior y exterior. 

El relato comienza con el viaje de un carruaje a través de un tenebroso bosque. 
Seguimos con la mirada el periplo de una compañía teatral por este paraje rodeado de 

 
32 J. PUIGDOMÈNECH, op. Cit., p. 86. 
33 B. BALÁSZ, ‘Visible man or the culture of film’, en Screen, vol 48, núm. 1, 2007. 
34 I. BERGMAN, op. Cit., p. 97. 
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misterio. La cámara alterna entre distintas perspectivas, haciendo que nuestra mirada 
converja con el punto de vista de los protagonistas, invitándonos a deambular junto a 
ellos por los senderos de la sinuosa floresta. La puesta en escena y el sonido que la 
envuelve logran crear la atmósfera de un auténtico bosque sumido entre luces y 
sombras, encarnando el misterio que rodea la andadura humana por el sendero de la 
vida. Desde el primer momento, nos vemos inmersos en este mundo, debido a que nos 
creemos su espacio, tal y como Bazin afirma al decir que “el murmullo de una simple 
rama de álamo agitada por el viento, bajo el sol, bastaría para evocar todos los bosques 
del mundo”35 (Figura 1). 

La puesta en escena nos habla indirectamente sobre el contenido del filme, sus 
intenciones penetran en nosotros y abrazan nuestro inconsciente, “la clave espiritual 
y la interpretación de la historia —dice Bazin—está desde el principio inscrita en la 
estructura de la imagen” 36 . Del mismo modo, el director se vale del lenguaje 
cinematográfico para involucrarnos, usando la profundidad de campo para que 
tomemos “una actitud mental más activa e incluso una contribución positiva a la 
puesta en escena”37 (Fig. 2). De esta forma, el primer truco del cineasta ha surtido 
efecto, nos ha atrapado en su embrujo y la función puede comenzar. 

Una vez inmersos en este universo, el relato se enarbola en torno a la figura del 
doctor Vogler (Max von Sydow), un prestidigitador que viaja junto a su grupo teatral 
por la Suecia del siglo XIX. Este es el pretexto sobre el que Bergman representará sus 
planteamientos filosóficos en torno a la mirada, la verdad y la muerte —todo ello oculto 
tras el velo de las apariencias—. Desde un primer momento, podemos interpretar el 
personaje de Vogler como una extensión del cineasta, consciente del aparente 
sinsentido de la existencia humana, escondiéndose detrás de su apariencia de mago 
mudo que utiliza la linterna mágica para revelar las distintas realidades que habitan 
nuestro mundo. 

 
LOS ACTOS QUIEBRAN LA MÁSCARA. La condición de actores de los protagonistas, 
experimentados en el arte de ocultarse tras una máscara, encarna la idea del juego de 
las apariencias al que nos vemos arrojados desde el mismo momento en que nacemos. 
O lo que es lo mismo, la imposibilidad de mostrarnos tal y como somos, existiendo no 
como un único rostro, sino como tantos como ojos se posen sobre él. 

El Dr. Vogler, personificación de la desesperación y el misterio, se enfrentará al 
Dr. Vergerus (Gunnar Björnstrand), encarnación de la razón y enemigo de lo 
inexplicable. Este personaje se define en el momento en que se refiere 
despectivamente a Vogler como “evocador de visiones estimulantes y terribles”, 
rechazando la capacidad de sus trucos, entre los que se encuentra la linterna mágica 
(el cine), de rasgar las apariencias a las que llamamos realidad, y reflejar lo que se 
escapa a la razón humana. El Dr. Vergerus cuenta con un aristócrata (Erland 
Josephson) y un policía (Toivo Pawlo) para jactarse del grupo teatral. Ambos grupos 
son enfrentados visualmente, para evidenciar el juego de máscaras en el que se 
encuentran, unos ocultos tras su condición de actor y los otros detrás de sus atuendos 
y convenciones sociales. Todos velados tras el manto de apariencias preestablecidas, 
en el que lo único aparentemente genuino es el rostro y su mirada (Figs. 3 y 4). 

El juego de las apariencias comienza en el momento en el que proyectamos 
nuestras emociones en el rostro ajeno, tal y como Vergerus hace con Vogler. A pesar 
de permanecer en silencio, Vergerus comienza a construir sus coordenadas mentales 

 
35 A. BAZIN, op. Cit, p. 188. 
36 Ibid., p. 95. 
37 Ídem. 
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en torno al rostro de Vogler, interpretándolo y completándolo desde la mirada. Por lo 
que, aunque uno se esconda detrás de una máscara, no puede existir sin el otro, es 
decir, su existencia depende de la mirada del otro, o más bien, de su interpretación, 
enfatizando paradójicamente nuestra sensación de soledad. 

A partir de este punto se desarrolla el debate existencial del protagonista, al que 
somos arrastrados junto a él. No es otro que el ya mencionado debate entre la esencia 
y la apariencia: ¿quién es —somos— en realidad?, ¿lo que ven los demás o lo que él ve 
de sí mismo? La idea de ser un rostro vacío de todo contenido, una mera fachada en la 
que los demás proyectan sus emociones, hunde al protagonista en la desesperación 
existencial. Perdido en esta encrucijada, vemos cómo Vogler se despoja del maquillaje 
que daba forma a su disfraz de mago y que le dotaba de un aura de misterio y seguridad 
en sí mismo. Observamos su rostro tal y como es, desnudo de todo artificio, asistiendo 
al único momento en el que es capaz de hablar (Fig. 5). 

Entre los brazos de su esposa (Ingrid Thulin), una mujer que se disfraza de 
hombre durante los espectáculos de magia, es el único espacio donde él se siente 
seguro para poder pronunciarse. Alejados del mundo de los otros y despojados de sus 
máscaras se sinceran a través del principal tejedor de la realidad: la palabra. Lo 
primero que sale por su boca resume el sentimiento del protagonista y la idiosincrasia 
de la película. Sus palabras son las siguientes: “Les odio. Odio sus caras, sus cuerpos, 
sus movimientos, sus voces. También tengo miedo, es entonces cuando pierdo el 
poder”. Estas palabras dejan entrever la frustración de la existencia humana al ser 
arrojados a un mundo de miradas, en el que la palabra da forma a lo que la mirada 
capta y diluye la concepción de uno mismo arrastrándonos hacia la soledad y el odio. 

Pero mientras Vogler se siente confuso y perdido en el juego de las apariencias, 
los liderados por Vergerus, estandartes de la razón humana, se regodean en sus 
propios papeles sociales. Sus uniformes (noble, médico y policía) o, mejor dicho, sus 
máscaras, personifican su afán por mantener todo dentro de los límites de su idea de 
realidad preconcebida. Todo lo que se escape a su molde, todo lo inexplicable, es 
rechazado brutalmente precisamente por su capacidad de acabar con sus disfraces y 
de relegarlos al nivel de todos los demás. Cómodos dentro de su rol social, se niegan a 
desnudar su rostro ante la mirada ajena por miedo a verse reflejados tal y como son: 
humanos perecederos. 

Ante esta situación, el existencialismo sartreano ofrece una salida a la 
encrucijada de la existencia. Como argumentamos previamente, Jean Paul Sartre 
define la condición humana como una serie de limitaciones insalvables: el ser 
arrojados al mundo, el tener que trabajar, la certeza de la muerte y la interrelación con 
otros seres humanos. Esta última limitación nos obliga a definirnos a nosotros mismos 
en relación con los demás, es decir, “uno se elige a sí frente a los otros”38, mas, lo 
importante y lo que nos define no son los juicios del resto hacía nosotros, sino que “un 
hombre se compromete en la vida, dibuja su figura, y, fuera de esta figura, no hay 
nada”39. Esta podría ser una respuesta a las dudas existenciales de Vogler, perdido 
entre lo que es y lo que aparenta ser, empujado irremediablemente hacía el quietismo. 
Las palabras de Sartre se oponen precisamente a ese quietismo, “puesto que el hombre 
se define por la acción [...], no hay doctrina más optimista, puesto que el destino del 
hombre está en él mismo”40. En definitiva, ni las máscaras, ni las palabras pueden 
definir a un individuo, tan solo suponen una maraña que oculta la única medida por 
la que uno puede conciliar lo que siente: lo que los demás ven de él, sus actos. 

 
38 J. P. SARTRE, El existencialismo es un humanismo, Edhasa, Barcelona, 2016, p. 75. 
39 Ibid., p. 58. 
40 Ibid., pp. 61-62. 
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LA VERDAD TRAS LAS APARIENCIAS. Si hay algo que comparten Vogler y Vergerus esto no 
es otra cosa que su afán por descubrir la verdad escondida tras las cosas. El primero, 
a través del arte, el segundo, desde la ciencia, ambos buscan respuestas a las preguntas 
que acompañan a la existencia. Su diferencia estriba en los métodos y objetivos que 
emplean para hacerlo: “la ciencia tan solo pretende copiar el mundo con la máxima 
precisión posible, explicar las leyes que lo rigen y las variables que intervienen en él, 
pero permanece en el nivel aparencial y no permite el conocimiento de lo transhumano 
y lo transhistórico, porque está terriblemente aferrada al mundo, como los tentáculos 
de un pulpo a su víctima”41. 

Sin embargo, ni científico ni mago, en la película aparece unborracho llamado 
Johan Spegel (Bengt Ekerot)42que se proclama actor y cuya única obsesión es el 
alcohol. Desesperado ante la angustia, se sume en la botella para dejar de actuar, ya 
que, embriagado por el vodka pierde su máscara y se muestra fiel a sí mismo. Tras 
haber surcado los mares del alcoholismo parece haber descubierto una certeza: “soy la 
sombra de una sombra”. Una simple apariencia, una proyección que se persigue a sí 
misma hacia su inevitable destino. Ante Vogler, nos muestra que detrás del rostro tan 
solo hay huesos y vísceras en un movimiento incesante hacia la muerte. Pero su 
terrible enseñanza, simbolizada en la tela proyectada por la linterna mágica, así como 
la respuesta del filme, van más lejos. El cansado actor, poco antes de morir, revela que 
la muerte es lo único capaz de poner fin al juego de las apariencias, momento en el que 
por fin nos mostramos a nosotros mismos al vislumbrar el abismo. Justo antes de 
precipitarnos hacia él y de dejar de actuar para siempre, la máscara se resquebraja, 
desnudando nuestra mirada ante el miedo a lo desconocido (Figs. 6-9). 

Muy cerca del final del filme, Vogler finge su muerte para darle una lección al 
raciocinio de Vergerus, escenificando lo que ha aprendido de su experiencia con el 
borracho. Bergman ejecuta magistralmente una secuencia en la que el montaje y la 
puesta en escena —plagada de simbolismo— transmiten un terror sin precedentes. 
Absorto en sus pensamientos, Vergerus intenta mojar su pluma en el bote de tinta, 
sorprendiéndose al encontrar un ojo en su lugar (Fig. 10). Un símbolo de cómo la 
mirada escribe la realidad que nos rodea, ya que, antes que la palabra, antes que el 
verbo, lo primero que hacemos al llegar al mundo es abrir los ojos. Llevándole por su 
juego tenebroso, Vogler pisotea las gafas de Vergerus, dejándole ciego ante el mundo, 
privándole de su medio de interpretación y diluyendo la apariencia de las cosas. La 
realidad se desvanece al paso que lo hunde en la soledad. Sin la mirada no existe, sin 
el reflejo del espejo pierde la noción de sí mismo, siendo un mero significante vacío 
cuyo significado se pierde ante la imposibilidad de vislumbrarse (Fig. 11). 

Ante esta situación la realidad tal y como la concibe se resquebraja, dejando 
paso a las quimeras para que la recompongan. Consciente de ello, el desamparo le 
revela la fragilidad de la vida y su indisoluble misterio, siendo poseído por un genuino 
pavor ante lo inexplicable, hasta ese momento oculto tras las apariencias y las palabras 
(fig. 12). De esta manera, Vogler ha sido capaz de vislumbrar un rostro desnudo, una 
mirada veraz, desprovista de máscara y en la que se concentra aquello que nos hace 
humanos, el miedo al gran desconocido: la muerte (Fig. 13). 

Una vez más, el realismo de los acontecimientos nos tambalea en nuestras 
butacas y nos lleva a experimentar lo que Vogler quiere demostrar a Vergerus. A partir 

 
41 J. PUIGDOMÈNECH, op. Cit., p. 74. 
42 Me parece significativo resaltar que este mismo personaje es interpretado precisamente por el actor 
que da vida a La Muerte en El séptimo sello (1957), como si se tratase de la Muerte viajando entre 
películas para revelar el sentido de la vida a los miembros de distintos universos, y, consecuentemente, 
también al nuestro a través de la pantalla. 
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del lenguaje cinematográfico el cineasta traslada el miedo del personaje al espectador, 
haciéndonos partícipes de la revelación del filme sin recurrir a la palabra. Es 
precisamente esta experiencia sensorial lo que enfatiza la revelación de la película, ya 
que, al sentir el miedo de Vergerus ante la disociación del mundo conocido, tomamos 
consciencia de la verdad: la engañosa fragilidad de la mirada y la palabra como 
tejedoras de la realidad. 

La película llega a su fin con un Dr. Vogler sin disfraz, con un semblante abatido 
y lunático. Perdido entre el laberinto de su propio ser, resulta repugnante a la vista de 
los que le habían conocido oculto tras su disfraz de mago prodigioso (fig. 14). La visión 
de un ser patético, exento del aura superior que le rodeaba, resulta impactante para 
aquellos que están demasiado inmersos en el juego de máscaras sociales. El halo de 
misterio que le rodeaba resultaba tolerable, sin embargo, esta presencia demasiado 
desesperada ante la vida resulta excesivamente humana para aquellos que buscan 
ocultar su propia fragilidad tras el velo de las apariencias (fig. 15). En definitiva, se ha 
rasgado el velo, o, como diría Bazin: “se ha roto la frontera cegadora entre lo real y lo 
imaginario, que autoriza la existencia de los monstruos dionisíacos y nos protege 
contra ellos”43. 

 
VEO LO QUE VEO Y SÉ LO QUE SÉ. Todavía hay un personaje que no hemos mencionado, 
se trata de la anciana Granny Vogler (Naima Wifstran) a la que todos tildan de bruja. 
Parece ser la única consciente del baile de máscaras en el que todos toman parte. 
Durante el relato repite una frase que materializa el sentimiento latente en el filme: 
“veo lo que veo y sé lo que sé”. Aparentemente simple, este enunciado sentencia lo que 
Bergman ha querido transmitirnos, que aquello que creemos saber está estrechamente 
ligado a nuestra mirada, o lo que es lo mismo, que la construcción del mundo emana 
de nuestra capacidad de ver. Estamos condenados a ser prisioneros de una única 
mirada: la nuestra. 

Ante esta encrucijada, el cine ofrece la posibilidad de escapar de la prisión de 
nuestra mirada y obtener una nueva visión del mundo. Christian Metz lo creía posible, 
pues la observación de la cámara se incorpora a la nuestra, dándonos una impresión 
de dominio visual cuando en realidad es la cámara la que nos guía y somete. No 
obstante, esto permite que el espectador se identifique a sí mismo como puro acto de 
percepción —como despertar, como alerta—: como condición de posibilidad de lo 
percibido y, por consiguiente, como una especie de sujeto trascendental, anterior a 
todo hay44. A partir de la evocación de imágenes, el cine permite desvelar aquello que 
no podemos alcanzar fuera de la sala, una perspectiva diferente de las cosas que nos 
revela una insólita realidad interior y exterior. 

La forma y el fondo de la película se construyen en torno a la mirada como 
demiurgo especialmente, en el modo en que permanecemos condenados a vivir en un 
mundo en el que vemos y somos vistos. Sin embargo, el celuloide rompe esta limitación 
inherente a la condición humana y nos revela sus verdades desde la pantalla. Las 
palabras del filósofo Stanley Cavell sirven para ilustrar la razón de ser del cine, en 
general, y de El rostro, en particular: “He dicho del cine que satisface el deseo de la 
reproducción mágica del mundo al permitirnos verlo sin ser vistos. Lo que queremos 
ver de este modo es el mundo mismo, es decir, todo”45. 

En la oscuridad de la sala, el fulgor del proyector materializa un mundo en el 
que perderse. Atentamente observamos lo que sucede a los protagonistas, nuestra 

 
43 A. BAZIN, op. Cit, p. 178. 
44 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, pp. 88-90. 
45 S. CAVELL, El mundo visto, UCOPress, Córdoba, 2017, p.141. 
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mirada les persigue impacientemente: juzgando sus actos, repudiando sus gestos e 
interpretando sus rostros. Mientras ese mundo se precipita inexorablemente hacia un 
final nosotros permanecemos invisibles. Una vez ha terminado, debemos volver a la 
realidad cotidiana, donde volveremos a ser vistos. Sin embargo, en el cine podemos 
huir del reflejo, adentrarnos en otros mundos como un espectro que busca respuestas 
tras la pantalla. Las revelaciones de El rostro emanan de la capacidad de entrar en el 
juego de apariencias sin arriesgarnos a tomar parte en él, recordándonos que somos 
una parte de la mascarada de la vida, de la que tan sólo podemos huir cuando nuestro 
rostro se enfrenta a un espejo que aparentemente no refleja nuestro rostro: el cine. 
Parafraseando a Ingmar Bergman: “De todo esto aprendemos que hay que tener 
cuidado con comediantes, actores, magos y titiriteros. No hay que dejar que entren 
en nuestras vidas ni tenerlos en casa sin necesidad”46. 

La película sirve de ejemplo para entender cómo Bergman construye sus obras 
para aprender de sí mismo y, con ello, poner algo de luz al sendero de la vida del 
espectador. Sus miedos quedan expuestos, pues comediantes, actores, magos y 
titiriteros, no son otra cosa que él mismo. Nos avisa del engaño ilusorio que supone el 
medio cinematográfico y de aquellos que dirigen sus riendas en las sombras. Una 
revelación ocasionada por su conocimiento de sentirse sumido en un juego en el que 
todos mienten y donde él, por encima de todos, dirigiendo actores y actrices al son de 
sus caprichos más oscuros, se sentía el rey de las máscaras. Esta era la verdadera 
advertencia que pretendía lanzar dura y áspera como el frío invernal: en esta vida no 
te puedes fiar de nadie más que de ti mismo. 

Después de esta película sus dudas no quedaron apaciguadas, sus miedos hacia 
los otros siguieron atormentándole, el juego de máscaras no cesaría hasta que la tumba 
le diese descanso. Esta idea será una constante en la filmografía del cineasta, 
alcanzando su máximo exponente en Persona, donde desarrolla lo que había iniciado 
con El rostro. Revelándose a sí mismo y al propio medio cinematográfico como ese rey 
de las máscaras, creador de apariencias y evocador de realidades, del que se vale para 
ofrecer al mundo un reflejo de lo que es y lo que somos. 

 
4. PERSONA. No había cabida para lamentos, una vez más, Bergman reposaba en la 
cama de un hospital, un rincón en el que seguir divagando acerca de sí mismo y de los 
problemas que le asolaban como ser humano. Su angustia, lejos de desaparecer, se 
traduciría en una nueva película que ansiaba empezar desde el principio. El medio que 
había utilizado hasta ahora para dar rienda suelta a sus aflicciones empezaba a 
parecerle un engaño más en la comunicación humana. Sus dudas sobre la capacidad 
del cinematógrafo de revelar el alma estaban ahora en suspenso, al mismo tiempo que 
sus demonios internos luchaban por sumirle en la apatía. De nuevo a solas con sus 
temores, supo que para acallaros sólo podía hacer una cosa: otra película. 

Casi diez años antes del estreno de Persona, Bergman escribe en su cuaderno: 
“Persona significa máscara de actor. El bufón es quien desenmascara”47. Esta breve 
cita será el germen que se propagará en las entrañas del director para terminar 
aflorando con la forma de una película vanguardista. Un sucinto resumen sobre el 
significado de Persona y, también, una lapidaria opinión sobre la vida entre los otros. 
La concepción de la misma como un espectáculo en el que actores y bufones danzan a 
sus anchas, una gran mascarada en la que nada es lo que parece, donde los científicos 
fingen ser dioses y los artistas se ocultan tras sus trucos. 

 
46 I. BERGMAN, op. Cit., p. 98. 
47 Ibid., p. 65. 
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Como hemos visto anteriormente, El rostro trata de explorar esta idea de la vida 
como un gran teatro. Sin embargo, en Persona, Bergman intentará ahondar en la 
misma premisa, despojándolo de su carácter espectacular, primando la sencillez hasta 
casi rozar el ascetismo con el fin de abordar el tema desde la mayor veracidad posible. 
Poco antes de empezar a escribir el guion apunta lo siguiente en su cuaderno: 

 
Agobio y tristeza y llanto que alternan con violentos estallidos de alegría. Una 

hipersensibilidad en las manos. La frente ancha, la severidad en los ojos que indagan y 
la suavidad infantil en la boca. 

Qué es lo que quiero con esto. Pues sí, quiero empezar desde el principio. No 
inventar, no soliviantarme, no complicar las cosas, sino empezar desde el principio con 
lo nuevo que tenga; si es que tengo algo”48 
 

Los sentimientos se arremolinan en su interior, ansiosos, buscan la salida en 
forma de tinta, como un preludio de la verdadera forma en la que serán desahogados. 
Esta vez, lejos de la grandilocuencia de El rostro, ya no habrá cabida para recreaciones 
decimonónicas, ni para grandes espectáculos o acrobacias circenses. Quiero empezar 
desde el principio, se torna una ardua tarea para un cineasta que parecía haberlo dicho 
todo, aunque, como dice Camus: “si hay algo que remata la creación, no es el grito 
victorioso e ilusorio del artista cegado: ‘Lo he dicho todo’, sino la muerte del creador 
que cierra su experiencia y el libro de su genio”49. 

Retornar al origen, pero ¿al origen de qué? ¿de la condición humana? ¿del cine? 
¿de la relación con el otro? o, tal vez, ¿al origen de todo ello? La película se construye 
de tal manera que es una respuesta en sí misma. Como veremos, desde el comienzo 
del filme las intenciones de Bergman, sus dudas acerca del cine y de las relaciones 
humanas, quedan plasmadas en una serie de planos que prefiguran el significado que 
se esconde en la película. 

 
LAS ENTRAÑAS DEL CINE. La sala se encuentra sumida en la oscuridad absoluta, oímos 
el silencio. Los segundos se suceden y nada cambia, a solas con nosotros mismos, 
reflexionando, expectantes acerca de lo que nos podemos encontrar. Lentamente, dos 
objetos candentes se iluminan gradualmente frente a nosotros, parece que la película 
va a dar comienzo (Fig. 16). Una música estridente intensifica el acercamiento de los 
objetos, que parecen arder como si fuesen a quemar el proyector. Antes de comprender 
qué es lo que estamos presenciando, ambos entran en contacto, y de esta manera: se 
hizo la luz (Fig. 17). El génesis de un filme, el comienzo de todo, el proyector como 
evocador de imágenes y creador de realidades. Sin embargo, allí está, siendo 
desnudado, arrebatando su misterio y mostrándonos sus entresijos: el porqué de su 
existencia. 

Creíamos estar preparados para ver una nueva película, unos personajes 
inmersos en una terrible historia, pero hemos sido sorprendidos y se nos presenta 
precisamente eso: la película en sí, el celuloide y sus entrañas (Fig. 18). Antes de 
adentrarnos en el relato, Bergman nos quiere dejar claro que aquello que vamos a 
presenciar es una película, un objeto que no es la realidad, sino una representación de 
la misma en la que él interviene como auténtico demiurgo. Esta práctica ya había sido 
teorizada por el dramaturgo alemán Bertolt Brecht y uno de sus objetivos era “hacer 
que el espectador activara su capacidad crítica cuestionando el realismo que tomaba 
aparienciafenoménica o la motivación psicológica como medidas de verdad”50. 

 
48 Ibid., p. 216. 
49 A. CAMUS, op. Cit., p. 145. 
50 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, p. 99. 
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La música estridente se intensifica mientras las imágenes hacen referencia a la 
magia del cine, a su capacidad de evocar sentimientos y realidades.  El celuloide corre 
por el proyector, surge un dibujo animado, una realidad que no cuestionamos como la 
nuestra, ya que la consideramos creada por alguien para nuestro goce y disfrute, un 
mundo enteramente distinto al nuestro (Fig. 19). Tras el dibujo animado, vemos cómo 
el rollo de película se precipita cada vez más aprisa, para dar paso a las manos de un 
niño realizando un truco de prestidigitación (fig. 20). La pantalla se torna blanca como 
la nieve, la sala que antes había permanecido a oscuras ahora está completamente 
iluminada por la blancura en pantalla. Todo lo que suceda a partir de ahora nos 
narrará la historia de un truco, de una ilusión de luz capaz de hacernos palpitar como 
si aquello que estuviésemos viendo fuese la misma realidad. 

El pequeño prestidigitador da paso a una serie de imágenes que simbolizan la 
capacidad del cinematógrafo como evocador de realidades (Figs. 21-23). El cine queda 
así expuesto como el origen de este truco, desvelando y preparando a la audiencia lo 
que venimos diciendo: esto no es real, es solo un truco. 

La película es percibida ante la conciencia; “ésta no puede alcanzarlo ni él puede 
penetrarla y, como está separado de ella, existe separado de su propia existencia. De 
nada serviría hacer de él (o ella) algo irreal […]; aun a título de irreal, es necesario que 
exista”51. Las palabras de Sartre sobre la existencia humana pueden aplicarse aquí al 
cine, tal y como decía Bazin “la plenitud estética de la empresa cinematográfica, es que 
podamos creer en la realidad de los acontecimientos, sabiéndolos trucados”52. O lo que 
es lo mismo, aun sabiendo que es una irrealidad, su existencia no puede ser negada y, 
como tal, ha de considerarse como integrante de nuestra realidad. 

De este modo, el filme produce un “distanciamiento, que quiere romper el 
contrato de complicidad entre el espectador y la representación teatral (fílmica) que 
sustenta la ficción”53, dotando de un nuevo significado a los eventos que sucederán 
más adelante. “Pasolini ha remarcado, una nueva concepción del cine a través de 
‘sentir la presencia de la cámara’. […] Pero Bergman, va mucho más allá, insertando 
en la conciencia de los espectadores el sentimiento presente de la película como un 
objeto”54. El espectador se pierde a la hora de discernir entre lo que es real y lo que no, 
alienando a la audiencia a través de la reminiscencia de que las imágenes que se 
proyectan son una creación, un artefacto sometido a la voluntad del creador. 

Un niño despierta en una habitación blanca y se dispone a leer un libro, ¿ha 
sido todo ello un sueño o un producto de su imaginación? Es entonces cuando algo 
llama la atención del niño, gira lentamente su rostro hasta que nos dirige la mirada e 
intenta acariciarnos con la palma de su mano (Fig. 24). La barrera ilusoria parece 
resquebrajarse, el niño jamás debería mirarnos, somos nosotros los que hemos 
acudido a la sala para hacerlo y, sin embargo, él no duda en alzar su mano contra 
nosotros. Por un momento nos sentimos vulnerables, como si nunca se hubiese 
apagado la luz y siguiésemos ahí fuera, rodeados de miradas ajenas que quieren 
atraparnos. 

 
51 J.P. SARTRE, El ser y la nada, Altaya, Barcelona, 1993, p. 29. 
52 A. BAZIN, op. Cit, p. 74. 
53 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, p. 99. 
54 S. SONTAG, ‘Bergman’s Persona’, en Ingmar Bergman’s Persona, ed. de M. Lloyd, Cambrigde Film 
Handbooks, Cambridge, 2000, p. 78.  
Las traducciones que presenta este artículo son realizadas por el autor del mismo. Añadiré el texto 
original a pie de página. “Pasolini has remarked, by the ‘felt presence of the camera’. […] But Bergman 
goes beyond Pasolini’s criterion, inserting into the viwer’s consciousness the felt present of the film as 
an object.” 
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El plano cambia y vemos cómo el niño intenta alcanzar la imagen de lo que 
parece ser un rostro femenino. Su mano oscurecida acaricia lentamente la figura 
difuminada, un gran primer plano impasible ante los tímidos esfuerzos del niño por 
tocarlo (Fig. 25). El primer plano proyectado deja entrever la película como algo casi 
tangible, “produciendo una experiencia fenomenológica intensa y, simultáneamente, 
esa entidad que se ha experimentado tan intensamente se convierte en signo, en texto, 
en una superficie que pide ser leída. Esta también es, dentro y fuera del cine, la 
inevitable función del rostro”55. 

Persona se condensa en esta premisa: la incógnita del rostro y nuestro afán por 
aprehenderlo. El niño intenta desesperadamente alcanzar el rostro borroso que toma 
forma ante él, es casi suyo, tan solo un poco más y podrá acariciarlo con sus manos, 
sin embargo, se queda ahí estancado en el umbral que le impide alcanzarlo y, 
consecuentemente, comprenderlo. De esta manera, el cine, como la vida misma, nos 
muestra que el rostro jamás podrá ser descifrado, será un eterno signo sobre el cual 
volcaremos un torrente de sensaciones que darán lugar a nuestra concepción del otro. 

La mirada del espectador es equiparada con la del niño, al que acompañamos 
en su intento por descubrir qué es lo que hay detrás de un rostro. Como él, nos 
disponemos a visionar un filme cuyos primeros planos juegan un papel fundamental 
como puerta hacia el otro. Detrás de esa máscara se encuentra el niño que siempre 
fuimos, algo que se puede apreciar en los escritos de Bergman sobre uno de los 
personajes del filme: 

 
Finjo que soy adulta, hago el papel de mayor. Siempre me sorprende que la gente 

me tome en serio. […] O incluso me elogian porque tengo razón. En esos casos no pienso 
que todas esas personas son como niños que hacen de adultos. La única diferencia es 
que han olvidado o que no reparan en que realmente son niños pequeños56. 

 

Como Kierkegaard cuando afirma que “no hay instante en que no me encuentre 
como un niño arrojado en alta mar y obligado a aprender a nadar”57, Bergman se 
presenta como un niño, un joven prestidigitador que ha sido arrojado a la mar de la 
vida sin pedirlo y que se ve obligado a aprender continuamente a soportar el oleaje que 
supone vivir rodeado de los otros. Desconocedor de respuestas, se deshace de su 
máscara de adulto para revelarse como un niño enfermizo, incapaz de comprender lo 
que está fuera de él, pero que lucha por lograrlo. 

Han transcurrido seis minutos de película en los que Bergman desgrana sus 
inquietudes sobre el cinematógrafo y la vida. El redoble de tambores que acompasa los 
movimientos del niño se intensifica cuando vemos que los ojos del rostro difuminado 
se cierran, dando paso a un primer plano del niño y de los títulos de crédito 
encabezados por el nombre de la película en mayúsculas. Ese niño que nos miraba y a 
través del que miramos esPersona, el actor y el bufón que nos desenmascara a 
nosotros mismos (Figs. 26 y 27). 

 
EL ROSTRO Y EL CINE COMO FENÓMENOS. Antes de adentrarnos en la trama y para 
comprender mejor lo que Bergman quería transmitir con su película, una vez más, las 
palabras de Jean-Paul Sartre sobre la esencia y la apariencia de los seres nos guiarán 
durante el análisis: 

 

 
55 M. A. DOANE, ‘The Close-Up: Scale and Detail in the Cinema’ , en Differences, vol 14, núm 3., 2003, 
p.94. 
56 I. BERGMAN, op. Cit., p. 224. 
57 S. KIERKEGAARD, Diapsálmata, Gredos, Madrid, 2010, p. 23. 
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La idea de fenómeno, tal como puede encontrarse, por ejemplo, en la 
fenomenología de Husserl o de Heidegger: el fenómeno o lo relativo-absoluto. Relativo 
sigue siendo el fenómeno, pues el ‘aparecer’supone por esencia alguien a quien aparecer. 
Pero no tiene doble relatividad de la Erscheinung kantiana58. El fenómeno no indica, 
como apuntado por sobre su hombro, un ser verdadero que tendría, él sí, carácter de 
absoluto. Lo que el fenómeno es, lo es absolutamente, pues se desvela como es. El 
fenómeno puede ser estudiado y descrito en tanto que tal, pues es absolutamente 
indicativo de sí mismo.59 

 

Como ya se ha adelantado, el rostro humano es fundamental en la película como 
símbolo fronterizo entre uno mismo y los demás. Supone la barrera insalvable que 
sustenta nuestra definición como personas para los otros. Siguiendo el razonamiento 
de Sartre, veremos cómo Bergman trata al rostro de cada una de las protagonistas de 
la película como fenómenoque esabsolutamente indicativo de sí mismo, y que necesita 
de alguien a quien aparecerse para ser dotado de un significado. O lo que es lo mismo, 
fenómeno cuya “apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la esencia. […] 
Así, el ser fenoménico se manifiesta, manifiesta su esencia tanto como su existencia, y 
no es sino la serie bien conexa de sus manifestaciones”60. 

La dicotomía entre esencia y apariencia estaba presente ya en El rostro, 
ofreciendo en la acción humana la salida a la encrucijada de definirse ante los otros. 
En Persona, se trata aquí de diferente manera, ya que, como Sartre, concibe que la 
apariencia no oculta la esencia de las cosas, sino que la apariencia es la propia esencia. 
Esto puede parecer un reduccionismo simple de la película, pero como veremos, la 
manera de Bergman de representar los rostros de las protagonistas a través del primer 
plano remarca el carácter fenoménico de los mismos. Son expuestos ante nosotros 
para ser escrutados con todo lujo de detalles; los surcos de la cara, el brillo de los ojos, 
los movimientos de los labios, consiguen hacernos partícipes en la acción del relato 
como si verdaderamente estuviésemos frente a ellas. 

El primerísimo primer plano de un rostro, tan cercano, produce una sensación 
de arrinconamiento. El espacio nos engulle como espectadores, imposibilitando que 
tomemos distancia sobre lo que estamos viendo61. De esta forma, nos vemos atrapados 
entre los rostros que se suceden en pantalla, comprendiendo que la esencia no se 
esconde tras ellos, que no podremos atravesarlos jamás y que, como las protagonistas, 
estamos destinados a perdernos entre un sinfín de semblantes. 

“Cuando el artista declara que no ‘sabe’más de la película que lo que la audiencia 
sabe, está diciendo que todo el significado reside en el trabajo mismo y que no hay 
nada detrás de él”62. La propia película pasa a ser un fenómeno en el que las respuestas 
están presentes en ella misma, su apariencia pasa a ser su esencia, sin la necesidad de 
buscar algo inexistente más allá de ella. Es lo que Husserl y los fenomenólogos 
denominaban “la Intención”, los cuales se negaban a explicar el mundo, centrándose 
en una descripción de lo vivido. Esto coincide con el pensamiento absurdo de Camus 
al afirmar que “no hay verdad, sino solamente verdades”. Cada cosa tiene su verdad, 
“la conciencia se limita a fijar, es el acto de atención […] se parece al aparato de 
proyección que congela de repente una imagen. En esta linterna mágica todas las 
imágenes son privilegiadas. La conciencia deja en suspenso en la experiencia los 

 
58 El término Erscheinung hace referencia a que los objetos se perciben como "aparecen" y no "como 
son en sí mismos".  
59 J. P. SARTRE, op. Cit, pp. 15-17. 
60 Ibid., p. 17. 
61 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, p. 104. 
62. S. SONTAG, op. Cit, p. 72. “When the artist declares that he ‘knows’ no more than the audience does, 
he saying that all the meaning resides in the work itself, that there is nothing behind.” 
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objetos de su atención”63. El cinematógrafo aísla los objetos con su milagro, nos enseña 
a ver y dirigir la mirada a cada imagen como un objeto privilegiado que lleva consigo 
una verdad. 

Esto es lo que Bergman pretende trasmitir al dejar constancia de la película 
como objeto, reforzando la idea de que un rostro —o una obra— no son más que eso y 
todo lo que no quede presente en ella o esté sujeto a nuestra percepción no podrá 
excederse en esos términos; la película y el rostro son lo que vemos, y el significado 
que le damos reside en nosotros mismos. 

Una vez analizado el prólogo de la película, sin el cual el análisis de cualquier 
aspecto del relato carecería de sentido, podemos adentrarnos en la acción de Persona. 
Para resumir brevemente la trama me parece oportuno parafrasear el resumen de 
Susan Sontag: 

 
Persona es construida de acuerdo con una forma que se resiste a ser reducida a una 

historia, la cual trata sobre la relación (ambigua y abstracta) entre dos mujeres llamadas 
Elisabeth y Alma, una paciente y una enfermera, una estrella y una ingenua, alma (el 
alma) y persona (la máscara).64 

 

Bergman busca representar una realidad ocupada por dos mujeres que ilustren 
el cambio, tanto físico como emocional, cuya fuerza proviene de un mismo espíritu. La 
relación entre ambas estará diseccionada en el tiempo, pasando de largas secuencias 
a breves instantes en los que las diferencias entre las dos protagonistas parecen 
difuminarse. La construcción del entorno que engloba estas situaciones será 
representativa de la realidad que las mujeres están experimentando. El objetivo último 
del director es alcanzar “cierta posibilidad de producir un todo”65, en el que el tiempo, 
el espacio y las protagonistas funcionen de tal manera que representen el concepto que 
persigue el filme: la dificultad de atisbar quiénes son ellas en realidad. 

Veremos cómo Bergman sale de su crisis artística a través de la combinación 
entre un cine revolucionario y auto-reflexivo, basado en un realismo que se va 
diluyendo a lo largo del filme y que difumina la barrera entre la realidad y la fantasía 
hasta quedar prácticamente aniquilada. Gracias al juego de estos elementos es capaz 
de representar, desde la forma, la dificultad y el sinsentido que se ocultan tras las 
relaciones humanas. 

 
EL SILENCIO DE ELISABETH VOGLER. Analizamos la trama de la película, haciendo 
hincapié en algunos de sus momentos clave que podrán ilustrar los presupuestos 
filosóficos planteados. Aparentemente estamos ante un argumento sencillo: una joven 
enfermera llamada Alma (Bibi Anderson) es encargada de cuidar de una famosa actriz, 
llamada Elisabeth Vogler (Liv Ullman), que ha perdido la voz durante la interpretación 
de la obra teatral Electra. A pesar de encontrarse sana tanto mental como físicamente, 
la actriz continua sin decir palabra, por lo que será enviada a una casa a orillas del mar 
con el fin de que la tranquilidad del lugar y los cuidados de Alma sean suficientes para 
sacarla de su apatía. A medida que pasan tiempo juntas, la complicidad entre ambas 
se hace cada vez mayor, mientras los monólogos de Alma llenan el silencio que deja la 
señora Vogler, y las conduce por un camino incierto que terminará por estallar. 

Bergman resume la trama de la siguiente manera: 
 

 
63 A. CAMUS, op. Cit, p. 61. 
64 S. SONTAG, op. Cit., p. 68. “Persona is constructed according to a form that resists being reduced to a 
story- say, the story about the relation (however ambiguous and abstract) between two women named 
Elisabeth and Alma, a patient a nurse, a star and an ingenue, alma (soul) and persona (mask).” 
65 I. BERGMAN, op. Cit., p. 47. 
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La enfermera Alma lo intenta con lo suyo (la historia del sufrimiento de Cristo), 
pero se ve rechazada. Llegan a estar muy próximas las dos, como los nervios y la carne. 
Pero ella no habla, reniega de su propia voz. No quiere ser falsa. Es una pasión por la 
verdad. Ella cree que por ese camino ha encontrado la verdad.66 

 

La búsqueda de la verdad tras las apariencias, será perseguida por cada una de 
ellas, encontrando la respuesta a través de su relación con la otra, Alma desde la 
palabra y Vogler desde el más absoluto silencio, una que habla y otra que escucha, una 
que llora y otra que juzga, una voz y un rostro. La palabra como puente entre las 
relaciones humanas será enfrentada aquí contra el peor de sus enemigos: el silencio; 
el vacío que suspende todo tipo de apreciación creada por la palabra y que tiene frente 
a sí un rostro pétreo capaz de decirlo todo sin tener que pronunciarse.  El contraste 
entre ambos personajes reposará en esta dicotomía entre la palabra y el silencio, 
mostrando las implicaciones que tienen en la relación con los otros. 

Las premisas analizadas en El rostro cobrarán en Persona una nueva forma, 
pero que deja entrever alguna reminiscencia de la película de los titiriteros. Es 
significativo cómo los personajes de Max Von Sydow en El rostro y Liv Ullman en 
Persona comparten el mismo apellido: Vogler. Esto no es una mera coincidencia, hay 
algo que los une más allá de su nombre: su elección por el silencio. Dos personajes 
inmersos en tramas y épocas distantes que optan por callarse ante los demás. Su 
condición de “comediantes, actores, magos y titiriteros”, estrecha todavía más el lazo 
que les une, “pues su arte es eso, fingir absolutamente, meterse lo más posible en vidas 
que no son las suyas. Al término de su esfuerzo se aclara su vocación: aplicarse con 
todo su corazón a no ser nada o a ser muchos”67. Ellos, después de cambiar de vidas 
un sinfín de veces, optarán por “no ser nada”. 

Desde el momento en que se conocen, las posturas de las protagonistas frente a 
la vida quedan desveladas. La actriz permanece en la cama impasible, escuchando el 
monólogo de la enfermera, que no tarda en definirse a sí misma a través de la palabra, 
un monólogo donde queda expuesta la historia de su vida desde su punto de vista, la 
primera de las partes que dará forma a su máscara (Fig. 28). 

Sin recibir la réplica correspondiente sobre la autodefinición de la actriz, la 
enfermera abandona la sala y pronuncia las siguientes apreciaciones a la encargada 
del caso (Margareta Krook) de la señora Vogler: “no sé qué decir, doctora. Su rostro 
parece suave, casi aniñado, pero sus ojos… creo que tiene una mirada malvada”. 
Temerosa por no tener la experiencia vital suficiente para afrontar la fortaleza mental 
que ha llevado a la actriz a asumir el silencio y la inmovilidad, asume la maldad en su 
mirada, como si esa lucha personal que lleva contra la base de las relaciones humanas, 
la palabra, la amenazase a ella hondamente. Cuando pronuncia estas declaraciones, el 
rostro de la enfermera parece tranquilo e ingenuo, pero, a pesar de sus dudas, acepta 
el caso. Su ingenuidad y juventud presienten lo que puede pasarle al enfrentarse a una 
tarea tan compleja, en la que el silencio pase de ser un compañero ideal para una joven 
deseosa de hablar, a convertirse en un auténtico problema (Fig. 29). 

Las siguientes secuencias son clave para entender la forma en que los dos 
personajes serán contrapuestos. En una de sus primeras conversaciones, se escucha 
una actuación por radio, ante la cual Elisabeth empieza a reír, hasta que no se resiste 
y la apaga bruscamente, como intentando acallar el juego de máscaras en el que se ha 
visto sumida toda su vida. Tras esto, una pieza musical empieza a sonar y observamos 
el rostro de la actriz completamente sereno, a solas con el mundo, sin ninguna palabra 
que pueda empañar este delicioso momento. La actriz encuentra en la música un 

 
66 Ibid., p. 217. 
67 A. CAMUS, op. Cit, p. 104. 
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rincón en el que refugiarse, alejada de tantas palabras y juicios; un lugar en el que tan 
sólo las sensaciones hablan. Bergman, apunta que “la música debe tener un gran 
significado en su existencia”68, como siempre lo ha tenido para él: 

 
No hay forma de arte que tenga tanto en común con el cinematógrafo como la 

música. Ambos afectan nuestras emociones directamente, no por vía del intelecto. Y el 
cinematógrafo es esencialmente ritmo; es inhalación y exhalación en continua 
secuencia. Desde la infancia, la música ha sido mi más grande fuente de recreación y 
estímulo, y con frecuencia siento un film, o una pieza de teatro, musicalmente.69 

 

Este sosiego absoluto se ve reflejado en el rostro calmo de Elisabeth Vogler, 
reposando tranquilo sobre una almohada a medida que la luz se apaga lentamente, 
hasta sólo alcanzar a ver su silueta desdibujada en la noche. Finalmente, suelta un leve 
suspiro y se cubre el rostro, ocultando lo único que jamás podrá extirparse y la 
mantendrá anclada en el juego de máscaras del que pretende huir con su silencio. Si 
pudiese hablar con música, sin duda, ella volvería a intentarlo (Figs. 30 y 31). 

Contrapuesto a este plano cerrado del rostro de Elisabeth Vogler, silencioso, 
capaz de expresarse sin palabras, pasamos a ver a la enfermera Alma sobre su cama 
narrando la historia donde la había dejado. Una vez más, se vale de la palabra para 
contarnos a los espectadores que se va a casar con un hombre que le aporta seguridad, 
con el que espera tener un par de hijos, un trabajo que le gusta, etc. Parece intentar 
convencerse a sí misma de las palabras que profesa y, a pesar de decir que su destino 
está en ella, se puede apreciar que esas decisiones carecen de peso, como si estuviesen 
tomadas de manera irreflexiva y fuesen ineludibles. Por eso, cuando apaga la luz lanza 
una última pregunta a la sala de cine: “Me pregunto qué es lo que le pasa a ella, a 
Elisabeth Vogler”. Todavía no alcanza a comprender qué es lo que ha llevado a su 
paciente a tomar una decisión tan extrema, dejando su vida atrás, e incluso la 
posibilidad de narrarla, para entregarse al más absoluto silencio ante el mundo (Fig. 
32). 

Las dudas de Alma radican en su incomprensión del silencio de Elisabeth, ya 
que no concibe la posibilidad de estar tan cerca del abismo existencial como para poder 
arrojarse a él. Elisabeth, por el contrario, actriz experimentada es consciente de la 
mascarada a la que ha sido arrastrada, tanto en el escenario como fuera de él. Incapaz 
de discernir quién es en realidad, decide tomar las riendas de su vida y empezar una 
nueva existencia lo más veraz posible, viéndose obligada a renunciar a la palabra en el 
intento. 

Las posturas de las dos mujeres ante la vida han sido reforzadas, el rostro 
silencioso de una, frente al otro en continuo movimiento, simboliza cómo las dos se 
encuentran en puntos opuestos. A pesar de que Alma parece tener su vida bajo control, 
el silencio de Elisabeth le impacta sobremanera, percibiendo que hay una verdad que 
se le escapa, que la vida no es tan sencilla como para poder ser controlada y balbuceada 
a cada instante. Esta dicotomía las unirá, y les demostrará que una necesitaba ese 
silencio para conocer una dura verdad de sí misma y que la otra jamás podrá escapar 
del azote de la palabra. A fin de cuentas, a pesar de huir de los demás hacia una casa 
en el mar, las sombras del prójimo las acompañarán en cada uno de sus reflejos. 

 
UN ROSTRO MÁS ALLÁ DE LA PALABRA. Deambulando en su habitación del hospital, la 
señora Vogler danza con su sombra a la luz del televisor. Sus pasos dubitativos se 
suceden ante nosotros como en un escenario. De un lado a otro, permanece sumida en 

 
68 I. BERGMAN, op. Cit., p. 217. 
69 J. PUIGDOMÈNECH, op. Cit., p. 96. 
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sus tribulaciones hasta que algo la saca de su ensueño. El televisor comienza a hablar 
de la Guerra de Vietnam, sobre un monje que se ha prendido fuego a sí mismo como 
inmolación. Incrédula y temerosa ante lo que está presenciando, la angustia se 
apodera de ella, quedando arrinconada en una esquina de la habitación mientras el 
mundo y su desgarrador salvajismo queda expuesto ante ella —y nosotros—. Exhausta 
por lo que ha visto, incapaz siquiera de gritar, el jadeo de la señora Vogler inunda la 
habitación, donde su soledad ante el televisor apagado parece más áspera que nunca 
(Figs. 33 y 34). 

Recibe la visita del culmen de la brutalidad de la vida entre los otros, la guerra, 
materializándose a través de la imagen en movimiento. El impacto de presenciar las 
consecuencias más atroces de la incomunicación humana, le hacen cubrirse la boca, 
no para tapar su llanto, sino para no volver a pronunciar una sola palabra que pueda 
conducir a la violencia (Fig. 35). Presenciar a un hombre consumirse en llamas, 
dejando a sus cenizas a la voluntad del viento, evidencia la contingencia de la vida, 
abriendo la eterna encrucijada de si la vida merece ser vivida a pesar de tanto 
sufrimiento. Este impacto en imágenes fuerza un poco más a Elisabeth Vogler a 
abrazar el silencio, volverse una imagen muda, convencida así de poder eludir los 
ardientes tormentos de la vida. 

En este fragmento, Bergman, no solo muestra la dificultad de la comunicación 
con el prójimo y sus terribles consecuencias, también duda de la capacidad del cine 
para poder arrojar algo de luz sobre ella y las cosas verdaderamente importantes. En 
el siguiente fragmento de su cuaderno de notas, podemos apreciar la desconfianza que 
siente hacia el medio cinematográfico: 

 
Mi arte no puede fundir, transformar ni olvidar al niño de la foto. Tampoco al 

hombre que arde por sus creencias. 
Soy incapaz de comprender todas esas grandes desgracias. Me dejan el espíritu 

impasible, seguramente sea capaz de leer esos horrores con una suerte de avidez: una 
pornografía del terror. Pero no logro dejar atrás las imágenes. Transforman mi arte en 
artilugios, payasadas o en algo indiferente, cualquier cosa. […] Me dedico a una 
convención aceptada que en ciertos momentos excepcionales puede procurarnos a mí o 
a mis semejantes unos instantes de alivio o de reflexión.70 
 

La imagen del monje frente a la señora Vogler, así como la de un pequeño judío 
siendo apresado por los nazis, se repetirán durante la película para seguir poniendo 
en duda el cine y lo que representa. Las imágenes parecen ser la única verdad, y el cine 
una mentira más del lenguaje, otra gran tejedora que enmaraña el contacto con lo 
verdadero, con la música, el sentimiento o el llanto ahogado por una imagen 
desgarradora. La verdad se desintegra en palabras, con Persona pretende mostrar lo 
que se esconde detrás de ellas, más allá del celuloide, pues un monje en llamas es capaz 
de decir mucho más que cualquier película, ese desgarro que produce el reflejo de la 
muerte en la retina resulta más incisivo que cualquier palabra. 

Al igual que Bergman, la señora Vogler se queda aturdida ante este hecho, 
reforzando su silencio, asumiendo que más vale una imagen —o un rostro— que mil 
palabras. Las dudas sobre el cine como evocador de sentimientos se traducen en la 
personalidad de la actriz, conocedora de los entresijos de la actuación, del truco, y que 
la llevan a desconfiar de todo, comenzando por el primer constructor de la realidad y 
forma básica de comunicación: el lenguaje. Su angustia la lleva a tomar estas 
decisiones, no con el fin de permanecer sumida en las tinieblas, sino con la voluntad 
de sobreponerse a ellas. 

 
70 I. BERGMAN, op. Cit., p. 226. 
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Poco después, la enfermera le lee una carta en la que el marido habla a través 
de los labios de Alma, achacándose la culpa del silencio de su esposa, incapaz de 
comprender los motivos que la han llevado a evadir lo que él creía que era una vida 
feliz. En una parte del escrito le recuerda lo que Elisabeth le dijo hace tiempo: 
“Empiezo a entender lo que es estar casada. Me enseñaste que debemos vernos como 
dos niños ansiosos con buena voluntad y las mejores intenciones, pero dominados por 
poderes que ni podemos controlar”. En ese momento rompe la carta, cansada de 
palabras, rompiendo tras ello una fotografía de su hijo que había en el sobre. 

La carta esboza un mundo pretérito, familiar, en el que las explicaciones 
sustentaban el mantenimiento de una serie de costumbres preestablecidas. Una vez el 
viejo mundo ha perdido sus cimientos, ante la incapacidad de llenar el vacío que dejan 
las lagunas existenciales, las esperanzas por una vida diferente y los recuerdos de un 
paraíso perdido se desvanecen, dando lugar a “ese divorcio entre el ser humano y su 
vida, el actor y su decorado, que es propiamente el sentimiento de lo absurdo”71. 

En la siguiente secuencia, la doctora que lleva el caso y Elisabeth Vogler tienen 
un encuentro. La doctora sugiere que la actriz debería abandonar el hospital y, ante el 
asombro de ésta, profesa las siguientes palabras sobre las motivaciones del silencio de 
Elisabeth: “El imposible sueño de ser. No parecer, sino ser… la lucha entre lo que eres 
con los demás y quien eres tú. Una sensación de vértigo y un deseo constante de ser 
expuesta”. Ante estos achaques vemos el rostro impasible de Elisabeth, hasta que se 
reemprende la plática y comienza a revolverse por los juicios de la doctora, que 
continúa diciendo: “cada tono de voz, una mentira. Cada gesto, falso. Cada sonrisa, 
una mueca” (Figs. 36 y 37). 

Volvemos al rostro incisivo de la doctora que la ve incapaz de suicidarse, 
achacándole el quietismo como medio para evadir la mentira, un encierro en su propio 
mundo que la aleje de interpretar roles y cambiar de rostro. A medida que los juicios 
se hacen más punzantes, Bergman cierra el plano en el rostro ensombrecido de 
Elisabeth, meditabunda sobre la oleada de apreciaciones que están siendo derramadas 
sobre ella. Ese lado sombrío, su rincón secreto, está fuera del punto de vista de la 
doctora, que tan solo alcanza a ver su mitad iluminada, como si sus palabras le diesen 
esa luz, una mitad que cree ver y dibujar a cada instante con su plática, mientras la 
otra permanece sumida en las tinieblas de su silencio. Finalmente, la doctora dice que 
la entiende, que su “falta de vida es su papel más fantástico”, incitándola a seguirlo 
hasta que deje de ser interesante y pueda abandonarlo, como ya hizo con tantos roles 
sobre el escenario (Figs. 38 y 39). 

Durante esta secuencia, Bergman se vale de la palabra para expresar sus 
inquietudes sobre la relación con el prójimo, pero el verdadero mensaje queda cifrado 
en la composición de la imagen. Alternando los planos de ambas mujeres, a medida 
que escuchamos las valoraciones de la doctora acerca del ser, las apariencias, la 
mentira, el otro, … vemos cómo están cada vez más próximas la una de la otra, hasta 
que finalmente las dos convergen en un mismo plano como se ha descrito 
anteriormente. Esta imagen condensa todo lo que la doctora ha venido diciendo, no 
como una certificación de lo que ha dicho sobre las motivaciones de Elisabeth, sino 
como un símbolo de la distancia ineludible entre dos personas. 

El silencio de la actriz no hace sino cerciorar que ella está consiguiendo revocar 
lo que la doctora le está achacando, la verborrea rociada sobre los motivos y 
pensamientos de Elisabeth se estrella contra su rostro silente. Sin replica, sin juego de 
palabras, sus valoraciones caen al vacío, haciendo palpable la imposibilidad de ir más 
allá de esa cara luminosa, de eso que creemos —o queremos— ver en la otra persona. 

 
71 A. CAMUS, op. Cit, p. 20. 
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Ante las últimas palabras de la doctora, Elisabeth deja caer sus párpados para 
guarecerse del todo, al tiempo que los ojos de la doctora juzgan su rostro desde la 
mirada, concluyendo con una mueca de satisfacción ante su obra incompleta: 
Elisabeth Vogler (Fig. 39). 

Esta idea de la construcción del otro, incluso de llegar a perderse en él sin 
discernir la frontera entre el prójimo y uno mismo, será lo que se representará en la 
siguiente parte de la película. La enfermera y la actriz son enviadas a una residencia 
de verano en la que poder disfrutar de la tranquilidad de la naturaleza, así, alejadas 
del mundanal ruido y del gentío, podrán aproximarse la una a la otra hasta descubrirse 
mutuamente.  

 
SOLAS A ORILLAS DEL MAR. Su estancia en la playa comienza de una manera apacible, 
disfrutando de las delicias del campo y de la tranquilidad del estío. Asistiremos a un 
monólogo por parte de Alma que no cesa ante su paciente, la cual parece disfrutar de 
esta conversación unidireccional. Poco a poco, Alma se expone, narrándole algunos de 
sus escritos sobre la ansiedad, la fe o el miedo a la muerte, frente a las acalladas las 
rocas y Elisabeth, que contempla el rostro de Alma inmersa en sus escritos, 
identificándose con los abismos que su enfermera profesa (Figs. 40 y 41).  

El tiempo pasa, la lluvia llega y ellas se resguardan en la calidez del hogar. Allí, 
Alma sigue contando la historia de su vida, sus ingenuos sueños conmueven a 
Elisabeth, que no duda en acariciar su rostro inocente (Fig. 42). Cada vez más cerca la 
una de la otra, las situaciones se suceden y la cámara crea trampantojos que parecen 
fusionarlas (Fig. 43). Alma habla, Elisabeth escucha y el tiempo se sucede impasible. 
La primera disfruta cada palabra que lanza, ya que jamás habían sido atrapadas con 
tanta vehemencia, la otra, desde su silencio, parece haber encontrado un lugar en el 
que descansar. 

Bergman apunta en su cuaderno lo siguiente: “Es a sí misma a quien se conoce.  
La enfermera Alma se busca a sí misma a través de la señora Vogler. Esa ansiedad por 
complacer, por agradar”72. En un mundo en el que no se para de hablar, pero que 
apenas se escucha, el monólogo ante su compañera silente la guía hacia el 
autoconocimiento. La comprensión infinita que supone el silencio, ausente de toda 
replica, lleva a Alma seguir el sendero hacía zonas de su interior que desconocía, 
acercándola a abismos que ha podido vislumbrar al reconocerse ante otra persona. Por 
otro lado, Elisabeth ha superado esa ansiedad por complacer y agradar al resto, 
poniendo fin a la constante metamorfosis que experimentaba, allí, en esa casa de 
verano, dónde puede ser un rosto silencioso que es solo apariencia y tras el cual no se 
puede esconder nada más que él mismo. Sin embargo, la estabilidad y el sosiego no 
tardará en convertirse en un nuevo acto del averno de los otros. 

La siguiente secuencia es una confesión que dura más de diez minutos. En ella, 
un Alma algo embriagada da rienda suelta a sus más íntimos secretos. Una vez más, la 
secuencia da comienzo con ellas alejadas y se irán aproximando a medida que el drama 
crece. Sin el uso de flashbacks, las palabras de Alma evocan una orgía en la playa con 
unos desconocidos. Asistimos junto a Elisabeth al monólogo de Alma, curiosos y 
atentos como ella ante una narración capaz de proyectar el erotismo del momento sin 
la necesidad de imágenes, tan solo palabras (Fig. 44). 

Cansada por confesar su terrible secreto, pasan ahora a estar en una cama, 
donde confiesa que tuvo que abortar al embrión fruto de su aventura. Allí permanecen 
tumbadas, vemos a Elisabeth bañada por la luz de la luna observando cómo las 
lágrimas dibujan un sendero por el rostro de Alma. En un último llanto la joven 

 
72 I. BERGMAN, op. Cit., p. 222. 
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enfermera dice: “No tiene sentido. No tiene lógica. Te sientes culpable por cosas 
pequeñas. ¿Lo entiendes? ¿Qué pasa con todo lo que decides hacer? ¿Es necesario 
hacerlo todo? ¿Es posible ser una misma persona al mismo tiempo? Es decir, ¿dos 
personas?” (Fig. 45).  

Con un largo sollozo, Alma cerciora que ha presenciado el abismo existencial, 
el absurdo que rodea a la vida humana y sus convenciones. La idea de ser dos personas, 
elude a la dualidad del ser, el que ve y el que es visto. La idea de que el yo no está tan 
definido como parece empieza a esbozarse a partir de este instante. En el momento 
álgido de su embriaguez, Alma le confiesa que cree que se parecen, que podrían incluso 
llegar a ser la otra persona si se lo propusieran, dejando entrever lo que se avecinará a 
continuación. Completamente aturdida por el alcohol, Alma se desvanece sobre la 
mesa, mientras parece oírse la voz de Elisabeth decir: “Estás cansada, deberías irte a 
dormir”, sorprendida, Alma se reincorpora sin saber si eso ha sonado en su cabeza y 
dice: “Estoy cansada, creo que iré a dormir”. 

Pasamos ahora a presenciar a Alma intentando dormir en su habitación, hasta 
que la figura de Elisabeth interrumpe su sueño y le ofrece su pecho para descansar. 
Todo parece indicar que nos encontramos ante una escena onírica (Figs. 46 y 47). Las 
dos protagonistas, muy parecidas entre ellas, se acarician los rostros mutuamente 
mientras nos devuelven la mirada fijamente. 

Frente a nosotros, Elisabeth le retira el pelo de la cara a Alma con suavidad, 
para después tupirse el rostro con la melena de su acompañante (Figs. 48 y 49). Esto 
puede interpretarse como una simbiosis entre ambas, no en el sentido literal, sino que 
sus actos empiezan a eliminar la barrera que las divide como conciencias separadas. 
Sus semblantes, cada vez más parecidos, simbolizan que la convivencia entre ambas 
empieza a contaminar cada una de sus personalidades. En el terreno de los sueños, la 
influencia de los otros se refuerza, aflorando al despertar en un cambio que parece 
surgir en nosotros de forma genuina. Los fantasmas de la noche no son más que 
reflejos de un día que se apaga para volver a nosotros, en nosotros, como eternos 
acompañantes y reminiscencia de que no estamos solos, de que no somos uno. 

La película nos lleva por el camino donde la una no puede existir sin la otra, que 
a pesar del silencio de Elisabeth la relación entre ambas existe y que aun siendo un 
rostro silente no puede dejar de influenciar a otras personas, al contrario, ese silencio 
da lugar a un lienzo en blanco ofrecido para ser dibujado por la que observa. Como se 
decía, al tratarse de un fenómeno cuya esencia queda presente en su apariencia, el 
mutismo de la misma da lugar a la confusión de aquel que mira y busca, volviéndose 
un espejo opaco en el que verse reflejado y, consecuentemente, volcarse en él. O, como 
diría Sartre: “fenómenos, a diferencia de todos los demás, que no remiten a 
experiencias posibles sino a experiencias que, por principio, están fuera de mi 
experiencia y pertenecen a un sistema trabado. Así, no encontramos en las cosas “sino 
lo que ya hemos puesto en ellas”73.  El rostro de Elisabeth pasa a ser pues, un reflejo 
de la personalidad de Alma, que se contamina debido a que el silencio solo devuelve 
su eco y le impide determinar si lo que hay detrás de la mirada de la actriz no es otra 
cosa que ella misma. 

Durante un paseo vespertino por la playa, mientras Elisabeth hace fotos al 
paisaje y a su acompañante, Alma le pregunta si fue a visitarla a su habitación durante 
la noche, recibiendo un gesto negativo por parte de su paciente. La enfermera se aleja 
hacía la orilla, dubitativa sobre su capacidad de distinción entre la realidad y la 
fantasía, palpable cuando vemos su reflejo en un charco partido que nos impide ver su 
silueta con claridad (Fig. 50). La imagen que tenía de sí misma parece comenzar a 

 
73 J. P. SARTRE, op. Cit, p. 255. 
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disgregarse cuando se encuentra en presencia de Elisabeth, artífice de su nueva 
concepción. 

Arrastrada por sus dudas, la enfermera decide leer una carta escrita por 
Elisabeth para la doctora del caso. En ella, descubrimos que está encantada con su vida 
silenciosa, recluida en sí misma y con su alma herida renaciente. A medida que avanza 
en la carta, los planos se ciernen sobre el rostro de la lectora, cada vez más afligido al 
descubrir que Elisabeth no duda en narrar sus secretos más íntimos, e incluso decir 
que disfruta estudiándola. Bergman busca llevar la situación entre ambas al extremo 
y escribe en su cuaderno: “lee una carta que contiene una caracterización graciosa, 
burlona, pero al mismo tiempo aguda de la enfermera Alma. Ella se lo toma 
terriblemente mal. Tiene que ser una putada leer sobre uno mismo una observación 
tan aguda así clara como el agua” 74. 

La letra marca la verdad que se ocultaba tras el mutismo, lo que ella 
interpretaba se derrumba al ojear una confesión indirecta. Una vez más, las palabras 
se encargan de tambalearlo todo, haciendo que Alma vuelva a echar de menos el 
silencio. En busca del mismo, la joven enfermera se dirige a un plácido lago en el que 
poder poner sus sentimientos en orden. Frente a su enmudecido reflejo podemos ver 
cómo su silueta se corresponde con su imagen, allí donde no hay palabras ni miradas 
que le impidan verse a sí misma con claridad (Fig. 51). Sin embargo, en un charco en 
la playa, un lago o la mirada ajena, la imagen que devuelve dicho reflejo puede resultar 
de todo menos reveladora, como ya advertía Kierkegaard: 

 
En la pared de enfrente cuelga un espejo. ¡Desgraciado espejo que puedes reflejar 

su imagen pero no a ella misma! Y ni si quiera puedes adueñarte de esa imagen, espejo 
desdichado y ocultarla al mundo, sino que la traicionas a todos, como ahora a mí… […] 
todo lo que pierden cuando el ser interior se muestra, igual que este espejo perdería su 
imagen, si ella se traicionara ante él en un solo instante… […] ¡Pobre espejo, qué 
tormento!.75 

 

Alma se postra ante su reflejo taciturna, perdida entre lo que ven y lo que cree 
ser, la idea de no ser más que una imagen ajena a sí misma, dónde solo importa lo que 
ven en ella le conduce inevitablemente hacia el tormento de la angustia. Si no es 
siquiera capaz de conocerse a sí misma ¿cómo puede atisbar lo que hay en los demás? 

 
LA CAÍDA HACIA EL INFIERNO. La tranquilidad del hogar estival parece seguir su curso a 
pesar de lo sucedido. Alma toma el sol plácidamente, cuando un vaso la sorprende al 
romperse contra el suelo. Al recoger el estropicio olvida un pedazo de cristal 
calcinándose al sol, pero en lugar de apartarlo, decide observarlo y esperar a que su 
compañera pase sobre él. “No sé —escribe Bergman— pero cuando hay sangre es 
desagradable y entonces no se finge en absoluto. Entonces se es auténtico”76. No hay 
máscaras cuando se manifiesta el líquido escarlata que otorga la vida y evidencia la 
muerte. De ahí surge el impulso de Alma por hacer sufrir a Elisabeth de esa forma, 
para arrancarla de su encierro y que pueda mostrarse ante ella, para igualar la balanza 
de sus apreciaciones mutuas, para hacerla gemir de dolor (Figs. 52 y 53). 

La tensión del momento flota sobre la sala de cine, la enfermera corre 
suavemente un velo para dejar ver la mitad de su rostro y ofrecer una mirada de 
amenaza ausente a su acompañante, que le devuelve una mirada temerosa. Volvemos 
a ver la faz de Alma cuando “en fin, la película se rompe naturalmente y en la sala 

 
74 I. BERGMAN, op. Cit., p. 224. 
75 S. KIERKEGAARD, Diario de un seductor, Libros río nuevo, Madrid, 1973, p.20. 
76 I. BERGMAN, op. Cit., p. 219. 
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surgen comentarios de diversa naturaleza”77. El celuloide se quema frente a nosotros, 
que somos arrancados violentamente de la ficción que estábamos presenciando, para 
ser devueltos a la realidad oscura que la pantalla había conseguido hacernos olvidar 
(Figs. 54-57). Las imágenes del cine mudo y la crucifixión del comienzo se suceden de 
nuevo, reminiscencia de que aquello que vemos no es más que una ficción revestida de 
realidad. Susan Sontag dice lo siguiente: 

 
El espectador no solo tiene una imagen posterior casi indeleble de la angustia de 

Alma, sino también una sensación de shock adicional, una aprehensión formal y mágica 
de la película, como si hubiera colapsado bajo el peso de registrar un sufrimiento tan 
drástico y luego hubiera sido reconstituido por arte de magia.78 
 

Queda patente la duda de Bergman sobre la capacidad del cinematógrafo de 
plasmar un sentimiento tan profundo, así como de ofrecer algo de luz ante el 
sinsentido de la existencia entre los otros. La cámara se hunde en la retina de un ojo, 
la puerta del alma, para sumergirse en los adentros del otro. La imagen ha quedado 
reconstituida, pero nublosa, alcanzando a ver una silueta desenfocada que parece 
buscar algo (Figs. 58 y 59). Finalmente, recobramos con un estruendo la capacidad de 
ver, el cineasta nos ha permitido reentrar en su ficción y poder volver a vislumbrar a 
través de su mirada. 

Las protagonistas visten ahora de negro, cual sombras de rostro pálido. Alma, 
cansada de estar allí a solas con su discurso le ruega a Elisabeth que pronuncie al 
menos una palabra. Con su rostro tapado ahora por unas oscuras lentes, la enfermera 
parece valiente y decidida, convencida de que las gafas podrán mantenerla alejada de 
la mirada escrutadora de Elisabeth y así poder ocultarse tras un manto de palabras 
(Fig. 60). Hasta que, incapaz de esconderse, arroja las gafas contra el suelo para decirle 
que ha leído la carta, desembocando en un auténtico ataque de ira que llega a las 
manos. El abofeteo hace sangrar a Alma, que, decidida a hacerle hablar, amenaza con 
lanzarle una olla de agua hirviendo que extirpa las palabras “no lo hagas”, de la boca 
de Elisabeth Vogler (Fig. 61). El miedo a la muerte, como ya había sucedido con el 
Doctor Vergerus en El rostro, erradica las máscaras y muestra un reflejo genuino 
proveniente de nuestro interior. 

Todavía iracunda, Alma se pone frente a Elisabeth para gritarle: “¿Qué clase de 
persona eres? Recordaré ese rostro, ese tono de voz, esa expresión… ¡Te daré algo que 
no olvidarás!”, al tiempo que le agarra bruscamente la cara, como si intentase 
arrancarle una máscara (Figs. 62 y 63). Alma, frustrada por descubrir que detrás de 
ese silencio no se encontraba lo que ella interpretaba como una amiga comprensiva y 
confiable, sino alguien que desconoce por completo y que no puede alcanzar a 
comprender, le llevan a estallar violentamente contra este sentimiento nuevo, 
desconocido e inexplicable. El fin de esa violencia no es otro que ver en ella un gesto 
tan genuino como el miedo, alcanzar a verla como un rostro que se muestra sin 
engaños, una apariencia que sea la esencia de un rostro dolorido. 

Por otro lado, Elisabeth, convencida de permanecer a salvo en su silencio, no se 
dio cuenta de que al dejar de hablar perdió también su posibilidad de ocultarse tras el 
velo de las palabras, dejándola a merced de las apreciaciones de su acompañante. 
Como ya dijo Kierkegaard: “el más seguro de los mutismos no es callarse, sino hablar” 
o, en otras palabras, la mejor manera de ocultarse ante los demás emerge de la 

 
77 Ibid., p. 223. 
78 S. SONTAG, op. Cit, p. 78. “The viewer has not only an almost indelible after-image of Alma’s anguish 
but a sense of added shock, a formal-magical apprehension of the film, as if it had collpased under the 
weight of registering such drastic suffering and then had been, as it were, magically reconstituted”. 
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ambigüedad del verbo.  Así, como apunta Camus, Kierkegaard se “asegura de entrada 
que ninguna verdad es absoluta ni puede lograr que una existencia imposible en sí sea 
satisfactoria”79. 

Más calmada tras el enfrentamiento, Alma le hace saber a Elisabeth que “sabe 
lo podrida que está, a pesar de que actúe como una mujer sana”. Una áspera confesión 
que hace que la actriz salga corriendo y sea perseguida por su arrepentida enfermera. 
Las seguimos a través de un travelling por la playa que sirve de penitencia para Alma, 
incapaz de alcanzar física o espiritualmente a su compañera. Finalmente, ella se para 
para responder con una mirada de decepción que desembocará en el llanto de la 
culpabilidad (Figs. 64-66). 

Las siguientes secuencias muestran el silencio de un día que se apaga, más 
alejadas que nunca, Alma vislumbra el oleaje mientras Elisabeth reflexiona en el 
interior de la casa, hasta que encuentra la foto del niño judío que ha sido apresado por 
los nazis. Como cuando vio al monje en llamas, su rostro es de temor, pero con un tinte 
de cierta comprensión, no solo por el absurdo de la existencia, sino como 
advenimiento del extremo al que puede conducir el desentendimiento de la vida entre 
los otros (Figs. 67 y 68). 

La noche se precipita y, en mitad de ella, Alma se despierta atemorizada por 
una pesadilla. Decide visitar a su acompañante, para observar su rostro somnoliento, 
ausente de contracciones originadas por ocultos sentimientos. Una máscara mortuoria 
que huele a sueño y lágrimas, sin maquillajes ni movimientos que le arrebaten su 
templanza (Fig. 69). El escrutinio dura hasta que un grito la hace abandonar la sala y 
que Elisabeth abra los ojos. Fuera de la casa, Alma es sorprendida por el señor Vogler 
(Gunnar Björnstrand) (Fig. 70), seguro de que se encuentra frente a su esposa. 
“Entonces se intercambian los personajes de un modo extraño y evidente […] y ella 
experimenta con claridad fragmentaria el estado de ánimo de la otra hasta lo 
absurdo”80. 

Alma dice no ser la Señora Vogler, al tiempo que vemos los rostros de ambas 
superpuestos, más parecidas que nunca, llegando a guiar los movimientos de la 
enfermera como un espectro que no está allí físicamente, etéreo, y que la guía desde 
un plano invisible. El rostro de Elisabeth sobrevuela el encuentro entre los supuestos 
amantes, como una ausencia presente en el interior de Alma, digamos, “como una 
presencia, puesto que la ausencia devela también al ser, ya que no estar ahí es también 
ser”81  (Figs. 71 y 72). 

Existe dentro de ella. La influencia entre ambas ha llegado tan lejos que han 
dejado de distinguirse la una de la otra, perdiendo la frontera que separa la percepción 
del yo y la ajena. Su confusión estalla en un sollozo que grita: “Todo es mentira, 
imitación”, cuando pasamos a ver un primerísimo primer plano de Elisabeth que nos 
mira fijamente y nos interroga acerca de quién es quién en la película y, 
consecuentemente, quienes somos nosotros en realidad (Figs. 73 y 74). 

El clímax de la situación se representa “sentadas una frente a otra, cada una a 
un lado de la mesa.  Y se hablan con muecas y gestos, se atormentan, se ultrajan y se 
torturan mutuamente, ríen y juegan, en una escena especular como nadie ha visto 
nunca”82. Presenciamos un enfrentamiento entre dos rostros, uno que escucha y otro 
que habla. 

 
79 A. CAMUS, op. Cit, pp. 41-42. 
80 I. BERGMAN, op. Cit., p. 227. 
81 J. P. SARTRE, op. Cit., p. 19. 
82 I. BERGMAN, Ídem. 
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Primero, vemos a Elisabeth escuchar cómo Alma disecciona su vida con una voz 
malévola: la acusa de odiar a su hijo, de desear incluso su muerte, de haber huido de 
su mayor responsabilidad por no dar la talla para interpretar el papel. A medida que 
la inquisición se hace más áspera, el plano se va acercando más a su rostro, hasta 
ocupar toda la pantalla y dejar su mirada fija en nosotros (Figs. 75 y 76). Acto seguido, 
presenciamos la misma acción viendo el rostro de Alma inquiriendo a Elisabeth. El 
mismo discurso intenso, que se ve intensificado por la aproximación gradual hacia la 
faz de la enfermera (Figs. 77 y 78). Finalmente, ella pronuncia las siguientes palabras: 
“¡No! No soy como tú. No siento lo mismo que tú. Soy la Hermana Alma. Solo vine a 
ayudarte. Yo no soy Elisabeth Vogler. Tú eres Elisabeth Vogler. Me gustaría tener… Yo 
amo… No tengo…”. Antes de que pueda terminar, un estruendo nos sorprende y vemos 
cómo los rostros de ambos personajes son fusionados en un mismo plano que se 
mantiene hasta desvanecerse en la blancura de la pantalla (Fig. 79). 

La voz de Alma al pronunciar sus últimas palabras sonaba temerosa y suave, 
como la que habíamos escuchado por sus labios al comienzo del filme, su miedo de 
haber perdido por completo el control y la noción de sí misma son revelados. Se 
produce lo mismo que sucede cuando presenciamos una película y nos identificamos 
con el protagonista, es decir, “un acto de falso reconocimiento o conocimiento 
engañoso, como si una persona reconociera a otra como él/ella misma o al revés, como 
si se representa “en” y “como” otro u otra”83. Esto queda representado a través de la 
fusión de los rostros, cada uno de ellos perdido en las apreciaciones y deseos del otro 
hasta el punto de quedar ligados sin remedio. Queda así disuelto el principio que, 
según Sartre, nos separa de los otros, donde “el prójimo, en efecto, es el otro, es decir, 
el yo que no soy yo; captamos aquí, pues, una negación como estructura constitutiva 
del ser-otro. […] El prójimo es aquel que no es yo y que yo no soy”84. El problema es 
llevado al extremo en Alma al estar tan fuertemente influenciada por la presencia de 
Elisabeth que le impide ver con claridad quién no es ella y quién es la otra. 

El rostro fusionado parece implorarnos algo con su mirada, que las salvemos 
del engaño en el que se han precipitado y, nos lleva a preguntarnos hasta qué punto 
hemos sido arrastrados nosotros en esa vorágine de despersonalización. Presenciamos 
el ineludible falso reconocimiento que se da en las relaciones humanas, donde 
nuestros “deseos no solo se basan en la percepción de algo que falta en el yo, sino que 
se encuentran mediatizados por el deseo —imaginado— de otro”85. Esto nos mantiene 
por siempre unidos al prójimo, como dos rostros encadenados en nuestro afán por 
encontrar un ser propio. Pues, como bien dice Herman Hesse: “nadie percibe una 
vibración en el otro sin experimentarla en sí mismo”86 o, lo que es lo mismo, se da una 
interrelación constante entre las apreciaciones, deseos o sensaciones del prójimo, que 
nublan el camino hacia una idea pura de nosotros mismos. 

La película lleva al extremo la situación, mostrando a dos mujeres que, a pesar 
de vivir en una casa alejada del gentío y de que una haya realizado un voto de silencio, 
no pueden escapar de la influencia que ejerce el prójimo a la hora de determinar tu 
personalidad, tus temores e incluso tus deseos. 

Ya muy cerca del final, Alma vuelve a aparecer ante Elisabeth con su 
indumentaria de enfermera, sin embargo, su rostro ya no es el mismo, se ha dado un 
profundo cambio en ella que se evidencia cuando le dice: “He aprendido mucho de ti, 
pero nunca seré como tú. Cambio todo el tiempo. Haz lo que quieras, no me afectará” 

 
83 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, p. 87. 
84 J. P. SARTRE, op. Cit., p. 258. 
85 T. ELSAESSER Y M. HAGENER, op. Cit, p. 88. 
86 H. HESSE, Lecturas para minutos, Alianza Editorial, Madrid, 2017, p. 188. 
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(Fig.80). Sus semblantes ensombrecidos están más cerca que nunca al pronunciarse 
estas palabras, en las que Alma revela que ha comprendido, desde la angustia, que la 
existencia no es tan cristalina como ella pensaba y que para vivirla sin sumirse en las 
tinieblas, ha de ser consciente de una terrible verdad adelantada ya por Kierkegaard: 
“la contradicción de que un ser que es real tan sólo para los demás no exista por sí 
mismo y sólo se torne visible gracias a los demás, es, lógicamente, exactísima y quien 
piensa de modo lógico no sólo no puede encontrar nada que objetar, sino que se deleita 
de ello”87 (Fig. 81). El primer paso para vivir con algo así es experimentarlo y, a lo largo 
del filme, hemos podido ver cómo las certezas que Alma tenía sobre sí misma —su 
personalidad, sus deseos, sus miedos, etc.— han quedado derruidas al conocer su 
propia angustia existencial gracias a verse reflejada en la mirada ausente y muda de 
Elisabeth Vogler. 

Bergman lleva a cabo una última coreografía de rostros partidos, que terminan 
por simbolizar lo que la película ha venido diciendo: que no somos uno, que no 
podemos serlo y que detrás de la carne y de los huesos del otro se esconde un espejo 
que nos refleja y que, al mismo tiempo, nos mantiene atrapados en el prójimo. Alma 
estalla en un último arrebato de angustia haciendo sangrar su brazo para que Elisabeth 
pueda succionar su sangre, terminando abofeteada por una Alma desbocada (Figs. 82-
84). Esto es una clara alusión al vampirismo que se ha dado en su relación, y que todos 
sufrimos en mayor o menor medida a lo largo de nuestras vidas, cuando al 
relacionarnos con otra persona se da un ciclo de influencia mutua que impide 
determinar de dónde procede. Sin embargo, poco importa su origen, ya que, lo que 
realmente hay que tener en consideración es que sin el prójimo es difícil alcanzar 
revelaciones ni cambios en uno mismo. Para entender mejor las conclusiones que 
revela la película nos serán útiles las palabras de Albert Camus: 

 
Si trato de aferrar ese yo que tengo tan seguro, si trato de definirlo y resumirlo, no 

es sino un agua que corre entre mis dedos. Puedo dibujar uno por uno todos los rostros 
que sabe adoptar, también todos los que le han dado, su educación, su origen, su ardor 
o sus silencios, su grandeza o su bajeza. Pero los rostros no se suman. Este mismo 
corazón que es el mío me resultará indefinible para siempre.88 

 

Estas palabras arrojan algo de luz sobre la encrucijada del yo. Por mucho que 
uno crea conocerse a sí mismo, capaz de ver en sus rostros y su historia personal un 
conjunto que le revela ante los demás, todo cae en la nada cuando se enfrenta a una 
mirada que no le había visto nunca. Desde ese momento, da comienzo un nuevo y 
desconocido camino hacia sí mismo. A través del enfrentamiento con el otro, queda 
evidenciado que no podemos quedar constreñidos a una sola definición ni a un solo 
rostro, que somos tantos como miradas se posen sobre nosotros, y que, cada nueva 
relación con el prójimo evidenciará un reconocimiento y un cambio interno, revelador 
del continuo hacerse de nuestro ser. 

Por otro lado, la extrema relación vampírica que se ha dado entre las 
protagonistas ha sido posible gracias a que “la actriz ha creado un vacío con su silencio. 
Mientras que la enfermera, hablando, ha quedado agotada al caer en él. Enferma ante 
el vértigo abierto por la ausencia de lenguaje”89. Ese vacío silente por llenar ha sido su 
guía hacia la angustia, por ello, casi al final del filme, sujeta el rostro adormecido y 
cansado de la actriz y, como llevando a cabo su última tarea como enfermera que 

 
87 S. KIERKEGAARD, Diario de un seductor, Libros río nuevo, Madrid, 1973, p. 131. 
88 A. CAMUS, op. Cit., p. 34. 
89 S. SONTAG, op. Cit, p. 84. “The actress creates a void by her silence. The nurse, by speaking, falls into 
it- depleting herself. Sickened at the vértigo opened up by the absence of language.” 
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cerciore la curación de su paciente, la induce a que pronuncie una única palabra: 
“Nada”, a lo que Alma responde: “Eso es, así debe ser” (Fig. 85 y 86). 

Ese vacío es la nada, lo absurdo de la existencia que ha arrastrado a las 
protagonistas hacía su remolino interno, así como la incapacidad de las personas de 
usar la palabra para acercarse y no para distanciarse. Bergman concluye sus apuntes 
previos a la realización de Persona mostrando su decepción ante el uso de la palabra 
por parte de las personas: “La gente no habla entre sí, hablan, pero no escuchan, a qué 
medios vamos a recurrir para hacer que la gente escuche, se identifique, se abra, sea 
servicial. Eso está prácticamente descartado”90. Por ello, la única palabra que Alma es 
capaz de sacar de su paciente es “nada”, no porque no tenga nada que decir, sino 
porque a veces el silencio es capaz de decir mucho más que un sinfín de palabras. 

 
FIN DEL ENSUEÑO. Finalmente, las protagonistas parecen estar listas para abandonar 
su encierro veraniego. Antes de que lo hagan, volvemos a presenciar la escena onírica 
en la que ambas nos observan con cierto aire espectral. Una vez más, Elisabeth se 
encuentra detrás de Alma y guía sus movimientos para apartar el pelo de su frente, lo 
que hace que parezcan la misma persona (Fig. 87). 

Tras despertarse, la enfermera realiza los preparativos para la marcha y se 
dirige hacia un espejo para arreglarse un poco. Allí, a solas frente a sí misma, se aparta 
el flequillo de su cara tal y cómo Elisabeth lo hacía en su visión, hasta el punto de 
fundirse ambos planos. Este detalle parece no sorprender a Alma, que lo hace de 
aparente forma genuina. No obstante, estos dos planos superpuestos condensan toda 
la idea del filme (Fig. 88-91). La influencia de Elisabeth sobre ella ha quedado 
consumada, lo peor ya ha pasado, tras la violencia y la angustia, solo queda ese 
pequeño gesto, un resquicio que las acerca y las mantendrá unidas por siempre. Las 
siguientes palabras de Kierkegaard sirven para ilustrarlo de una manera inmejorable: 

 
Con frecuencia, un movimiento muy ligero de Cordelia (Alma) me revela todo lo 

que hay oculto en ella. […] Yo siempre la estoy vigilando, me apodero de todos sus 
gestos, incluidos los más ocasionales, de cualquier palabra aún muy breve para 
devolvérsela más profunda de sentido: ella se sorprende, pero siente que ese 
pensamiento era suyo y le pertenecía: lo reconoce y, al mismo tiempo, no lo reconoce.91 
 

Así, llegamos al final de la película, con un Alma que se ha arrojado al barranco 
de su angustia, para después salir de él renovada. Los días ya no serán iguales para 
ella, en sus ademanes la acompañará siempre la silenciosa Elisabeth Vogler, capaz de 
enseñarle que un gesto vale más que mil palabras y que la mirada ajena revela más que 
un espejo. 

La nueva Alma toma un autobús de vuelta al lugar de donde vino, qué o a quién 
descubrirá allí ya no es de nuestra incumbencia, pues frente a nosotros vuelve a surgir 
el niño del comienzo. Continúa acariciando el rostro difuminado de la pantalla, hasta 
que éste desaparece y pone fin a su intento por hacerlo suyo. “Los carbones comienzan 
a desvanecerse; lentamente la luz se apaga. La película muere, por así decirlo, ante 
nuestros ojos. Muere como lo hace un objeto o una cosa, se declara consumido y, por 
lo tanto, virtualmente independiente de la voluntad del creador”92. El tiempo y el 
espacio que evocaba la película estaba restringido, el viaje ha llegado a su fin, la luz del 
proyector desaparece y el mundo nos abraza de nuevo (Figs. 92-95). 

 
90 I. BERGMAN, op. Cit, p. 227. 
91 S. KIERKEGAARD, op. Cit, p. 121. 
92 S. SONTAG, op. Cit, p. 75. “The carbons begin to fade; slowly the light goes out. The film dies, as it were, 
before our eyes. It dies as an object or a thing does, declaring itself to be used up, and thereby virtually 
independent of the volition of the maker”. 
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Salimos de la sala de cine y ya nada parece igual. Una sensación de temor e 
incertidumbre nos recorre el cuerpo, los rostros se suceden por la calle, nos miran, les 
devolvemos la mirada, sin embargo, ya no lo hacemos de la misma forma. Bergman, a 
través de su película, nos ha enseñado a ver en el rostro ajeno algo más que al prójimo, 
mejor dicho, nos ha mostrado que en él se esconde mucho más que eso. Las teorías 
existencialistas sobre los otros estarán siempre ahí para que podamos aprender de 
ellas, no obstante, allí, en la sala de cine, el cineasta sueco nos ha enseñado a ver a los 
demás como nunca antes y, consecuentemente, a nosotros mismos. 

Las enseñanzas extraídas de esta película emanan de su estética, ya que, la que 
bien podría llamarse “la película de los rostros”, ha canalizado su mensaje a través del 
enfrentamiento y escrutinio constante de los semblantes de las protagonistas. Como 
ellas, nos hemos visto inmersos en su juego de miradas hasta perdernos, sacando 
nuestras propias conclusiones de la situación en la que se veían envueltas, 
empatizando, sintiendo y viendo a través de ellas. Esto, sumado a la sensación 
constante de encontrarnos frente a una creación ilusoria y no a la realidad, que nos ha 
mantenido alerta acerca de su contenido, recordándonos que, antes de nada, debemos 
dudar acerca de lo que vemos y creemos, para así lograr avanzar. 

Lo que hace que la película se vuelva un proceso de auto-reflexión sobre nuestra 
vida entre los otros, se produce en el momento en que los rostros de las protagonistas 
nos devuelven la mirada y dejamos de ver solo a través de ello. La conciencia de ser 
vistos acentúa nuestra posición como espectadores que toman parte en lo que está 
sucediendo. Nos descubrimos frente al otro —las protagonistas— a través del juego de 
miradas que emprende el cine y se establece una relación hacia los personajes, como 
si estuviésemos encerrados junto a ellas en la soledad de esa casa a orillas del mar. 

Por ello, en el momento en el que la película se rompe, somos brutalmente 
arrancados de ese mundo en el que nos habíamos sumergido. Nos sentimos desnudos, 
avergonzados de habernos involucrado demasiado en una ficción hasta el punto de 
haber olvidado que lo era. Tras este desgarramiento, los sentimientos que nos estaban 
afectando tan hondamente y que considerábamos ajenos como parte de los personajes 
se vuelven hacia nosotros, revelando que “lo que tomamos en consideración en el 
prójimo no es nada más que lo que encontramos en nosotros mismos”93. 

De esta forma, Bergman ha utilizado el lenguaje cinematográfico para lograr 
que nos inmiscuyamos en la obra profundamente. Al quedar reducida esa barrera que 
caracteriza el cine y separa la realidad de la ficción, nos perdemos en un mundo de 
miradas que disecciona al prójimo y nos desvela quién somos en realidad. Con 
Persona, las dudas de Bergman sobre el medio cinematográfico y su miedo a los otros 
se habían materializado, no obstante, lejos de poner punto y final a indagar sobre los 
mismos, continuaría luchando contra su torbellino existencial gracias a la linterna que 
le brindaba algo de luz en sus tinieblas: el cine. 

 
5. EL ROSTRO DE KARIN. Casi veinte años después del estreno de Persona, Ingmar 
Bergman realizó un cortometraje sobre Karin, su madre, donde reconstruye la vida de 
ésta a partir de fotografías antiguas. Con el título de El rostro de Karin (1984) el 
cineasta sueco evoca una parte de su historia familiar a través de una serie de caras 
fijadas en el tiempo. El resultado será una pieza vanguardista sobre el rostro, la mirada 
y la memoria. 

Tras la muerte de su padre, Bergman se hizo con los álbumes familiares que le 
proporcionaron el material suficiente para hacer la película. Con una cámara de ocho 

 
93 J. P. SARTRE, op. Cit, p. 255. 
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milímetros y un objetivo especial pudo, como él escribió: “hacer una peliculita sobre 
la cara de mi madre”94, para hacer de la faz humana, una vez más, la esencia de su cine. 

 
ORIGEN Y FIN DE LA VIDA ENTRE LOS OTROS. Como ya hemos visto en El rostro y en 
Persona, el semblante humano queda fundamentado como la puerta que nos conduce 
hacia los otros, así como un límite que no podemos sobrepasar. En la primera se nos 
presentó la dicotomía entre la esencia y la apariencia en un relato decimonónico, para 
más tarde ahondar en ella desde el juego de rostros de las protagonistas de Persona. 
Ahora el relato es construido a partir de fotografías del rostro de Karin, sin diálogos ni 
narración, únicamente acompañado por una pieza de piano de la que fuera esposa de 
Bergman, Kali Laretei. 

La idea que Bergman perseguía en Persona de “empezar desde el principio”, se 
tradujo en un ascetismo que tenía como fin desnudar el rostro de las protagonistas 
ante la mirada del espectador. Esta idea alcanza una nueva cota en El rostro de Karin, 
ofreciendo rostros fotografiados, inmóviles y penetrantes. Así, el rostro surge tal y 
como es, sin el artificio o la intervención de alguien que guíe sus movimientos. La 
influencia del autor sobre la realidad que muestra queda aniquilada, ya que, como 
decía Bazin: “todas las artes están fundadas en la presencia del ser humano; pero tan 
sólo en la fotografía gozamos de su ausencia”95. 

Bergman quiere borrarse a sí mismo como creador, aquí ya no busca ilustrar un 
concepto, sino plasmar la veracidad del otro sin artificios. En sus memorias, Bergman 
escribe: “la película trataba, pues, del rostro de mi madre, del rostro de Karin, desde 
la primera imagen a los tres años hasta la última, una fotografía de pasaporte realizada 
unos meses antes del último infarto”96. Una vida congelada en el tiempo, resucitada 
ante nuestra mirada a partir de una sucesión de fotografías, no como un documento 
histórico, sino como una evocación personal de la percepción que Bergman tenía sobre 
su madre. Una vida que pasa ante nuestros ojos, dejando tras de sí una estela de 
miradas petrificadas enfatizadas por el uso del primer plano. 

Vemos a Karin pasando por distintas etapas de su vida. En sus memorias, 
Bergman escribe sus apreciaciones sobre algunas de las fotografías del cortometraje. 
Vemos la infancia de Karin durante finales del siglo XIX, las notas de piano son suaves 
como el aliento infantil. Más tarde, una joven Karin luce vestida de enfermera “con su 
título profesional recién obtenido, decidida y llena de confianza”97 , para después 
conocer al que sería su marido y padre de sus hijos, el pastor luterano Erik Bergman 
(Figs. 96-99). 

Ahora la cámara recorre una fotografía en la que vemos a ambos en una 
habitación, ella “está ligeramente inclinada hacia adelante y mira a la cámara; la luz 
viene de arriba y deja en sombras la mirada oscura y desorbitada, si es que es así, dos 
soledades sin frontera en común”98. Un movimiento de cámara pasa sobre ellos con 
delicadeza, para después centrarse en la mirada de ambos; los dos semblantes quedos 
de dos personas cuya frontera, la mirada, no será suficiente para acercarlos (Figs.100-
102). Bergman plasma así la difícil relación de Karin con su marido, ocasionada por la 
infidelidad de aquella hacia el esposo. El reconocimiento de esta infidelidad fue la 
causa del trato tan duro y displicente de su padre hacia su madre, lo que generó en el 
cineasta una enorme ansiedad, que le acompañaría durante toda su vida. 

 
94 I. BERGMAN, Linterna mágica, TusQuets Editores, Barcelona, 2015, p. 304. 
95 A. BAZIN, op. Cit, p. 29. 
96 I. BERGMAN, op. Cit, p. 304. 
97 Ibid., p. 305. 
98 Idem. 
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Llegados a este punto se puede atisbar la percepción particular que Bergman 
tiene de su propio pasado y los que lo integran. La reconstrucción de su historia 
familiar está llena de melancolía, acentuada por las gastadas fotografías y las suaves 
notas que las acompañan. Cansado de crear mentiras, pretende ofrecer la historia 
veraz del origen de su vida entre los otros, retratando al prójimo que le brindó dicha 
vida: su madre. 

Bergman, continúa así mostrando la momificación fotográfica de su 
progenitora, “la siguiente foto es conmovedora: está sentada en un sillón, delante de 
ella hay un perro gris que la mira con arrobo y ella se ríe alegremente (una de las 
contadas fotografías en las que mi madre se ríe). En ella es libre, recién casada”99 (Fig. 
103). Sus papeles como marido y mujer posteriormente dan paso al primer embarazo, 
sobre el que Bergman escribe: “mi madre se apoya con aire un poco resignado en el 
hombro de mi padre, él sonríe orgullosamente protector, no mucho, lo justo. Mi madre 
tiene los labios hinchados como de muchos besos, la mirada está velada, el rostro es 
tierno y franco”100 (Fig. 104). Sus rostros nos observan, nuestro conocimiento sobre 
ellos es nulo, pero como ya había sucedido en Persona, nos resultan familiares. La 
quietud fotográfica evoca la vida de Karin, una completa desconocida, cuya mirada nos 
es común y en la cual nos volcamos. 

Tras cada fotograma creemos conocerla un poco más, mientras sus cicatrices 
internas se traducen en su rostro. La chispa de la juventud da paso al desasosiego, 
como se atisba en las palabras de Bergman: “cansancio, angustia quizá, mi padre y ella 
están abandonados. Hijos y nietos se han ido. Son hijos típicamente bergmanianos: no 
hay que molestar, no hay que meterse”101. La vida de Karin se acerca a su fin. Hasta 
hace unos minutos no sabíamos quién era y, ahora, está a punto de morir entre 
nosotros. La última fotografía es de un pasaporte que inspira en el cineasta las 
siguientes apreciaciones (Fig. 105): 

 
Mi madre estaba cada vez más atada. […], parece como si un viento helado hubiera 

soplado sobre su rostro, las facciones se han desplazado un poco. La mirada está 
empañada, ella que siempre estaba leyendo ya no puede leer, el corazón le raciona el 
riesgo sanguíneo, el pelo gris acero está peinado hacia atrás sobre su amplia frente 
plana, la boca sonríe indecisa, en las fotos hay que sonreír. La blanda piel de las mejillas 
le cuelga formando bolsas y está atravesada por una red de arrugas y de surcos, los labios 
están resecos.102 
 

Una vida concentrada en una mueca congelada. El tiempo ha pasado sobre ella 
como un soplo de viento helado que la ha atrapado en las dos dimensiones de la 
fotografía. A través de varios fundidos vemos su vida pasar en silencio, el piano cesa 
para dejar que su mirada se pronuncie por sí sola. Presenciamos el cambio de niña a 
anciana, sus cabellos se tornan grises, sus párpados se cansan y su boca se marchita, 
pero su mirada permanece imperecedera. Los años son convertidos en segundos y, por 
mucho que cambie su semblante, descubrimos que, como Sartre afirma: “nunca 
encontramos bellos o feos unos ojos ni nos fijamos en su color mientras nos miran. La 
mirada del otro enmascara sus ojos, parece ir por delante de ellos”103. Su mirada es lo 
único que existe ahora, nada más que eso y unas notas musicales que vuelven a sonar 
para concluir un filme que, más que una película, es una vida. 

 
99 Idem. 
100 Idem. 
101 Idem. 
102 Ibid., p. 306. 
103 J. P. SARTRE, op. Cit, p. 285. 
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Los sentimientos de Bergman hacia su madre impregnan completamente el 
aura del cortometraje; sin embargo, la melancolía no impide que las fotografías 
pierdan su condición reveladora. Las imágenes fotográficas atestiguan “la existencia 
del objeto representado, re-presentado efectivamente, es decir, hecho presente en el 
tiempo y en el espacio”104. Rostros grises, espectros de otra era, presencias turbadoras 
de una vida que ya pasó, detenidas por siempre ante nosotros, “no por el prestigio del 
arte, sino en virtud de una mecánica impasible; porque la fotografía no crea (como el 
arte) la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se limita a sustraerlo a su propia 
corrupción”105. La pantalla sirve de portal hacia un mundo incorrupto, donde los 
rostros que nos precedieron, en otro lugar y en otra era, se presentan ante nosotros 
como una huella de luz sobre nuestras retinas. 

Como afirma Bazin: “las virtualidades estéticas de la fotografía residen en su 
poder de revelarnos lo real”106. La barrera que Bergman desdibujaba en sus anteriores 
películas y nos perdía entre el tejido del mundo exterior y la fantasía son eliminadas. 
“Sólo la impasibilidad del objetivo, despojando al objeto de hábitos y prejuicios, de 
toda la mugre espiritual que le añadía mi percepción, puede devolverle la virginidad 
ante mi mirada y hacerlo capaz de mi amor”107. La imagen fotográfica nos presenta a 
Karin como un prójimo virginal del que no conocemos más que su forma de mirarnos. 
Cualquier prejuicio queda así eliminado, no obstante, a pesar de no haberla conocido 
en persona, a medida que se suceden las fotografías sobre su vida nos vamos formando 
una idea de ella. Las sensaciones, al enfrentarnos a su rostro nos recorren el cuerpo, 
sufrimos cuando sus párpados parecen cansados y sonreímos cuando sus ojos brillan, 
preguntándonos sobre los motivos detrás de cada mueca. El objetivo se encargó de 
darnos un rostro momificado, Bergman lo resucita mostrando la evolución de su 
mirada. 

El enfrentamiento contra ese cambio, contra la vida misma, revela la 
contingencia de la vida entre los otros, así como el origen de la concepción del prójimo. 
Lo que ya habíamos descubierto en las anteriores películas, que el origen del otro 
reside en nosotros mismos, toma aquí otra forma al surgir de una imagen inmóvil y 
silente, capaz de servir de soporte para un sinfín de sensaciones provenientes de 
nuestro interior. 

Bergman escribe esto tras realizar el cortometraje: “Ahora se había ido 
diluyendo hasta hacerse apenas visible. Yo tengo que pensar en lo que tengo, no en lo 
que he perdido o en lo que nunca he tenido. Reúno mis tesoros en torno mío, algunos 
relucen con un brillo especial”108. Lo que tengo y lo que somos podrían ser sinónimos 
en este caso, los otros nunca podrán pertenecernos, ni si quiera la figura de nuestra 
madre, tan cercana y cálida, puede revelarse y permanecerá por siempre inalcanzable 
tras su rostro. No obstante, su recuerdo en forma de fotografía sale a flote como un 
tesoro reminiscente que nos permite tener entre nuestros dedos ese rostro, como si de 
verdad pudiésemos aprehenderlo. 

Finalmente, Bergman tiene la siguiente revelación a raíz del filme: “en un fugaz 
instante comprendo su sufrimiento ante el fracaso de su vida. […] Sus momentos de 
apasionada teatralidad no empañaban su entendimiento y el entendimiento le 
revelaba la catástrofe total de su vida”109. El otro, en forma de Karin, nos revela ahora 
lo efímero de la existencia representado por un conjunto de fotografías que aglutinan 

 
104 A. BAZIN, op. Cit, p. 29. 
105 Idem. 
106 Idem. 
107 Idem. 
108 I. BERGMAN, op. Cit, p. 306. 
109 Idem. 
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toda una vida. Estos restos demuestran que hemos estado en el mundo, que también 
hemos visto, que hemos estado entre los otros y que al final solo queda eso, nuestra 
mirada resucitada al volver a enfrentarse a otros ojos. La angustia, lo absurdo, los 
otros, todo ello ilustrado en el nacer y morir de una persona cuya vida se ha hecho 
celuloide. 

El cine, el arte de aprender a mirar, nos enseña así una nueva lección sobre los 
otros. La sucesión de fotografías evoca la idea que Bergman tuvo de la vida de su 
madre, un homenaje a su memoria, así como a la de todas las madres (Fig. 106). La 
relación entre madre hijo funda la película, dos que un día fueron uno, el primer 
prójimo conocido y que siempre estará presente en nosotros. Ésta presencia 
acompañaría a Bergman en su interior, siendo el origen y fin que para él suponía el 
misterio del prójimo. Con El rostro de Karin, el cineasta sueco ilustra el problema de 
los otros con un montón de enigmáticas fotografías a las que darle un sentido, tal y 
como sucede con el sinfín de rostros que nos esforzamos por entender día a día. 

La encrucijada entre los otros se inicia con el amor entre una madre y su hijo, 
lo que supone un primer paso de un periplo que concluye cuando el camino se 
convierte en memoria. Esta relación originaria, aquí hecha filme, proyecta en pantalla 
las siguientes palabras de Kierkegaard: “aquel que ama se ha perdido a sí mismo en el 
otro y perdiéndose y olvidándose en el otro se le revela al otro, y olvidándose de sí 
mismo está presente en la memoria del otro”110. 

 
6. CONCLUSIONES. En el presente estudio se ha trazado un camino de imágenes y 
palabras que quieren arrojar algo de luz sobre el problema de la existencia entre los 
otros. De la mano de Ingmar Bergman y algunos representantes vinculados más o 
menos directamente a la corriente intelectual que, en términos generales, conocemos 
como existencialismo, hemos podido ver cómo el cinematógrafo es capaz de proyectar 
conceptos filosóficos de un modo tan creativo como sugerente. Así, las dudas y miedos 
existenciales cobran una nueva dimensión en pantalla, permitiendo que el espectador 
se conozca a sí mismo a partir de las evocaciones de otra mente creadora. 

El objetivo del estudio consiste en mostrar la facultad del cine como medio 
reflexivo capaz de enseñar al espectador a aprehender lo desconocido desde la mirada. 
Su posibilidad de ofrecer un nuevo punto de vista sobre el tejido del mundo exterior y 
de abrir una puerta a la reflexión sobre ideas preconcebidas, convierte al cine en el 
instrumento perfecto para conseguir un cambio en la mentalidad de las personas. 

En este caso se ha tratado de analizar cómo las películas propuestas ayudan a 
esclarecer lo que conlleva vivir rodeado de otras personas. Los escritos de Ingmar 
Bergman y los existencialistas nos han servido como soporte representativo acerca de 
lo que las imágenes ilustran por sí solas. A través del visionado y el análisis de las 
películas se ha llevado a cabo una disección de las mismas para entender su manera 
de exponer y transmitir los avatares existenciales que nos asolan. 

Ha quedado patente cómo el cineasta sueco veía en el cine la oportunidad para 
superar sus fantasmas y acercarse un poco más a su realidad desnuda. A partir de las 
obras estudiadas, hemos comprobado cómo Bergman transformó sus miedos y 
reflexiones en una serie de películas que comparten unos mismos conceptos 
filosóficos, pero que se presentan con estéticas diferentes. Sin embargo, a pesar de que 
las tres películas diverjan en la forma, han presentado un denominador común, el 
rostro humano. 

Las tres películas propuestas se erigen como un conglomerado audiovisual que 
trasciende la letra para surgir como enseñanzas encarnadas. En primer lugar, El rostro 

 
110 S. KIERKEGAARD, La validez estética del matrimonio, Gredos, Madrid, 2010, p.177. 
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prefigura el problema de la vida entre los otros, en una recreación histórica donde la 
fantasía y la realidad quedan desdibujadas para representar la dicotomía entre el 
abismo primordial de la existencia y sus manifestaciones. Tras ella, llega la 
vanguardista Persona, una película cuasi ascética que nos enfrenta a un baile de 
rostros que nos sobrecogen y enseñan lo que se esconde detrás de la mirada ajena. 
Finalizando con el puro ascetismo, un rostro desnudo, como una nota musical que da 
forma a la partitura de la vida de una mujer. Cada una de las notas toma forma de 
rostro humano y nos conduce desde la más tierna infancia hasta las puertas de la 
muerte. La selección de estas tres obras ayuda a dibujar el retrato de la condición 
humana, expuesto a partir de su pórtico hacia el mundo: el rostro. 

Las tres películas evolucionan hacia una intensificación del primer plano como 
un medio para acercarnos cada vez más al objeto de interés, dejando que el rostro 
hable por sí solo —un conjunto de imágenes que nos permitan apartarnos de las 
palabras que lo enmarañan todo, la veracidad hecha imagen. Una creación que lucha 
por ser una apariencia cuya esencia esté presente en ella, un fenómeno que sea lo que 
muestra y nada más que ello. 

De esta forma, Bergman se sirve de la idiosincrasia del cine, una proyección 
fenoménica cuyo tiempo y espacio están constreñidos, para así representar una serie 
de rostros a los que enfrentarnos. Inmutables ante nuestra presencia, lo único que 
podemos hacer para conocerlos es mirarlos, eso y nada más, ilustrando a la perfección 
lo que supone intentar entender al prójimo, un rostro que apresamos con nuestra 
mirada, pero al que no podemos superar. 

En definitiva, las tres películas suponen más que un desahogo de las dudas 
existenciales de su creador, al lograr transmitir sus enseñanzas filosóficas a través de 
imágenes. Sus tres filmes evocan la realidad del rostro humano de manera diferente, 
todas ellas representativas de un mundo que nos es común y que nos invita a 
perdernos en él para poder resurgir renovados. Salimos de la sala de cine habiendo 
aprendido una lección sobre los otros, un misterio indescifrable que refleja una parte 
de nosotros mismos y nos ayuda a entender nuestra propia condición. Así, al volver 
atentamente nuestra mirada hacia el rostro de alguien, tal vez podamos entender que 
Ludwig Wittgenstein se reafirme en el conocido proverbio: “El rostro es el alma del 
cuerpo”111. Aunque, como Bergman afirma: “La vida tiene exactamente el valor que 
uno le atribuye”112. 
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111 L. WITTGENSTEIN, Aforismos. Cultura y valor, Austral, Barcelona, 2017 p.64. 
112 I. BERGMAN, op. Cit, p. 208. 
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Figura 1. Un bosque sumido entre luces y sombras. Figura 2. El embrujo de la profundidad 

del campo. 
 

 

Figuras 3-5. [Vogler]: “Les odio. Odio sus caras, sus cuerpos, sus movimientos, sus voces. 
También tengo miedo, es entonces cuando pierdo el poder”. 
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Figuras 6-9. La linterna mágica desenmascara. 

 

 
Figuras 10 y 11. El ojo como demiurgo. 

 

Figuras 12 y 13. Un rostro desnudo. 
 

 
Figuras 14 y 15. Tras el velo de las apariencias. 
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Figuras 16-18. Las entrañas del cine. 

 

 
F igs. 19 y 20. El truco del prestidigitador. 

 

 
Figuras 21-23. Es solo un truco. 
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Figuras 24 y 25. Aprehender el rostro. 

 

Figuras 26 y 27. El niño, persona que mira. 
 

 
Figuras 28 y 29. Construyendo la máscara. 

 

 
Figuras 30 y 31. Si pudiese hablar con música. 
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Figura 32. [Alma]: “Me pregunto qué es lo que le pasa a ella, a Elisabeth Vogler…”. 

 

 

 
Figuras 33-35. No más palabras. 

 

 

 
Figuras 36-39. [Doctora]: “El imposible sueño de ser. No de parecer, sinó ser… La lucha 

entre lo que eres con los demás y quién eres tú. Una sensación de vértigo y un deseo 
constante de ser expuesta. 
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Figuras 40-43. La búsqueda propia a través de la otra. 

 

 
Figuras 44 y 45. [Alma]: “¿Es posible ser una misma persona al mismo tiempo? Es decir, 

¿dos personas?”. 
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Figuras 46-49. Los fantasmas de la noche. 
 

  
Figuras 50 y 51. Kierkegaard: “¡Desgraciado espejo que puedes reflejar su imagen pero no a 

ella misma!” 
 

 
Figuras 52 y 53. La verdad desde el dolor. 

 

 

 
Figuras 54- 57. La película se rompe. 
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Figuras 58 y 59. Reencontrando la mirada. 

 

 
Figuras 60-63. [Alma]: “¿Qué clase de persona eres? Recordaré ese rostro, ese tono de voz, 

esa expresión, … ¡Te daré algo que no olvidarás!” 
 

 

 
Figuras 64-66. El llanto de la culpabilidad. 
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Figuras 67 y 68. Las consecuencias de la incomunicación. 

 

 
Figuras 69 y 70. La máscara mortuoria y la sorpresa. 

 

 

 
Figuras 71-74. La frontera que las separa se diluye. 
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Figuras 75-79. Dos personas, un rostro. 

 

 
Figuras 80 y 81. [Alma]: “He aprendido mucho de ti, pero nunca seré como tú. Cambio todo 

el tiempo. Haz lo que quieras, no me afectará”. 
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Figuras 82-84. Una relación vampírica. 

 

 
Figuras 85 y 86. [Elisabeth Vogler]: “Nada”. 

 

 
Figura 87. Caricia espectral. 
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Figuras 88-91. El espejo revelador. 

 

 

 
Figuras 92-95. La Luz se desvanece. 
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Figuras 96-99. Karin y Erik. 

 

 

 
Figuras 100-102. Dos soledades sin frontera. 
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Figuras 103 y 104. Destellos de felicidad. 

 

 
Figura 105. La anciana Karin. 

 

 
Figura 106. Madre e hijo. 


