LUZ ALVAREZ, Helena o las tres lunas, Carena Editors,
Valencia, 2015, 200 pp. ISBN 9788416130160.

“En la doncella estd la semilla, la esperanza, el esplendor de lo que
comienza, el potencial de engendrar nueva vida, el deseo de crecer, amary
obrar en el mundo. Pero ella teme y duda, pues, como el manantial que
acaba de brotar, todavia no sabe hacia donde se dirige la corriente de su
vida”. Este es el comienzo de la novela de Luz Alvarez, que supone
ciertamente un giro —aunque no absoluto— en su trayectoria creativa,
centrada hasta ahora en el relato infantil y juvenil, un terreno que la
autora domina y que le ha granjeado prestigiosos premios. Su nuevo libro
es una creacion que, aunque destinada a todas las edades, tiene el vinculo
con su obra anterior de la condicion juvenil de la protagonista y de ser un
relato sapiencial de aprendizaje. Se trata, en definitiva, de una hermosa
narracion de iniciacion a la vida —y en sentido muy especifico a la vida de
la Mujer— en el marco atemporal de las parabolas tradicionales, sobre el
fondo de una sensible y elaborada recreaciéon narrativa de la mitologia
clasica greco-latina.

Helena o las tres lunas es ciertamente una rareza en el panorama
narrativo contemporaneo; remite, en primera instancia, a la estructura
del cuento popular, pero con un evidente marchamo de tradicion literaria
culta: el pristino mundo de Dafnis y Cloe, el marco natural y mitolégico
de la égloga pastoril, o la dinamica de perfeccionamiento mediante el viaje
y la aventura de la novela bizantina son antecedentes muy reconocibles en
este relato de Luz Alvarez, que no se priva de someter a su protagonista a
pruebas tan sumamente vinculadas a la tradiciéon literaria, como la
mismisima bajada al Hades. La a-espacialidad y a-temporalidad del relato
—o0, mas bien diriamos, su universalidad y su intemporalidad— obedecen
a aquellas mismas referencias, en virtud de las cuales el tiempo de la
narracion es un tiempo genéricamente antiguo (pre-industrial e incluso
pre-mecanico) donde el camino se hace a pie, los personajes se miran y
acicalan al reflejo de las fuentes y se duerme al raso. En realidad, podria
decirse que se trata de una temporalidad mitica, en el mas estricto de los
sentidos, pues se trata del mismo momento en el que el Mito se esta
gestando: “Esta noche veras a Medea invocarme para consumar su
venganza sobre Jason” (pag. 138), le dice la diosa Hécate a la
protagonista.

El esquema narrativo general no puede por menos que resultar
reconocible, de acuerdo con los pardmetros que hemos resefiado: Helena,
la protagonista del relato, superada ya la adolescencia, y tras el
beneplacito oracular de la “pitonisa”, se despide de sus padres y de su
incipiente amado Leos y emprende un viaje iniciatico —lleno de peligros,
encuentros y encrucijadas—, impulsada por un deseo invencible que
abrigaba desde la infancia: “peregrinar en solitario al lejano templo de la
diosa Isis”. Esta tltima referencia, e incluso el disefio general del relato —
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aunque aqui esté modalizado decisiva e intencionalmente por la condiciéon
femenina del personaje, a lo que mas abajo nos referiremos— nos remite
(ignoro si eso ha sido consciente en la intencion de la autora) a un
magnifico cuento de Novalis incluido en Los discipulos en Sais (1798),
que resulta clave en la obra del romantico alemén, porque es en cierto
modo la fabula matriz de su crucial y posterior relato de formacion
Enrique de Ofterdingen. El cuento en cuestion comienza refiriéndose al
amor puro y adolescente que mantiene el joven Hyacinthe con la bella
Rosenbliihten, hasta que un dia llega al pueblo un venerable anciano de
barba larga y blanca que encandila al muchacho con misteriosas palabras.
El anciano marcha, pero, a partir de ese instante, a Hyacinthe lo va
invadiendo una profunda melancolia. Ensimismado, ajeno a todo y a
todos, incluso a su querida Rosenbliichten, el muchacho siente la
necesidad imperiosa de partir en direccion al templo sagrado de la diosa
Isis, la misteriosa Madre de las Cosas. Después de un largo viaje, en el
que se suceden paises, paisajes y peligros, Hyacinthe llega finalmente al
templo deseado, donde la diosa le recibe cubierta con un velo. Al
levantarlo... la bella Rosenbliihten se arroja a sus brazos. Para valorar lo
que tenia muy cerca era imprescindible marcharse muy lejos.

No vamos a desvelar aqui el final del periplo de Helena, aunque
diremos que el amor, evidentemente, no puede ser ajeno a su proyecto de
mujer en este mundo. El regreso, en cualquier caso, se impone, tras llegar
a la meta: “Es hora ya de que vuelvas al 4gora del mundo, a la luz diurna,
a las actividades cotidianas que llenan y conforman la rutina de los
humanos, pues la contemplaciéon del misterio no pude ser sostenida un
tiempo excesivo sin correr peligro de ahogarse en sus aguas profundas y
oscuras”. Son las palabras finales de la novela. Pero el aprendizaje
adquirido no ofrece aqui, muy sensatamente, el aspecto de una visién
deslumbrante ante el rostro de la diosa, sino mas bien la especie sutil de
un ténico que proporciona un conocimiento experiencial de las cosas
esenciales de la vida. También aqui cae un velo metaférico y algunas
respuestas aparecen tras él, pero son respuestas que tienen que ver sobre
todo con la verdad interior, con la fuerza del amor y la confianza en el
apoyo de las divinidades (es decir, en tltimo termino, la confianza en uno
mismo). La autora no ha pretendido en ningtin momento ser “original” en
este terreno —aunque siempre se muestre perspicaz en sus
observaciones— y hace bien, pues la sabiduria esti refiida con la
originalidad, salvo en el sentido de que ésta se tome en su acepcion
etimoldgica de aproximacion al “origen”. La actualizacién del mito no se
produce, pues, en este caso en un sentido de adecuacion historica o de
modernizacion hermenéutica, sino en el sentido narrativo y clasico de
valor sapiencial para la vida.

No quisiera dejar de mencionar la notable perspectiva “femenina”
que sustenta el relato, en el que practicamente todos los personajes —
tanto humanos como divinos (Artemisa, Atenea, Hestia, Hera, Deméter,
Hécate, Perséfone, Isis)— son mujeres. Desde este prisma se van
produciendo las lecciones existenciales que se deducen de las peripecias
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del relato y del aleccionamiento de las “diosas”: el encuentro con la
brutalidad masculina, la existencia de la crueldad femenina, la
vinculacién sagrada con la naturaleza, la importancia de mantener vivo el
fuego del hogar, o la amistad con el hombre y, obviamente, el amor hacia
él. Yo no dudaria, desde luego, en calificar de “feminista” la novela de Luz
Alvarez por su tacita reivindicaciéon de la elevada misién femenina en este
mundo y de la necesidad que tiene cada mujer de emprender la biisqueda
de su verdad personal con independencia del hombre. Pero, en cambio,
dudo mucho de que el feminismo militante —ese que demoniz6 EI
cuaderno dorado de Doris Lessing por su sinceridad autocritica sin
victimismo o La casa de los espiritus de Isabel Allende, por no impugnar
los tradicionales rasgos femeninos de la mujer— comulgue con el designio
y los presupuestos de la presente novela.

Queda por resaltar un elemento fundamental de este Helena o las
tres lunas, sin el cual el relato careceria del peso y la coherencia
necesarios: el estilo. Quiza precisamente el mayor reto que planteaba el
empeno literario de esta obra era dar expresién lingiiistica a ese mundo
fuera del tiempo que se recrea. Creo que Luz Alvarez ha sabido dar con la
clave estilistica adecuada, mediante un lenguaje limpio y evocador, que no
pretende deslumbrar por si mismo, sino que actiia como cadencioso y
ritmico canalizador de historias antiguas y de lecciones clasicas. El fino y
discreto estilo —a tono con una también fina y discreta sensibilidad para
extraer el jugo simbdlico y aleccionador de las a veces hispidas historias
mitolégicas— hacen de Helena o las tres lunas una de esas obras que
puede ser leida de un tiron, y que nos evade por unas horas de este bajo
mundo, para volver a él con una cierta melancolia. Es reconfortante
pensar que hay escritores o creadores que todavia trabajan en mundos
tradicionales que estan por encima —o por debajo— de esta omnimoda
pero transitoria y trivial contemporaneidad, con la sana intencién de
iluminarla (o de iluminarnos a nosotros, que somos sus victimas).
Esperemos también que haya todavia lectores capaces y dispuestos para
aprovecharse de ello.

Javier Garcia Gibert
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