El “primer” Certeau, entre continuidades y
transformaciones

Francisco Bellosillo

EL CERTEAU QUE CONOCEMOS. Certeau (Chambéry, 1925—Paris, 1986) es
sobre todo conocido por sus analisis pioneros de la vida cotidiana, como
su articulo sobre “el caminante en la ciudad” y también por su
diferenciacion entre “tacticas” y “estrategias” en la vida social.!

Estos analisis se hicieron populares en el mundo anglosajéon gracias
a la corriente de los “Cultural Studies” entre los afios 80 y comienzos del
siglo XXI. En aquellos afios, la “French Philosophy” hacia furor en las
universidades americanas. Michel Foucault era uno de los pensadores
mas populares del momento. En este contexto, la importancia que
Certeau daba a las “practicas” creativas de la vida cotidiana lo convertia
en un posible contrapeso a los anélisis de Foucault sobre el imparable
incremento del control y la vigilancia sociales. Efectivamente, Certeau
enfatizaba la posibilidad del hombre ordinario, gracias a la creatividad de
sus “tacticas”, de escapar a las “estrategias” de control social.

Es interesante constatar que los articulos precedentemente citados
que estan en el origen de la popularidad de Certeau fueron publicados
bastante tarde, en los ultimos seis afios de su vida, y cuando Certeau se
encontraba trabajando en la Universidad de San Diego, en los Estados
Unidos, tras no haber encontrado una posicion académica estable en su
pais natal.2 Estos anos americanos pudieron facilitar la recepcién de
Certeau en el ambito anglosajon. La fabula mistica. 1 también fue
publicada durante este periodo.3 De entre sus obras mas conocidas, solo
La escritura de la historia fue publicada a mediados de los afios 1970.4 En
todo caso existen pocos estudios de los escritos de los primeros anos.5

1 Ambos publicados en M. DE CERTEAU, L'Tnvention du quotidien. 1. Arts de faire.
Gallimard, Paris, 1990 (1980) [disponible en castellano, La invencion de lo cotidiano. 1.
Artes de hacer, trad. de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México,
1996].

2 Certeau trabajo en el departamento de Francés de la Universidad de San Diego desde
1978 hasta 1984, afio en el que fue finalmente aceptado en la EHESS (Ecole des hautes
études en sciences sociales, Paris).

3 M. DE CERTEAU, La Fable mystique. I. XVIe-XVIIe siecle, Gallimard, Paris, 1987
(1982) (en adelante FM) [disponible en castellano, La fabula mistica, trad. de Laia
Colell, Siruela, Madrid, 2006].

4 M. DE CERTEAU, L'Ecriture de l'histoire, Gallimard, Paris, 2002 (1975) (en adelante
EH) [disponible en castellano, La escritura de la historia, trad. de J. Lopez Moctezuma,
Universidad Iberoamericana, México, 2006].

5 Andrés Freijomil ha sido uno de los primeros en ocuparse de este periodo de la obra
de Certeau y ha dedicado su tesis en la EHESS a las practicas de lectura en Michel de
Certeau. Ver: A. FREIJOMIL, ‘Les pratiques de la lecture chez Michel de Certeau’, Les
Cahiers du Centre de Recherches Historiques [en linea], 44 (2009), puesto en linea el
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Este articulo pretende insistir sobre el interés de un mejor conocimiento
de esos textos.

LA INFLEXION EN TORNO A 1968. El Certeau mas conocido es el de las
grandes obras después del periodo de transicion en torno al afio 1968.°
Los escritos del “primer” Certeau se sitian antes de este periodo de
inflexion.

La categoria “primer” es problematica y tiene aqui una funcion
puramente heuristica. Creo que el estudio de los primeros textos de
Certeau puede ayudarnos a comprender mejor la obra en su complejidad
propia y respecto a la evolucién natural que todo autor conoce a lo largo
de los afios. Esta evolucion esta configurada por preferencias, abandonos,
esperanzas y desplazamientos, y en ella entran en juego todas las
circunstancias que acompaiian la vida de un intelectual, ya sean
personales, editoriales, laborales, temporales, etc.

Dos tipos de indicios revelan este momento de transicién en torno a
1968: unos estan ligados a su vida personal, otros a su posicion ante el
estado del cristianismo contemporaneo.

En lo concerniente a su vida personal, un grave accidente de coche
en el verano de 1967, del que sobrevive por poco perdiendo un ojo y sobre
todo a su madre, y del que se creia en parte responsable por haber llegado
tarde y poder motivar asi que su padre condujera demasiado rapido y
tomara demasiados riesgos, constituye un momento critico de su vida. A
partir de entonces consideraba que su tiempo estaba contado y que no
habia tiempo que perder.”

A este accidente se une la muerte de su hermana pequeia el afio
anterior, a la que se sentia particularmente unido. Su hermano mayor,
militar distinguido en la guerra de Indochina, también fallecié en otro
accidente de coche el ano 1954. Esta acumulacion de accidentes en tan
breve tiempo debi6é dejar sin duda una marca en la vida de Certeau a
partir de este momento.

La situacién del cristianismo de su tiempo tampoco le dejaba
indiferente. Las esperanzas suscitadas por el Concilio Vaticano II,
dirigidas a acompasar la Iglesia al mundo actual, le invitaron a interesarse
por las ciencias sociales, la historiografia, el psicoanélisis y la politica
contemporanea, especialmente en el “laboratorio” latinoamericano.

16 de noviembre del 2011, consultado el 19 de marzo del 2015. URL:
http://ccrh.revues.org/3533; DOI: 10.4000/ccrh.3533. Los dos primeros capitulos de F.
DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, La Découverte, Paris, 2002 (en
adelante MB) [disponible en castellano, Michel de Certeau. El caminante herido, trad.
de Claudia Mascarta, Universidad Iberoamericana, Meéxico, 2003] también
proporcionan informaciones interesantes relativas al Certeau de ese periodo.

6 Andres Freijomil llama al Certeau de las grandes obras el Certeau “clasico”.

7Véase L. GIARD, ‘Cherchant Dieu’, en M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, ed. de
Luce Giard, Seuil, Paris, 2003 (1987), (en adelante FC), p. 10 [disponible en castellano,
La debilidad de creer, trad. de Victor Goldstein, Katz, Madrid, 2006].
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De acuerdo con la nueva orientacion conciliar, la Iglesia debia
abrirse hacia la sociedad que, por primera vez, era descrita de manera
positiva. La manera en que un intelectual jesuita como Certeau
interpretaba esa necesaria apertura hacia la sociedad era la de abrir los
espacios de reflexion propiamente cristiana al campo de las ciencias
sociales. Sin embargo, su proyecto de orientar la revista jesuita Christus
en este sentido no fue aceptado. Hasta entonces, Certeau habia publicado
la mayor parte de sus articulos en esa revista, llegando a formar parte del
comité de redaccion. A partir de 1967 Certeau abandona la redaccion de
Christus, que la Compaiiia de Jestus entiende que ha de mantener como
revista de espiritualidad, y pasa a colaborar méas asiduamente con la
también revista jesuita Etudes, de corte mas generalista.

Otra novedad es que en esa misma época y gracias a su
colaboraciéon con distintas revistas jesuitas y a la red de universidades
jesuitas en América Latina, Certeau puede seguir de cerca la evolucion
politica de esa region. El interés de Certeau por América Latina residia en
que ese continente le parecia un laboratorio para observar la relacion
entre la religion y la sociedad contemporanea. Se trataba de sociedades
mayoritariamente catolicas, con mas miembros de 6érdenes religiosas que
de sacerdotes diocesanos, en las que la Iglesia parecia debatirse entre una
opcion conservadora o una opcién por los pobres. En plena Guerra Fria
los Estados Unidos propiciaron la instauracion de dictaduras militares en
todo el continente, contexto en el que se fragua la teologia de la
liberacion, por la que muchos religiosos, no solo jesuitas, perdieron la
vida, y que fue mas tarde condenada por Juan Pablo II. Certeau siempre
estuvo del lado de la justicia social.

En esos anos convulsos, las diferencias de estilo y de interés entre
Certeau y la teologia académica del momento hicieron que fracasara su
candidatura a la obtencion del grado de doctor en teologia en 1971 (MB
361-367). Certeau publico el documento principal de su dossier de
candidatura en una revista no religiosa. Su articulo se llamaba ‘La ruptura
instauradora’.8 Poco méas tarde publicé también en otra editorial no
religiosa El estallido del cristianismo, en el que desarrollaba atin méas sus
ideas.?

Podriamos pensar que la actitud critica de Certeau es simplemente
una excepcion personal. Sin embargo se inserta en una tradiciéon: los
jesuitas franceses tenian fama de profesar un espiritu critico con la
sociedad y con la Iglesia. Otros jesuitas de la generacién anterior a
Certeau, como Henri de Lubac y Jean Daniélou, debieron ser
amonestados por privilegiar el estudio del cristianismo histoérico a través
los Padres de la Iglesia en vez de limitarse a propagar el neotomismo

8 M. DE CERTEAU, ‘La rupture instauratrice ou le christianisme dans la culture
contemporaine’, Esprit, junio de 1971, pp. 1177-1214, retomado como capitulo 7 de FC.

9 M. DE CERTEAU Y J.-M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, Seuil, Paris, 1974
[disponible en castellano, El estallido del cristianismo, trad. de Miguel de Hernani,
Sudamericana, Buenos Aires, 1976]. El texto de Certeau fue retomado como capitulo 10
en FC.
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oficial. Como sintoma de la nueva tendencia aperturista inaugurada por
Juan XXIII, Lubac y Danielou fueron invitados a la comisiéon de te6logos
del Concilio Vaticano II. Certeau se reclama de esa tradicién critica y que
él mismo aproxima al modernismo de principios del siglo XX, que
pretende descubrir la fe cristiana dentro de la historia, en la sociedad
contemporanea, y no limitarlo a una serie de conocimientos dogmaticos.
El libro de Lubac Catolicismo. Los aspectos sociales del dogma,'®
introdujo la dimensién social en un amplio anéalisis de la fe catodlica, y
mucho antes del Concilio Vaticano II. Certeau tomdé a Lubac como
maestro pero este ultimo, que seria creado Cardenal por Juan Pablo II,
prefiri6 adoptar una figura méas conservadora frente a los “excesos”
suscitados por el Concilio. Respetar la tradicion y abrirse al mundo actual
nunca fueron desafios ficiles de conciliar.

En este contexto de apertura hacia la reflexiéon contemporanea mas
alla de los circulos propiamente cristianos Certeau comenz6 a interesarse,
como otros jesuitas de su generacion, por el psicoanalisis, siendo
miembro de la Escuela Freudiana de Paris desde su fundacién por
Jacques Lacan en 1964. Su acercamiento al psicoanélisis se debe en parte
al interés que compartia con Lacan por el lenguaje de la mistica cristiana
moderna.

Es precisamente gracias a sus conocimientos en psicoanalisis y en
historia moderna que la obra de Certeau comienza en este momento a
abrirse camino fuera del campo religioso en el que se habia movido hasta
entonces. Es ademas a partir de 1968 que Certeau comienza a ensenar por
primera vez en una universidad laica, en los departamentos de historia y
psicoandlisis de Paris VIII-Vincennes. En 1966 Certeau habia terminado
su altima gran obra de erudicion en historia de la espiritualidad: la
edicion de la Correspondencia de Jean-Joseph Surin. Tres afios después,
Certeau publica L'Etranger ou l'union dans la différence, su tltimo libro
en una editorial proxima al mundo religioso.!* En él recopila una seleccion
de articulos de espiritualidad aparecidos desde 1963. ¢Una manera de
clausurar una etapa? Lo cierto es que a partir de este momento sus
articulos de corte espiritual seran muy escasos. Ya en 1970 Certeau
publica su primer libro en una editorial fuera del campo religioso: La
posesion de Loudun, en el que describe la lucha entre la autoridad
espiritual, cientifica y politica por imponer su “orden” ante lo
extraordinario de una posesiéon demoniaca. De esta confrontacion saldra
triunfadora la “razon de estado”.’2 En el mismo afno aparece su primera

10 H. DE LUBAC, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Ouvres completes VII,
Cerf, Paris, 2009 (1938) [disponible en castellano, H. DE LUBAC, Catolicismo: Aspectos
sociales del dogma, trad. de Juan Costa, Encuentro, Madrid, 1988].

u M. DE CERTEAU, L'Etranger ou l'union dans la différence, Seuil, Paris, 2005 (1969)
(en adelante LE). La primera edicién se hizo en Desclée de Brouwer.

12 M. DE CERTEAU, La Possession de Loudun, Gallimard, Paris, 2005 (1970) (en adelante
PL) [disponible en castellano, La posesion de Loudun, Universidad Iberoamericana,
México, 2012]. La primera edicidon se hizo en la coleccion Archives de la editorial
Julliard.
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contribucion en los Annales, el 6rgano de publicacion de la corriente
historiografica dominante en Francia, precisamente sobre Freud,3 y
también otro articulo que me gustaria resaltar y del que voy a hablar mas
adelante: ‘Hacer la historia’.’4 En él Certeau pasa de ser un historiador de
la espiritualidad moderna a interesarse por la disciplina historica de una
manera mas general. Hablaremos de ese articulo mas adelante.

UN OLVIDO SELECTIVO. El breve repaso que venimos de hacer de los
desplazamientos que se operan en la vida de Certeau en torno a 1968
permite imaginar en parte por qué el “primer” Certeau ha recibido poco
interés hasta ahora. La posicién social que Certeau adopt6 a partir de este
momento de transiciéon, como jesuita situado fuera del campo religioso, le
vali6é la desconfianza por parte de ese campo asi como fuera de él. Esta
situacion permite comprender mejor por qué Certeau tardé tanto en
encontrar una posiciéon estable como profesor en Francia.

Otra consecuencia de su posicion como jesuita integrado en el
“siglo” hace que muchos de los que descubren su obra a través de sus
textos mas conocidos se sorprendan, incluso pasados los anos, de que
esos textos hayan sido escritos por un religioso. La reaccion méas habitual
hasta ahora ha sido la de ignorar este factor y, en consecuencia, la de
ignorar los primeros escritos de Certeau.

Puesto que el “primer” Certeau public6 la mayor parte de sus textos
en medios afines al campo religioso, cabria esperar que este campo se
interesara mas que otros en este primer periodo de su obra. Sin embargo,
Certeau es sobre todo conocido en medios religiosos por La fabula
mistica. 1. Sus primeros textos parecen haber recibido una atencion
menor.*>

Como suele ocurrir con los pensadores que se mueven entre las
fronteras del saber, el reconocimiento de Certeau lleg6 tarde. Ese
reconocimiento llego, sobre todo tras su desapariciéon, pero como hemos
visto al hablar del Certeau “conocido”, fue un reconocimiento parcial: el
“primer” Certeau permanecid en la sombra.

Aparte de su posicion ambivalente en tanto que religioso situado
fuera de “su” terreno, otros factores han contribuido a obstaculizar la
lectura del “primer” Certeau. Uno de esos factores es simplemente la
dificultad material de acceso a sus primeros textos. Una buena parte
aparecio en revistas de distribucion limitada y muchos no han sido
reeditados desde hace méas de medio siglo.

13 M. DE CERTEAU, ‘Ce que Freud fait de I'histoire. A propos de Une névrose
démoniaque au XVIle siecle’, Annales ESC, 25 (1970), pp. 654-667, articulo que mas
tarde se transformara en el capitulo 8 de EH.

14 M. DE CERTEAU, ‘Faire de l'histoire. Problemes de méthodes et problemes de sens’,
Recherches de science religieuse, 58 (1970), pp. 481-520.

5Ya en 1973, F. KERR, ‘The Essence of Christianity. Notes after de Certeau’, New
Blackfriars, 54/643 (diciembre de 1973), pp. 545-556, solo se ocupa de textos
alrededor de 1968, no anteriores.
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A esta dificultad de acceso al material hay que unir la dificultad
inherente a la lectura de Certeau. La exigencia intelectual que implica la
lectura de los escritos mas conocidos de Certeau hace mas dificil que el
lector desplace su atencion hacia los primeros textos. Si ya resulta dificil
comprender los textos a los que tenemos acceso, épor qué interesarse por
los primeros textos de dificil acceso?

En relaciéon con ese problema del acceso a los primeros textos esta
también la manera que Certeau tenia de manejar su propia obra. La
mayor parte de sus escritos estd compuesta por articulos de revistas de
diferente naturaleza que al cabo del tiempo seleccionaba y modificaba
para constituir un libro. En toda la obra de Certeau, y aparte de las
ediciones que realiz6 de obras de otros autores, hay solo dos libros que no
estan compuestos de articulos previamente publicados: La possession de
Loudun y Una politica de la lengua.’® Como sus libros méas conocidos
contienen articulos de otras épocas, el autor podia dar a entender que
cada nueva publicacion condensaba lo mejor de los afios precedentes, con
lo que una mirada al pasado resultaria intrascendente para la
comprension del pensamiento del autor en su normal evolucion al cabo
del tiempo.

Esta “manera de proceder” de Certeau respecto a sus propios
escritos parece en un principio simplificar la labor del lector que
comienza a leer sus obras. Sin embargo, las cosas son un poco mas
complejas. Podemos pensar que un libro publicado en los afios setenta
permite al lector hacer la economia de las obras anteriores. Esta logica
podria invitar a pensar que La fabula mistica. 1, que fue lo altimo que
Certeau publico en vida, es una condensacion de toda su obra. Pero eso no
quiere decir que en ella se recapitule todo lo escrito anteriormente ni que
se traten todos los temas que le han interesado. La realidad es que la
notoriedad y la disponibilidad de Certeau hacian que fuera cada vez mas
solicitado para escribir sobre temas diversos para publicos también
heterogéneos. Ademas, no dejaba de modificar sus textos. De esta
situacion se deduce la imposibilidad de condensar el pensamiento del
autor en una sola publicaciéon. Por otro lado, su manera de trabajar asi
como sus tendencias intelectuales y espirituales no le invitaban a hacer
una “sintesis” ni un resumen global de sus trabajos.

Otro aspecto que ha podido hacer que el “primer” Certeau pase algo
mas desapercibido es que su época de mayor productividad intelectual fue
la primera parte de los afios 1970. El brillo de esta época, en la que
Certeau comenzo6 a ser conocido mas alla del campo religioso, contribuye
indirectamente a dejar en la sombra sus primeros escritos.

¢QUIEN ES EL “PRIMER” CERTEAU? Gracias a la labor editorial de Luce
Giard, varios textos anteriores al momento de inflexién en torno a 1968

16 M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Une Politique de la langue. La révolution
francaise et les patois: l'enquéte de Grégoire, Gallimard, Paris, 2002 (1975)
[disponible en castellano, M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Una politica de la
lengua, trad. de Marcela Cinta, Universidad Iberoamericana, México, 2008].
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han sido nuevamente puestos a disposicion del puablico.'” Pero solo se
trata de una seleccién de entre los méas de 100 articulos y resefias en mas
de 20 revistas, predominantemente jesuitas (una veintena en Christus
hasta 1967, una veintena en Etudes entre 1967 y 1971 y una decena en la
Revue d'ascétique et de mystique hasta 1971) que Certeau publicé hasta
1971. En esta época, ademas de publicar su tesis doctoral en ciencias de la
religion: la edicion, traduccién, comentario e introduccion del diario de
Pedro Fabro,'® compafnero de Ignacio de Loyola, Certeau también hizo
contribuciones a diccionarios y obras colectivas. Pero su labor editorial no
se acaba con la publicacidon de su tesis. A esta le siguieron la ediciéon de la
Guia espiritual y sobre todo de la Correspondencia de Surin,'9 ademas de
algunos textos de Teilhard de Chardin.2° Incluso dirigi6 una coleccion, la
“Biblioteca de ciencias religiosas” (MB 139-144).

Los temas principales que Certeau trata en este primer periodo de
vida intelectual son la espiritualidad, la historia moderna de la
espiritualidad y la pedagogia. En cada uno de esos temas, Certeau evoca la
necesidad de la articulacion de la experiencia al lenguaje. Lo hara primero
en torno a la cuestion de la experiencia espiritual.2* Méas tarde en torno a
la relacién pedagobgica.22 Finalmente en relacion a la situacion politica en
América Latina.23 En los textos de esta época, Certeau sugiere que existe
una relacion dialéctica entre el lenguaje y la experiencia en la que los dos
se ponen a prueba y se modifican mutuamente. El lenguaje da sentido a la
experiencia y la experiencia pone a prueba el lenguaje. Es entonces
necesario adaptar el lenguaje a la experiencia para dar a esta un sentido.
Esta adaptacion requiere segin Certeau una invencion permanente, y esta

17 Por ejemplo en M. DE CERTEAU, Le lieu de l'autre. Histoire religieuse et mystique, ed.
de Luce Giard, Gallimard/Seuil, Paris, 2005 [disponible en castellano, El lugar del
otro. Historia religiosa y mistica, trad. de Victor Goldstein, Katz, Madrid, 2007].

18 B, P. FAVRE, Mémorial, traducido y comentado por Michel de Certeau, Desclée de
Brouwer, Paris, 2006 (1960).

19 J.-J. SURIN, Guide spirituel pour la perfection, texto editado y presentado por Michel
de Certeau, Desclée de Brouwer, Paris, 1963; y J.-J. SURIN, Correspondance, texto
editado, presentado y anotado por Michel de Certeau, prefacio de Julien Green, Desclée
de Brouwer, Paris, 1966.

20 P, TEILHARD DE CHARDIN, Lettres a Léontine Zanta, introduccion de Robert Garric y
Henri de Lubac, ediciéon de Michel de Certeau, Desclée de Brouwer, Paris, 1965 ; y del
mismo autor, ‘Le Christ dans 1'univers’, Christus, 11 (1964/43), pp. 393-403. Texto
editado por Certeau.

21 Desde M. DE CERTEAU, ‘L'expérience spirituelle, connaissance vécue dans 1'Eglise’,
Pax (Lyon), 19/99 (mayo de 1956), pp. 1-17. Retomado, con adiciones inéditas, en
Recherches de science religieuse, 76/2 (1988), pp. 187-211. Particularmente pp. 196-197.
22 Entre otros, un estudio de Certeau sobre la relacion pedagogica es publicado en tres
partes en tres revistas jesuitas en estos anos. La primera, ‘L'école chrétienne dans la
pastorale de I'Eglise’, Inter-Colléges (octubre de 1965), pp. 19-34. La segunda,
‘Ouverture sociale et renouveau missionnaire de I'école chrétienne’, Christus, 48
(octubre de 1965), pp. 554-571. Y la tercera, ‘L'unification culturelle et religieuse’,
Pédagogie, éducation et culture, 2 (febrero de 1966), pp. 127-142.

23 Por ejemplo en M. DE CERTEAU, ‘Développement économique et justice sociale. Un
manifeste de I'A.C.O brésilienne’, Masses ouvriéres, 242 (agosto-septiembre de 1967),

Pp. 49-57.
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invenciéon en comuin es lo que produce la cultura. La novedad de la
invencion aparece cuando hay un verdadero dialogo, es decir, cuando dos
sujetos se reconocen reciprocamente gracias a la comunicacion. Todo esto
invita, segin Certeau, a participar en el mundo. Comunicarse con el otro
es ya un compromiso con la S: un punto de partida para una invenciéon de
la vida en comun. El lector perspicaz podra adivinar en estas tendencias la
orientacion que Certeau dara a La cultura en plural o a La invencion de
lo cotidiano. Pero no hay solo eso. La forma de la transicion alrededor de
los afios en torno a 1968 se anuncia también en los textos de esta época.
Daremos dos ejemplos. El primero concierne la reflexién de Certeau sobre
el lenguaje en los anos inmediatamente anteriores a La toma de la
palabra. El segundo trata de la transicion posterior de Certeau del estudio
de la historia de la espiritualidad a la reflexion en torno a La escritura de
la historia.

DOS ENSAYOS DE ARQUEOLOGIA: LA REFLEXION EN TORNO A LA PALABRAY A LA
HISTORIOGRAFIA. La toma de la palabra24 fue el libro que permiti6 a
Certeau ser conocido por el gran publico. Fue su primer estudio publicado
sobre un tema no religioso desde su salida del seminario. Este libro marca
su acceso a la notoriedad y el comienzo de su “carrera” fuera del sector
religioso.

Certeau estaba bien preparado para analizar “en caliente” los
eventos de mayo de 1968 porque, como hemos visto, llevaba
reflexionando sobre la necesidad de articular el lenguaje a la experiencia
desde hacia mas de 12 afos.

En julio de 1966 Certeau interviene en la reunion de los capellanes
diocesanos del Movimiento Rural de la Juventud Cristiana y de Cristianos
en el Mundo Rural. A partir de su intervencién Certeau publica en 1967
un articulo titulado ‘Palabra y lenguaje. Reflexiones teologicas sobre la
comunicacién’.25 En este texto, Certeau justifica la apertura del campo
religioso hacia las ciencias sociales que él mismo estaba realizando en su
obra:

el aprendizaje de una técnica psicologica, econdémica, historica o
filosofica no es una alternativa respecto a las responsabilidades sacerdotales
como si hiciera falta lo uno o lo otro; no es otra cosa. Ese aprendizaje es el
elemento de una busqueda y de una mutacion que restauran precisamente, en
funcion de tareas diferentes, la posibilidad de un lenguaje comtn.2¢

24 M. DE CERTEAU, La Prise de parole et autres écrits politiques, ed. de Luce Giard,
Seuil, Paris, 1994 (1968) [disponible en castellano, La toma de la palabra y otros
escritos politicos, trad. de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México,
1995].

25 El articulo aparece en dos partes. La primera es M. DE CERTEAU, ‘Parole et langage.
Réflexions théologiques sur la communication’, Prétres aujourd'hui. Cahiers du clergé
rural, 284 (enero de 1967). La segunda aparecera con el mismo titulo en la misma
revista en el nimero 285 (febrero de 1967), pp. 114-120.

26 M. DE CERTEAU, ‘Parole et langage’, p. 118.
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Este texto dara lugar un afio mas tarde a otro articulo en la revista
Esprit, ‘La palabra del creyente en el lenguaje del hombre’, en el que
Certeau denuncia que el lenguaje de la Iglesia se ha convertido en un
obstaculo en vez de ser una ayuda a la comunicacion entre los creyentes.2”
Agrega, sin embargo, que cuando “una palabra irrumpe en el lenguaje”,
“es la libertad o la verdad de alguien que, con ese lenguaje, realiza el gesto
de dirigirse a alguien y responderle” (LE 130). Certeau da a entender que
cuando el lenguaje religioso no “habla” a los cristianos, “no les queda,
para decir lo que son, mas que el lenguaje de otros y la protesta o la
confesion de una solidaridad humana” (LE 132) como pasaria un ano mas
tarde en los sucesos de mayo.

La exigencia de una articulacién del lenguaje a la experiencia invita
mas aun a Certeau a interesarse por las ciencias humanas o del lenguaje:

La existencia de la fe y la naturaleza de su expresion son aqui
indisociables, pero bajo la forma de una interrogaciéon que cuestiona la verdad
de un lenguaje recibido y la posibilidad de un lenguaje verdadero.
Efectivamente, tal interrogacion obliga a explicar, en funcién de las ciencias
humanas o del lenguaje del hombre, la verdad de la fe; también exige que sea
verificada la capacidad de la fe para aclarar los problemas del lenguaje (LE 133).

Articular el lenguaje a la experiencia aparece entonces como un
desafio de nuestro presente: “una ‘ruptura epistemolégica’, como
mostraba Bachelard, nos separa del pasado” (LE 139). La novedad que
consiste en reconocer al otro a través de la comunicacion esta en el origen
de lo que Certeau llamara “la ruptura instauradora”.

Tras mas de 14 anos dedicado a la historia de la espiritualidad,
Certeau pasa a interesarse por el estatuto epistemolégico de la historia
como disciplina. El paso de la practica de la historia religiosa a la reflexion
sobre la historiografia se hace en torno al didlogo entre historia y teologia.
Entre el 30 de junio y el 2 de julio de 1970 tuvo lugar en la casa jesuita de
Lyon-Fourviere un coloquio cuyo tema es la relacién entre esas dos
ciencias. Certeau participa en el encuentro, y su presentacion da lugar al
articulo ‘Hacer la historia, problemas de métodos y problemas de
sentido’,28 que a su vez pas6 a constituir el primer capitulo de EH. Este
texto también pone en juego las categorias de lenguaje y de experiencia,
en este caso para analizar el funcionamiento de la escritura de la historia.
Pero cuando Certeau transformo el articulo de 1970 en capitulo para su
libro de 1975 omiti6 la dGltima parte, titulada ‘Hacia una practica teologica:
la ruptura instauradora’.29 En ella afirma que

27 M. DE CERTEAU, ‘La parole du croyant dans le langage de 1'homme’, Esprit (octubre
de 1967), pp. 455-473 (retomado en LE, cap. 6, 'La parole du croyant ', pp. 129-150).
Véase p. 131.

28 Ver nota 14. En este articulo se inspiraron Jacques Le Goff y Pierre Nora para titular
la obra colectiva J. LE GOFF Y P. NORA (EDS)., Faire de l'histoire, 3 vol., Gallimard, Paris,
1974. La contribucion de Certeau a esta obra dara lugar al capitulo 2 de EH.

29 M. DE CERTEAU, ‘Faire de 'histoire. Problémes de méthodes et probléemes de sens’, pp.

515-520.
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es evidente que estas perspectivas sobre la practica y el discurso histéricos
implican por mi parte no solo modelos culturales provenientes del cristianismo
(toda la civilizacion occidental guarda la traza), sino también opciones
presentes. No sabria negar que incluyo mi fe en el analisis que hago de la
historia, ni ‘olvidar’ ficticiamente que soy te6logo.3°

Como en los textos anteriores a La toma de la palabra, Certeau
atestigua el origen de su reflexion, pero una lectura atenta de sus textos
posteriores seria necesaria para evaluar la diferencia de su particularidad
en cuanto tedlogo, historiador y antropélogo de la cultura respecto a esta
primera etapa de su produccién intelectual.

CONCLUSION. Si Certeau se ocupa de manera preferente de historia de la
espiritualidad en un primer momento y luego pasa a ocuparse de La
escritura de la historia o de La invencion de lo cotidiano no se trata de
una ruptura ni de una simple continuidad encubierta, sino de un
verdadero desplazamiento. Creo que el estudio del “primer” Certeau
puede no solo contribuir a una mejor comprensién de las obras mas
conocidas de este autor sino que también puede permitir evitar
simplificaciones abusivas a la hora de buscar una “unidad” a la obra. Un
mejor conocimiento de los primeros textos de Certeau puede ayudar a
comprender con mayor precision el origen y, sobre todo, servir de punto
de partida al estudio de la evolucién de su pensamiento.

30 M. DE CERTEAU, ‘Faire de I'histoire. Problemes de méthodes et problémes de sens’, p.
515.
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