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EL CERTEAU QUE CONOCEMOS. Certeau (Chambéry, 1925–París, 1986) es 
sobre todo conocido por sus análisis pioneros de la vida cotidiana, como 
su artículo sobre “el caminante en la ciudad” y también por su 
diferenciación entre “tácticas” y “estrategias” en la vida social.1 

Estos análisis se hicieron populares en el mundo anglosajón gracias 
a la corriente de los “Cultural Studies” entre los años 80 y comienzos del 
siglo XXI. En aquellos años, la “French Philosophy” hacía furor en las 
universidades americanas. Michel Foucault era uno de los pensadores 
más populares del momento. En este contexto, la importancia que 
Certeau daba a las “prácticas” creativas de la vida cotidiana lo convertía 
en un posible contrapeso a los análisis de Foucault sobre el imparable 
incremento del control y la vigilancia sociales. Efectivamente, Certeau 
enfatizaba la posibilidad del hombre ordinario, gracias a la creatividad de 
sus “tácticas”, de escapar a las “estrategias” de control social.  

Es interesante constatar que los artículos precedentemente citados 
que están en el origen de la popularidad de Certeau fueron publicados 
bastante tarde, en los últimos seis años de su vida, y cuando Certeau se 
encontraba trabajando en la Universidad de San Diego, en los Estados 
Unidos, tras no haber encontrado una posición académica estable en su 
país natal.2 Estos años americanos pudieron facilitar la recepción de 
Certeau en el ámbito anglosajón. La fábula mística. 1 también fue 
publicada durante este periodo.3 De entre sus obras más conocidas, solo 
La escritura de la historia fue publicada a mediados de los años 1970.4 En 
todo caso existen pocos estudios de los escritos de los primeros años.5 
																																																								
1 Ambos publicados en M. DE CERTEAU, L'Invention du quotidien. 1. Arts de faire. 
Gallimard, París, 1990 (1980) [disponible en castellano, La invención de lo cotidiano. 1. 
Artes de hacer, trad. de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 
1996]. 
2 Certeau trabajó en el departamento de Francés de la Universidad de San Diego desde 
1978 hasta 1984, año en el que fue finalmente aceptado en la EHESS (École des hautes 
études en sciences sociales, París). 
3 M. DE CERTEAU, La Fable mystique. I. XVIe-XVIIe siècle, Gallimard, París, 1987 
(1982) (en adelante FM) [disponible en castellano, La fábula mística, trad. de Laia 
Colell, Siruela, Madrid, 2006]. 
4 M. DE CERTEAU, L'Écriture de l'histoire, Gallimard, París, 2002 (1975) (en adelante 
EH) [disponible en castellano, La escritura de la historia, trad. de J. López Moctezuma, 
Universidad Iberoamericana, México, 2006]. 
5 Andrés Freijomil ha sido uno de los primeros en ocuparse de este período de la obra 
de Certeau y ha dedicado su tesis en la EHESS a las prácticas de lectura en Michel de 
Certeau. Ver: A. FREIJOMIL, ‘Les pratiques de la lecture chez Michel de Certeau’, Les 
Cahiers du Centre de Recherches Historiques [en línea], 44 (2009), puesto en línea el 
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Este artículo pretende insistir sobre el interés de un mejor conocimiento 
de esos textos. 

 
LA INFLEXIÓN EN TORNO A 1968. El Certeau más conocido es el de las 
grandes obras después del período de transición en torno al año 1968.6 
Los escritos del “primer” Certeau se sitúan antes de este período de 
inflexión. 

La categoría “primer” es problemática y tiene aquí una función 
puramente heurística. Creo que el estudio de los primeros textos de 
Certeau puede ayudarnos a comprender mejor la obra en su complejidad 
propia y respecto a la evolución natural que todo autor conoce a lo largo 
de los años. Esta evolución está configurada por preferencias, abandonos, 
esperanzas y desplazamientos, y en ella entran en juego todas las 
circunstancias que acompañan la vida de un intelectual, ya sean 
personales, editoriales, laborales, temporales, etc. 

Dos tipos de indicios revelan este momento de transición en torno a 
1968: unos están ligados a su vida personal, otros a su posición ante el 
estado del cristianismo contemporáneo. 

En lo concerniente a su vida personal, un grave accidente de coche 
en el verano de 1967, del que sobrevive por poco perdiendo un ojo y sobre 
todo a su madre, y del que se creía en parte responsable por haber llegado 
tarde y poder motivar así que su padre condujera demasiado rápido y 
tomara demasiados riesgos, constituye un momento crítico de su vida. A 
partir de entonces consideraba que su tiempo estaba contado y que no 
había tiempo que perder.7  

A este accidente se une la muerte de su hermana pequeña el año 
anterior, a la que se sentía particularmente unido. Su hermano mayor, 
militar distinguido en la guerra de Indochina, también falleció en otro 
accidente de coche el año 1954. Esta acumulación de accidentes en tan 
breve tiempo debió dejar sin duda una marca en la vida de Certeau a 
partir de este momento. 

La situación del cristianismo de su tiempo tampoco le dejaba 
indiferente. Las esperanzas suscitadas por el Concilio Vaticano II, 
dirigidas a acompasar la Iglesia al mundo actual, le invitaron a interesarse 
por las ciencias sociales, la historiografía, el psicoanálisis y la política 
contemporánea, especialmente en el “laboratorio” latinoamericano. 

																																																																																																																																																																		
16 de noviembre del 2011, consultado el 19 de marzo del 2015. URL: 
http://ccrh.revues.org/3533; DOI: 10.4000/ccrh.3533. Los dos primeros capítulos de F. 
DOSSE, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, La Découverte, París, 2002 (en 
adelante MB) [disponible en castellano, Michel de Certeau. El caminante herido, trad. 
de Claudia Mascarúa, Universidad Iberoamericana, México, 2003] también 
proporcionan informaciones interesantes relativas al Certeau de ese período. 
6 Andres Freijomil llama al Certeau de las grandes obras el Certeau “clásico”. 
7 Véase L. GIARD, ‘Cherchant Dieu’, en M. DE CERTEAU, La faiblesse de croire, ed. de 
Luce Giard, Seuil, París, 2003 (1987), (en adelante FC), p. 10 [disponible en castellano, 
La debilidad de creer, trad. de Víctor Goldstein, Katz, Madrid, 2006].  
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De acuerdo con la nueva orientación conciliar, la Iglesia debía 
abrirse hacia la sociedad que, por primera vez, era descrita de manera 
positiva. La manera en que un intelectual jesuita como Certeau 
interpretaba esa necesaria apertura hacia la sociedad era la de abrir los 
espacios de reflexión propiamente cristiana al campo de las ciencias 
sociales. Sin embargo, su proyecto de orientar la revista jesuita Christus 
en este sentido no fue aceptado. Hasta entonces, Certeau había publicado 
la mayor parte de sus artículos en esa revista, llegando a formar parte del 
comité de redacción. A partir de 1967 Certeau abandona la redacción de 
Christus, que la Compañía de Jesús entiende que ha de mantener como 
revista de espiritualidad, y pasa a colaborar más asiduamente con la 
también revista jesuita Études, de corte más generalista. 

Otra novedad es que en esa misma época y gracias a su 
colaboración con distintas revistas jesuitas y a la red de universidades 
jesuitas en América Latina, Certeau puede seguir de cerca la evolución 
política de esa región. El interés de Certeau por América Latina residía en 
que ese continente le parecía un laboratorio para observar la relación 
entre la religión y la sociedad contemporánea. Se trataba de sociedades 
mayoritariamente católicas, con más miembros de órdenes religiosas que 
de sacerdotes diocesanos, en las que la Iglesia parecía debatirse entre una 
opción conservadora o una opción por los pobres. En plena Guerra Fría 
los Estados Unidos propiciaron la instauración de dictaduras militares en 
todo el continente, contexto en el que se fragua la teología de la 
liberación, por la que muchos religiosos, no solo jesuitas, perdieron la 
vida, y que fue más tarde condenada por Juan Pablo II. Certeau siempre 
estuvo del lado de la justicia social. 

En esos años convulsos, las diferencias de estilo y de interés entre 
Certeau y la teología académica del momento hicieron que fracasara su 
candidatura a la obtención del grado de doctor en teología en 1971 (MB 
361-367). Certeau publicó el documento principal de su dossier de 
candidatura en una revista no religiosa. Su artículo se llamaba ‘La ruptura 
instauradora’.8  Poco más tarde publicó también en otra editorial no 
religiosa El estallido del cristianismo, en el que desarrollaba aún más sus 
ideas.9 

Podríamos pensar que la actitud crítica de Certeau es simplemente 
una excepción personal. Sin embargo se inserta en una tradición: los 
jesuitas franceses tenían fama de profesar un espíritu crítico con la 
sociedad y con la Iglesia. Otros jesuitas de la generación anterior a 
Certeau, como Henri de Lubac y Jean Daniélou, debieron ser 
amonestados por privilegiar el estudio del cristianismo histórico a través 
los Padres de la Iglesia en vez de limitarse a propagar el neotomismo 
																																																								
8  M. DE CERTEAU, ‘La rupture instauratrice ou le christianisme dans la culture 
contemporaine’, Esprit, junio de 1971, pp. 1177-1214, retomado como capítulo 7 de FC. 
9  M. DE CERTEAU Y J.-M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, Seuil, París, 1974 
[disponible en castellano, El estallido del cristianismo, trad. de Miguel de Hernani, 
Sudamericana, Buenos Aires, 1976]. El texto de Certeau fue retomado como capítulo 10 
en FC. 
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oficial. Como síntoma de la nueva tendencia aperturista inaugurada por 
Juan XXIII, Lubac y Danièlou fueron invitados a la comisión de teólogos 
del Concilio Vaticano II.  Certeau se reclama de esa tradición crítica y que 
él mismo aproxima al modernismo de principios del siglo XX, que 
pretende descubrir la fe cristiana dentro de la historia, en la sociedad 
contemporánea, y no limitarlo a una serie de conocimientos dogmáticos. 
El libro de Lubac Catolicismo. Los aspectos sociales del dogma, 10 
introdujo la dimensión social en un amplio análisis de la fe católica, y 
mucho antes del Concilio Vaticano II. Certeau tomó a Lubac como 
maestro pero este último, que sería creado Cardenal por Juan Pablo II, 
prefirió adoptar una figura más conservadora frente a los “excesos” 
suscitados por el Concilio. Respetar la tradición y abrirse al mundo actual 
nunca fueron desafíos fáciles de conciliar. 

En este contexto de apertura hacia la reflexión contemporánea más 
allá de los círculos propiamente cristianos Certeau comenzó a interesarse, 
como otros jesuitas de su generación, por el psicoanálisis, siendo 
miembro de la Escuela Freudiana de París desde su fundación por 
Jacques Lacan en 1964. Su acercamiento al psicoanálisis se debe en parte 
al interés que compartía con Lacan por el lenguaje de la mística cristiana 
moderna. 

Es precisamente gracias a sus conocimientos en psicoanálisis y en 
historia moderna que la obra de Certeau comienza en este momento a 
abrirse camino fuera del campo religioso en el que se había movido hasta 
entonces. Es además a partir de 1968 que Certeau comienza a enseñar por 
primera vez en una universidad laica, en los departamentos de historia y 
psicoanálisis de París VIII–Vincennes. En 1966 Certeau había terminado 
su última gran obra de erudición en historia de la espiritualidad: la 
edición de la Correspondencia de Jean-Joseph Surin. Tres años después, 
Certeau publica L'Étranger ou l'union dans la différence, su último libro 
en una editorial próxima al mundo religioso.11 En él recopila una selección 
de artículos de espiritualidad aparecidos desde 1963. ¿Una manera de 
clausurar una etapa? Lo cierto es que a partir de este momento sus 
artículos de corte espiritual serán muy escasos. Ya en 1970 Certeau 
publica su primer libro en una editorial fuera del campo religioso: La 
posesión de Loudun, en el que describe la lucha entre la autoridad 
espiritual, científica y política por imponer su “orden” ante lo 
extraordinario de una posesión demoníaca. De esta confrontación saldrá 
triunfadora la “razón de estado”.12 En el mismo año aparece su primera 

																																																								
10 H. DE LUBAC, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, Ouvres complètes VII, 
Cerf, París, 2009 (1938) [disponible en castellano, H. DE LUBAC, Catolicismo: Aspectos 
sociales del dogma, trad. de Juan Costa, Encuentro, Madrid, 1988]. 
11 M. DE CERTEAU, L'Étranger ou l'union dans la différence, Seuil, París, 2005 (1969) 
(en adelante LE). La primera edición se hizo en Desclée de Brouwer. 
12 M. DE CERTEAU, La Possession de Loudun, Gallimard, París, 2005 (1970) (en adelante 
PL) [disponible en castellano, La posesión de Loudun, Universidad Iberoamericana, 
México, 2012]. La primera edición se hizo en la colección Archives de la editorial 
Julliard. 
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contribución en los Annales, el órgano de publicación de la corriente 
historiográfica dominante en Francia, precisamente sobre Freud,13   y 
también otro artículo que me gustaría resaltar y del que voy a hablar más 
adelante: ‘Hacer la historia’.14 En él Certeau pasa de ser un historiador de 
la espiritualidad moderna a interesarse por la disciplina histórica de una 
manera más general. Hablaremos de ese artículo más adelante. 

 
UN OLVIDO SELECTIVO. El breve repaso que venimos de hacer de los 
desplazamientos que se operan en la vida de Certeau en torno a 1968 
permite imaginar en parte por qué el “primer” Certeau ha recibido poco 
interés hasta ahora. La posición social que Certeau adoptó a partir de este 
momento de transición, como jesuita situado fuera del campo religioso, le 
valió la desconfianza por parte de ese campo así como fuera de él. Esta 
situación permite comprender mejor por qué Certeau tardó tanto en 
encontrar una posición estable como profesor en Francia. 

Otra consecuencia de su posición como jesuita integrado en el 
“siglo” hace que muchos de los que descubren su obra a través de sus 
textos más conocidos se sorprendan, incluso pasados los años, de que 
esos textos hayan sido escritos por un religioso. La reacción más habitual 
hasta ahora ha sido la de ignorar este factor y, en consecuencia, la de 
ignorar los primeros escritos de Certeau. 

Puesto que el “primer” Certeau publicó la mayor parte de sus textos 
en medios afines al campo religioso, cabría esperar que este campo se 
interesara más que otros en este primer período de su obra. Sin embargo, 
Certeau es sobre todo conocido en medios religiosos por La fábula 
mística. 1. Sus primeros textos parecen haber recibido una atención 
menor.15 

Como suele ocurrir con los pensadores que se mueven entre las 
fronteras del saber, el reconocimiento de Certeau llegó tarde. Ese 
reconocimiento llegó, sobre todo tras su desaparición, pero como hemos 
visto al hablar del Certeau “conocido”, fue un reconocimiento parcial: el 
“primer” Certeau permaneció en la sombra. 

Aparte de su posición ambivalente en tanto que religioso situado 
fuera de “su” terreno, otros factores han contribuido a obstaculizar la 
lectura del “primer” Certeau. Uno de esos factores es simplemente la 
dificultad material de acceso a sus primeros textos. Una buena parte 
apareció en revistas de distribución limitada y muchos no han sido 
reeditados desde hace más de medio siglo.  

																																																								
13  M. DE CERTEAU, ‘Ce que Freud fait de l'histoire. À propos de Une névrose 
démoniaque au XVIIe siècle’, Annales ESC, 25 (1970), pp. 654-667, artículo que más 
tarde se transformará en el capítulo 8 de EH. 
14 M. DE CERTEAU, ‘Faire de l’histoire. Problèmes de méthodes et problèmes de sens’, 
Recherches de science religieuse, 58 (1970), pp. 481-520. 
15 Ya en 1973, F. KERR, ‘The Essence of Christianity. Notes after de Certeau’, New 
Blackfriars, 54/643 (diciembre de 1973), pp. 545-556, solo se ocupa de textos 
alrededor de 1968, no anteriores. 
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A esta dificultad de acceso al material hay que unir la dificultad 
inherente a la lectura de Certeau. La exigencia intelectual que implica la 
lectura de los escritos más conocidos de Certeau hace más difícil que el 
lector desplace su atención hacia los primeros textos. Si ya resulta difícil 
comprender los textos a los que tenemos acceso, ¿por qué interesarse por 
los primeros textos de difícil acceso? 

En relación con ese problema del acceso a los primeros textos está 
también la manera que Certeau tenía de manejar su propia obra. La 
mayor parte de sus escritos está compuesta por artículos de revistas de 
diferente naturaleza que al cabo del tiempo seleccionaba y modificaba 
para constituir un libro. En toda la obra de Certeau, y aparte de las 
ediciones que realizó de obras de otros autores,  hay solo dos libros que no 
están compuestos de artículos previamente publicados: La possession de 
Loudun y Una política de la lengua.16 Como sus libros más conocidos 
contienen artículos de otras épocas, el autor podía dar a entender que 
cada nueva publicación condensaba lo mejor de los años precedentes, con 
lo que una mirada al pasado resultaría intrascendente para la 
comprensión del pensamiento del autor en su normal evolución al cabo 
del tiempo. 

Esta “manera de proceder” de Certeau respecto a sus propios 
escritos parece en un principio simplificar la labor del lector que 
comienza a leer sus obras. Sin embargo, las cosas son un poco más 
complejas. Podemos pensar que un libro publicado en los años setenta 
permite al lector hacer la economía de las obras anteriores. Esta lógica 
podría invitar a pensar que La fábula mística. 1, que fue lo último que 
Certeau publicó en vida, es una condensación de toda su obra. Pero eso no 
quiere decir que en ella se recapitule todo lo escrito anteriormente ni que 
se traten todos los temas que le han interesado. La realidad es que la 
notoriedad y la disponibilidad de Certeau hacían que fuera cada vez más 
solicitado para escribir sobre temas diversos para públicos también 
heterogéneos. Además, no dejaba de modificar sus textos. De esta 
situación se deduce la imposibilidad de condensar el pensamiento del 
autor en una sola publicación. Por otro lado, su manera de trabajar así 
como sus tendencias intelectuales y espirituales no le invitaban a hacer 
una “síntesis” ni un resumen global de sus trabajos. 

Otro aspecto que ha podido hacer que el “primer” Certeau pase algo 
más desapercibido es que su época de mayor productividad intelectual fue 
la primera parte de los años 1970. El brillo de esta época, en la que 
Certeau comenzó a ser conocido más allá del campo religioso, contribuye 
indirectamente a dejar en la sombra sus primeros escritos. 

 
¿QUIÉN ES EL “PRIMER” CERTEAU? Gracias a la labor editorial de Luce 
Giard, varios textos anteriores al momento de inflexión en torno a 1968 
																																																								
16 M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Une Politique de la langue. La révolution 
française et les patois: l'enquête de Grégoire, Gallimard, París, 2002 (1975) 
[disponible en castellano, M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Una política de la 
lengua, trad. de Marcela Cinta, Universidad Iberoamericana, México, 2008]. 
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han sido nuevamente puestos a disposición del público.17 Pero solo se 
trata de una selección de entre los más de 100 artículos y reseñas en más 
de 20 revistas, predominantemente jesuitas (una veintena en Christus 
hasta 1967, una veintena en Études entre 1967 y 1971 y una decena en la 
Revue d'ascétique et de mystique hasta 1971) que Certeau publicó hasta 
1971. En esta época, además de publicar su tesis doctoral en ciencias de la 
religión: la edición, traducción, comentario e introducción del diario de 
Pedro Fabro,18 compañero de Ignacio de Loyola, Certeau también hizo 
contribuciones a diccionarios y obras colectivas. Pero su labor editorial no 
se acaba con la publicación de su tesis. A esta le siguieron la edición de la 
Guía espiritual y sobre todo de la Correspondencia de Surin,19 además de 
algunos textos de Teilhard de Chardin.20 Incluso dirigió una colección, la 
“Biblioteca de ciencias religiosas” (MB 139-144). 

Los temas principales que Certeau trata en este primer periodo de 
vida intelectual son la espiritualidad, la historia moderna de la 
espiritualidad y la pedagogía. En cada uno de esos temas, Certeau evoca la 
necesidad de la articulación de la experiencia al lenguaje. Lo hará primero 
en torno a la cuestión de la experiencia espiritual.21 Más tarde en torno a 
la relación pedagógica.22 Finalmente en relación a la situación política en 
América Latina.23 En los textos de esta época, Certeau sugiere que existe 
una relación dialéctica entre el lenguaje y la experiencia en la que los dos 
se ponen a prueba y se modifican mutuamente. El lenguaje da sentido a la 
experiencia y la experiencia pone a prueba el lenguaje. Es entonces 
necesario adaptar el lenguaje a la experiencia para dar a esta un sentido. 
Esta adaptación requiere según Certeau una invención permanente, y esta 
																																																								
17 Por ejemplo en M. DE CERTEAU, Le lieu de l'autre. Histoire religieuse et mystique, ed. 
de Luce Giard, Gallimard/Seuil, París, 2005 [disponible en castellano, El lugar del 
otro. Historia religiosa y mística, trad. de Víctor Goldstein, Katz, Madrid, 2007]. 
18 B. P. FAVRE, Mémorial, traducido y comentado por Michel de Certeau, Desclée de 
Brouwer, París, 2006 (1960). 
19 J.-J. SURIN, Guide spirituel pour la perfection, texto editado y presentado por Michel 
de Certeau, Desclée de Brouwer, París, 1963; y J.-J. SURIN, Correspondance, texto 
editado, presentado y anotado por Michel de Certeau, prefacio de Julien Green, Desclée 
de Brouwer, París, 1966. 
20 P. TEILHARD DE CHARDIN, Lettres à Léontine Zanta, introducción de Robert Garric y 
Henri de Lubac, edición de Michel de Certeau, Desclée de Brouwer, París, 1965 ; y del 
mismo autor, ‘Le Christ dans l'univers’, Christus, 11 (1964/43), pp. 393-403. Texto 
editado por Certeau. 
21 Desde M. DE CERTEAU, ‘L'expérience spirituelle, connaissance vécue dans l'Église’, 
Pax (Lyon), 19/99 (mayo de 1956), pp. 1-17. Retomado, con adiciones inéditas, en 
Recherches de science religieuse, 76/2 (1988), pp. 187-211. Particularmente pp. 196-197. 
22 Entre otros, un estudio de Certeau sobre la relación pedagógica es publicado en tres 
partes en tres revistas jesuitas en estos años. La primera, ‘L'école chrétienne dans la 
pastorale de l'Église’, Inter-Collèges (octubre de 1965), pp. 19-34. La segunda, 
‘Ouverture sociale et renouveau missionnaire de l'école chrétienne’, Christus, 48 
(octubre de 1965), pp. 554-571. Y la tercera, ‘L'unification culturelle et religieuse’, 
Pédagogie, éducation et culture, 2 (febrero de 1966), pp. 127-142. 
23 Por ejemplo en M. DE CERTEAU, ‘Développement économique et justice sociale. Un 
manifeste de l'A.C.O brésilienne’, Masses ouvrières, 242 (agosto-septiembre de 1967), 
pp. 49-57. 
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invención en común es lo que produce la cultura. La novedad de la 
invención aparece cuando hay un verdadero diálogo, es decir, cuando dos 
sujetos se reconocen recíprocamente gracias a la comunicación. Todo esto 
invita, según Certeau, a participar en el mundo. Comunicarse con el otro 
es ya un compromiso con la S: un punto de partida para una invención de 
la vida en común. El lector perspicaz podrá adivinar en estas tendencias la 
orientación que Certeau dará a La cultura en plural o a La invención de 
lo cotidiano. Pero no hay solo eso. La forma de la transición alrededor de 
los años en torno a 1968 se anuncia también en los textos de está época. 
Daremos dos ejemplos. El primero concierne la reflexión de Certeau sobre 
el lenguaje en los años inmediatamente anteriores a La toma de la 
palabra. El segundo trata de la transición posterior de Certeau del estudio 
de la historia de la espiritualidad a la reflexión en torno a La escritura de 
la historia. 

  
DOS ENSAYOS DE ARQUEOLOGÍA: LA REFLEXIÓN EN TORNO A LA PALABRA Y A LA 
HISTORIOGRAFÍA. La toma de la palabra24 fue el libro que permitió a 
Certeau ser conocido por el gran público. Fue su primer estudio publicado 
sobre un tema no religioso desde su salida del seminario. Este libro marca 
su acceso a la notoriedad y el comienzo de su “carrera” fuera del sector 
religioso.  

Certeau estaba bien preparado para analizar “en caliente” los 
eventos de mayo de 1968 porque, como hemos visto, llevaba 
reflexionando sobre la necesidad de articular el lenguaje a la experiencia 
desde hacía más de 12 años.  

En julio de 1966 Certeau interviene en la reunión de los capellanes 
diocesanos del Movimiento Rural de la Juventud Cristiana y de Cristianos 
en el Mundo Rural. A partir de su intervención Certeau publica en 1967 
un artículo titulado ‘Palabra y lenguaje. Reflexiones teológicas sobre la 
comunicación’.25 En este texto, Certeau justifica la apertura del campo 
religioso hacia las ciencias sociales que él mismo estaba realizando en su 
obra:  

 
el aprendizaje de una técnica psicológica, económica, histórica o 

filosófica no es una alternativa respecto a las responsabilidades sacerdotales 
como si hiciera falta lo uno o lo otro; no es otra cosa. Ese aprendizaje es el 
elemento de una búsqueda y de una mutación que restauran precisamente, en 
función de tareas diferentes, la posibilidad de un lenguaje común.26 
 

																																																								
24 M. DE CERTEAU, La Prise de parole et autres écrits politiques, ed. de Luce Giard, 
Seuil, París, 1994 (1968) [disponible en castellano, La toma de la palabra y otros 
escritos políticos, trad. de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 
1995]. 
25 El artículo aparece en dos partes. La primera es M. DE CERTEAU, ‘Parole et langage. 
Réflexions théologiques sur la communication’, Prêtres aujourd'hui. Cahiers du clergé 
rural, 284 (enero de 1967). La segunda aparecerá con el mismo titulo en la misma 
revista en el número 285 (febrero de 1967), pp. 114-120. 
26 M. DE CERTEAU, ‘Parole et langage’, p. 118. 
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Este texto dará lugar un año más tarde a otro artículo en la revista 
Esprit, ‘La palabra del creyente en el lenguaje del hombre’, en el que 
Certeau denuncia que el lenguaje de la Iglesia se ha convertido en un 
obstáculo en vez de ser una ayuda a la comunicación entre los creyentes.27 
Agrega, sin embargo, que cuando “una palabra irrumpe en el lenguaje”, 
“es la libertad o la verdad de alguien que, con ese lenguaje, realiza el gesto 
de dirigirse a alguien y responderle” (LE 130). Certeau da a entender que 
cuando el lenguaje religioso no “habla” a los cristianos, “no les queda, 
para decir lo que son, más que el lenguaje de otros y la protesta o la 
confesión de una solidaridad humana” (LE 132) como pasaría un año más 
tarde en los sucesos de mayo. 

La exigencia de una articulación del lenguaje a la experiencia invita 
más aún a Certeau a interesarse por las ciencias humanas o del lenguaje: 

 
La existencia de la fe y la naturaleza de su expresión son aquí 

indisociables, pero bajo la forma de una interrogación que cuestiona la verdad 
de un lenguaje recibido y la posibilidad de un lenguaje verdadero. 
Efectivamente, tal interrogación obliga a explicar, en función de las ciencias 
humanas o del lenguaje del hombre, la verdad de la fe; también exige que sea 
verificada la capacidad de la fe para aclarar los problemas del lenguaje (LE 133). 
 
Articular el lenguaje a la experiencia aparece entonces como un 

desafío de nuestro presente: “una ‘ruptura epistemológica’, como 
mostraba Bachelard, nos separa del pasado” (LE 139). La novedad que 
consiste en reconocer al otro a través de la comunicación está en el origen 
de lo que Certeau llamará “la ruptura instauradora”. 

Tras más de 14 años dedicado a la historia de la espiritualidad, 
Certeau pasa a interesarse por el estatuto epistemológico de la historia 
como disciplina. El paso de la práctica de la historia religiosa a la reflexión 
sobre la historiografía se hace en torno al diálogo entre historia y teología. 
Entre el 30 de junio y el 2 de julio de 1970 tuvo lugar en la casa jesuita de 
Lyon-Fourvière un coloquio cuyo tema es la relación entre esas dos 
ciencias. Certeau participa en el encuentro, y su presentación da lugar al 
artículo ‘Hacer la historia, problemas de métodos y problemas de 
sentido’,28 que a su vez pasó a constituir el primer capítulo de EH. Este 
texto también pone en juego las categorías de lenguaje y de experiencia, 
en este caso para analizar el funcionamiento de la escritura de la historia. 
Pero cuando Certeau transformó el artículo de 1970 en capítulo para su 
libro de 1975 omitió la última parte, titulada ‘Hacia una práctica teológica: 
la ruptura instauradora’.29 En ella afirma que  

																																																								
27 M. DE CERTEAU, ‘La parole du croyant dans le langage de l'homme’, Esprit (octubre 
de 1967), pp. 455-473 (retomado en LE, cap. 6, 'La parole du croyant ', pp. 129-150). 
Véase p. 131. 
28 Ver nota 14. En este artículo se inspiraron Jacques Le Goff y Pierre Nora para titular 
la obra colectiva J. LE GOFF Y P. NORA (EDS)., Faire de l'histoire, 3 vol., Gallimard, París, 
1974. La contribución de Certeau a esta obra dará lugar al capítulo 2 de EH. 
29 M. DE CERTEAU, ‘Faire de l’histoire. Problèmes de méthodes et problèmes de sens’, pp. 
515-520. 
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es evidente que estas perspectivas sobre la práctica y el discurso históricos 
implican por mi parte no solo modelos culturales provenientes del cristianismo 
(toda la civilización occidental guarda la traza), sino también opciones 
presentes. No sabría negar que incluyo mi fe en el análisis que hago de la 
historia, ni ‘olvidar’ ficticiamente que soy teólogo.30  
 
Como en los textos anteriores a La toma de la palabra, Certeau 

atestigua el origen de su reflexión, pero una lectura atenta de sus textos 
posteriores sería necesaria para evaluar la diferencia de su particularidad 
en cuanto teólogo, historiador y antropólogo de la cultura respecto a esta 
primera etapa de su producción intelectual. 

 
CONCLUSIÓN. Si Certeau se ocupa de manera preferente de historia de la 
espiritualidad en un primer momento y luego pasa a ocuparse de La 
escritura de la historia o de La invención de lo cotidiano no se trata de 
una ruptura ni de una simple continuidad encubierta, sino de un 
verdadero desplazamiento. Creo que el estudio del “primer” Certeau 
puede no solo contribuir a una mejor comprensión de las obras más 
conocidas de este autor sino que también puede permitir evitar 
simplificaciones abusivas a la hora de buscar una “unidad” a la obra. Un 
mejor conocimiento de los primeros textos de Certeau puede ayudar a 
comprender con mayor precisión el origen y, sobre todo, servir de punto 
de partida al estudio de la evolución de su pensamiento. 
 
 

																																																								
 30 M. DE CERTEAU, ‘Faire de l’histoire. Problèmes de méthodes et problèmes de sens’, p. 
515. 


