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Las creencias siempre fueron una parte fundamental del núcleo de 

los intereses intelectuales de Michel de Certeau.1 En especial las creencias 
de los hombres y mujeres que habitaron los siglos del vuelco de Europa, 
ese tiempo crucial en el que el descubrimiento del Nuevo Mundo y la 
Reforma protestante habrían de transformar por completo el orden 
previo.2  

Aunque en un primer momento Certeau se aproximó a las creencias 
a través de la historiografía, llegaría a incorporar a su estudio sobre el 
creer nuevas herramientas metodológicas, configurándose lo que vendría 
a ser una reflexión de tipo antropológico, una intensa investigación sobre 
el hombre. “Toda generación mantiene con las precedentes un debate 
cuyo terreno ella misma delimita; la nuestra podría designarlo por las mil 
avenidas orientadas hacia una ‘antropología’ o una ciencia del hombre.”3 

Señalar a la antropología como centro de interés de Certeau 
permite vislumbrar una línea maestra desde la que pueden ser leídos 
todos sus textos: una perspectiva antropológica.4 Así, ante la hipótesis de 
																																																								
1 “La cuestión de creer en toda su amplitud […] remite a toda la vida y la obra de 
Certeau, en el entrecruzamiento complejo del compromiso cristiano, de la práctica de 
las ciencias sociales y de la apertura hacia la política y el psicoanálisis”, A. BOUREAU, 
‘Croire et croyances’, en C. DELACROIX, F. DOSSE, P. GARCIA Y M. TREBITSCH (EDS.), 
Michel de Certeau. Les chemins d´histoire, Complexe, Bruselas, 2002, pp. 125-140, p. 
126. “El conjunto de la obra de Michel de Certeau gira en torno a la creencia”, A. 
MENDIOLA, ‘Hacia una antropología histórica de las creencias’, en P. CHINCHILLA 
PAWLING (COORD.), Michel de Certeau, un pensador de la diferencia, Universidad 
Iberoamericana, México, 2009, pp. 41-59, p. 41. 
2 Los años de “la gran revolución psicológica”, como diría Lucien Febvre respecto al 
periodo 1590-1620, citado en M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Une Politique de la 
langue. La révolution française et les patois: l'enquête de Grégoire, Gallimard, París, 
2002 (1975), p. 17 [disponible en castellano, M. DE CERTEAU, D. JULIA Y J. REVEL, Una 
política de la lengua, trad. de Marcela Cinta, Universidad Iberoamericana, México, 
2008]. 
3 M. DE CERTEAU, La Faiblesse de croire, ed. de Luce Giard, Seuil, París, 2003 (1987) 
[disponible en castellano, La debilidad de creer, trad. de Víctor Goldstein, Katz, Madrid, 
2006, p. 45. En adelante DC seguido de número de página]. 
4 “Se puede pensar legítimamente que el estudio de una antropología del creer, a la que 
Certeau estaba consagrado al final de su carrera universitaria, siendo el tema del 
seminario que tenía a cargo en la EHESS desde 1984, constituye una especie de 
culminación de su investigación. Los artículos antiguos atestiguan, sin embargo, la 
presencia de esta reflexión desde 1969”, P. ROYANNAIS, ‘Michel de Certeau: 
l`anthropologie du croire et la théologie de la faiblesse de croire’, en Recherches de 
Sciences Religieuses 91/4 (2003), pp. 499-533, p. 505. Ver también L. GIARD, 
‘Cherchant Dieu’ en DC 7-25, p. 20. 
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que es posible contemplar la obra certeauniana como un conjunto de 
estudios diversos con un horizonte antropológico común, se hace 
necesario dar respuesta a la pregunta por el tipo de antropología que 
cultivó Michel de Certeau. Objetivo al que se dedican las páginas 
siguientes. 

No se trata, no obstante, de moverse en el terreno, siempre 
quebradizo, de posibles influencias, préstamos o complicidades. Ante un 
lector de la talla de Certeau, a quien sus propios compañeros recordaban 
por su capacidad de lectura, “¿cómo determinar lo que ha leído y lo que 
verdaderamente le ha marcado?.” 5  Más bien, dada la multitud de 
orientaciones que la disciplina antropológica puede recibir, se trata de 
examinar aquellas que fueron más cercanas a Certeau, al menos 
geográfica y cronológicamente; de plantear los marcos de pensamiento, 
las distintas facetas de la episteme (si se quiere usar un término 
foucaltiano) en que se movió Certeau, y ver en que dirección pretendió 
echar a navegar su antropología del creer. 

I. ANTE LA MAREA ESTRUCTURAL. Para alguien que empieza a escribir en la 
Francia de los sesenta del pasado siglo XX, la corriente estructuralista no 
puede, de ningún modo, ser indiferente. Si además estamos hablando de 
antropología, mucho menos. Certeau está muy atento a la obra de los 
autores afines a esta corriente y aunque la presencia de elementos del 
estructuralismo en Certeau no es pequeña, éste se mantuvo siempre a 
cierta distancia, ejercitando la crítica frente a lo que consideraba excesos 
en los trabajos que fueron dando cuerpo a los distintos estructuralismos.6  

En el campo de la historiografía, Certeau aprecia que la estructura, 
como “herramienta conceptual”, puede ayudar a dar cuenta con mayor 
solvencia de la relación que el presente del historiador mantiene con el 
pasado que se ha convertido en objeto de estudio.7 También el interés por 
																																																								
5 Certeau se referiría con estas palabras a Pierre Favre en su ‘Introduction’ a B. P. 
FAVRE, Mémorial, traducido y comentado por Michel de Certeau, Desclée de Brouwer, 
París, 2006 (1960), pp. 7-101, p. 27. También, al estudiar la relación entre Juan de la 
Cruz y Jean-Joseph Surin, afirma que “dejaría de lado toda cuestión de influencia. Esta 
problemática corre el riesgo de ser engañosa, porque no considera cada obra más que 
por el aspecto que mira el otro”, M. DE CERTEAU, L´Absent de l´histoire, Mame, París, 
1973, p. 42.  
6 Para una visión más detallada sobre la evolución de esta corriente de pensamiento, F. 
DOSSE, Historia del estructuralismo. I y II, trad. de Mª del Mar Linares, Akal, Madrid, 
2004; Michel de Certeau. El caminante herido, trad. de Claudia Mascarua, Universidad 
Iberoamericana, México, 2003; Paul Ricoeur, Michel de Certeau. L´Histoire entre le 
dire et le faire, Èditions de L`Herne, París, 2006; D. ROBEY (ED.), Introducción al 
estructuralismo, trad. de Paloma Varela, Alianza, Madrid, 1976. Puede verse también 
J.D. GONZÁLEZ-SANZ, Explorar el día a día. Análisis de las prácticas sociales en “La 
invención de lo cotidiano” de Michel de Certeau, Nexofía. Libros electrónicos de La 
Torre del Virrey, Valencia, 2010, pp. 46-69. 
7 Ver ‘Histoire et structure’, dedicado intensamente a esta cuestión, en M. de CERTEAU, 
Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, París, 2002 (1987) 
[disponible en castellano, Historia y psicoanálisis, trad. de Alfonso Mendiola y Marcela 
Cinta, Universidad Iberoamericana, México, 2003, pp. 101-114. En adelante HP]. 
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el lenguaje, consolidado en un estudio profundo y continuado de la 
lingüística, desde Saussure a Barthes o Todorov, es considerado por 
Certeau un importante aporte del estructuralismo a la reflexión 
antropológica, pues “el objeto de las ciencias llamadas ‘humanas’ es 
finalmente el lenguaje y no el hombre” (DC 205) Así, resulta 
imprescindible meditar sobre el funcionamiento del lenguaje e intentar 
aplicar las conclusiones a la construcción de una “antropo-logía, es decir, 
un discurso sobre el Hombre en general.”8 

El estudio del lenguaje, como se verá más adelante en relación al 
psicoanálisis lacaniano, es un contrapunto esencial para complementar el 
vuelo a vista de pájaro del resto de la metodología estructuralista, y poder 
bajar otra vez a ras de tierra, a las cuestiones relacionadas con las vidas 
discretas y sencillas de la gente, con el desenvolverse aparentemente 
automático de la realidad. En la atención prestada a estas dimensiones 
silenciosas y dinámicas del mundo, Certeau encuentra a varios 
compañeros de viaje, entre los que destaca alguien que es una de las 
personalidades más importantes y peculiares de la corriente 
estructuralista: Michel Foucault.9 Desde el uso de una terminología pareja 
a la suya,10 hasta la sintonía en cuanto a los temas históricos —con una 
especial dedicación a los siglos XVI-XVIII— las trayectorias de ambos 
pensadores transcurren en un cierto paralelismo, aunque, no obstante, es 
importante recordar que, en todo caso, “los parecidos no deben hacer 
olvidar las divergencias fundamentales.”11  

Frente al modelo antropológico hegemónico en los sesenta 
(Durkheim, Levi-Strauss, etc.), en el que prima una búsqueda del 
conocimiento antropológico en fuentes extranjeras, estudiando a los 
bororos o a los indígenas australianos, Certeau y Foucault apuestan por 
mirar más de cerca en su derredor y estudiar a la gente normal, esos 
“extranjeros del interior” (DC 211). Haciendo referencia a Vigilar y 

																																																								
8 M. DE CERTEAU, Le lieu de l'autre. Histoire religieuse et mystique, ed. de Luce Giard, 
Gallimard/Seuil, París, 2005 [disponible en castellano, El lugar del otro. Historia 
religiosa y mística, trad. de Víctor Goldstein, Katz, Madrid, 2007, p. 116. En adelante 
LO]. 
9 El debate en torno a la acertada o desacertada clasificación de Foucault como 
“estructuralista” no puede ser abierto aquí. Es suficiente con señalar que Certeau sí que 
le considera partícipe de esta corriente. Veánse M. DE CERTEAU, L'Étranger ou l'union 
dans la différence, Seuil, París, 2005 (1969), pp. 101 s.; La Prise de parole et autres 
écrits politiques, ed. de Luce Giard, Seuil, París, 1994 (1968), p. 82 [disponible en 
castellano, La toma de la palabra y otros escritos políticos, trad. de Alejandro 
Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1995]; HP 157 ss. Según cuenta Giard 
“Certeau tenía tanta amistad como admiración” por Foucault, L. GIARD, ‘Un chemin 
non tracé’ (HP 11-50, 47), aunque también marcara distancias con su pesimismo (DC 
13). 
10 Discontinuidad, episteme, arqueología (DC 111); G. VIGARELLO, ‘Histories de corps. 
Entretien avec Michel de Certeau’, Esprit, febrero (1982), pp. 179-185, p. 182; L. GIARD, 
‘Le travail de voyager au pays des vivants et de morts’, Esprit, febrero (1976), pp. 375-
380, p. 375.  
11 M. DE CERTEAU, ‘Introduction’, p. 39. 
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castigar, 12  donde Foucault extiende toda una teoría acerca de los 
procedimientos panópticos de control carcelario, Certeau pondrá de 
manifiesto la diferencia entre ambas orientaciones: “Hoy día, las prácticas 
que llevan el secreto de nuestra razón ya no tienen una forma tan lejana. 
Con el tiempo, se aproximan. Ahora es inútil ir a buscar esta realidad 
etnológica en Australia o en el comienzo de los tiempos. Se aloja en 
nuestro sistema (los procedimientos panópticos).”13 

Así pues, entre Certeau y Foucault son tan destacables las 
distancias como los paralelismos. Como diría Luce Giard, tanto en el caso 
de Foucault como en el de, por ejemplo, Pierre Bourdieu, para Certeau se 
trata de vincularse a ellos por una especie de “antiafinidad electiva”,14 un 
ejercicio de diálogo tanto más enriquecedor cuanto más diferentes son 
aquellos que conversan. Por ello, a pesar de todas las cercanías existentes 
entre Foucault y él, Certeau guarda las distancias: “Foucault es brillante 
(en demasía). Él destella fórmulas incisivas. Divierte. Estimula. Cautiva: 
su erudición confunde; su destreza provoca la adhesión y su arte la 
seducción. Sin embargo alguna cosa en nosotros le resiste” (HP 75). 

¿Dónde está el quid de esa resistencia? A ojos de Certeau, late, bajo 
esta obra de Foucault, un irracionalismo que no puede compartir, ya que, 
a pesar de todas las limitaciones que sea necesario subrayar, para él es 
firme la convicción de que el hombre puede conocer y conocerse a través 
del uso de la razón. En este punto puede verse el espesor de la distancia 
que existe entre Foucault y Certeau, en torno a la muy diferente 
consideración que hace cada uno de ellos de la antropología. Las 
afirmaciones de Foucault sobre esta, especialmente en Las palabras y las 
cosas, no son nada positivas.  

El pensador de Poitiers afirmará que  
 
por extraño que parezca, el hombre –cuyo conocimiento es considerado por los 
ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates— es indudablemente sólo 
un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configuración trazada 
por la nueva disposición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen 
todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una 
‘antropología’, entendida como reflexión general, medio positiva, medio 
filosófica, sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que 
el hombre es sólo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, 
un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto éste encuentre 
una forma nueva.15 

 
																																																								
12 M. FOUCAULT, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires, 
trad. de Aurelio Garzón del Camino, 200534. Obra que, según indica L. Giard, Certeau 
“consideraba como el mejor libro de Foucault” (HP XXXIV). 
13 M. DE CERTEAU, L'Invention du quotidien. 1. Arts de faire. Gallimard, París, 1990 
(1980) [disponible en castellano, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, trad. 
de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996, p. 74].  
14 L. GIARD, ‘Histoire de une recherche’ en M. DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano, 
pp. XIII-XXXV, p. XXII. 
15 M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
trad. de Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI, Madrid, 20092, p. 9. 
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Si quisiera sostenerse que el pensamiento de Certeau es en gran 
medida dependiente del de Foucault, 16  ¿cómo entender entonces la 
adhesión de Certeau a la noción de antropología tras un planteamiento 
como el anterior? Muy probablemente, sólo como una refutación. Que 
Certeau se sienta parte con Foucault de una misma comunidad 
intelectual, no sólo no evita su discrepancia, sino que casi la presume. Su 
extenso e intenso conocimiento de los planteamientos foucaltianos es lo 
que permite a Certeau mantener su propia postura, ejercer de otro 
distinto junto a él. Para Certeau, la que queda inhabilitada tras la obra de 
Foucault no es la antropología en general, sino una forma determinada de 
cultivarla. “Foucault no anuncia el fin del hombre, sino de una concepción 
del hombre que pensaba haber resuelto a través del positivismo de las 
‘ciencias humanas’ (ese ‘rechazo de un pensamiento negativo’) el 
problema siempre remanente de la muerte” (HP 88). 

Luego, si una antropología positivista no es capaz de dar respuesta 
a este problema, y resulta que éste no es baladí sino que afecta a la 
médula de la experiencia humana de la que debe dar cuenta la 
antropología (porque el hombre es mucho más que aquello que se puede 
medir y pesar), no es difícil colegir que, o bien esta disciplina se 
transforma para poder incorporar el “pensamiento negativo”, o realmente 
no merece ser calificada más que como engaño o fraude. De ahí que, 
estando dispuesto a explorar otros métodos distintos a los que se ciñen 
únicamente a la colección de datos mensurables, Certeau sostenga con su 
praxis intelectual que aún es viable y necesario un campo de investigación 
en el que tratar de dilucidar los aspectos fundamentales del ser humano: 
que hay espacio para otra antropología. 

A pesar de compartir con la antropología estructural la voluntad de 
dar cuenta de los problemas centrales de la vida humana y algunos de sus 
principios metodológicos, Certeau se sintió ajeno a esta corriente 
emergente en cuanto a su voluntad de dominio y éxito institucional, y 
también lejano a ella debido a su arraigada creencia en la existencia, 
dentro de la vida humana, de un espacio sutil –pero innegable— para la 
libertad (que no siempre quedó a salvo en los planteamientos 
estructuralistas). Por todo ello, Michel de Certeau no construirá, en 
propiedad, una antropología estructural. 

 

II. EL TRÁNSITO CRISTIANO DE LA FE A LA CREENCIA. Al mismo tiempo que el 
estructuralismo va conquistando mentes y cátedras, otro enfoque de la 
antropología surge dentro del entorno eclesial en que se mueve Certeau: 
el que nace de una Iglesia católica en plena efervescencia tras el Concilio 
Vaticano II. En el nuevo marco que supone la orientación ofrecida a la 
Iglesia por los documentos del Concilio, viejas intuiciones cobran 
renovados bríos. Es el caso de la antropología teológica, que va a intentar 
aunar en sí muchos de los esfuerzos realizados a lo largo del siglo —tanto 

																																																								
16 Véase A. MENDIOLA, ‘Hacia una antropología histórica de las creencias’, p. 42. 
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en el medio católico como en el protestante— para responder a una 
pregunta central, y ya clásica, que ha trocado su vestimenta. Según Pierre 
Watté, “la pregunta era ésta: ¿qué es la fe? Desde el ángulo de mira 
antropológico, la pregunta se invierte y dice ahora: ¿qué es un creyente, o, 
más exactamente, un hombre que cree?.”17  

Esta inversión, que da protagonismo a la creencia en tanto que 
realidad humana, dejando al margen (al menos de momento) 
concepciones en mayor grado metafísicas, sitúa a la antropología 
teológica, en el camino de ser ese “saber integrador y unificado que recoja 
los resultados de las ciencias humanas en una interpretación que los 
trascienda”, que supere la parcialidad de otras denominaciones 
antropológicas en las que no se ha “consagrado todavía el sentido, 
originariamente kantiano, de ‘concepción filosófica del hombre’.”18 Este 
cambio supone algo no menor en el cristianismo, que entrará en el 
estudio de esta nueva orientación desde la pluralidad de sus confesiones, 
consolidando así, con un paso más, ese movimiento que data de los 
últimos cuatro siglos, y que supone, como diría Certeau en referencia a la 
obra del jesuita Joseph-François Lafitau, el “desplazamiento de una 
teología hacia una antropología” (LO 118). 

Este giro antropológico suscitará el interés de muchos teólogos, 
católicos y protestantes, que trabajarán en muy diferentes vías de 
reflexión antropológica, de las que sólo algunas pueden ser incluidas 
propiamente en esta corriente de la antropología teológica.19 Entre ellas la 
seguida por Karl Rahner (1904-1984), jesuita como Certeau, que es 
considerado por muchos la figura más eminente de la teología católica del 
siglo XX. En sus obras puede encontrarse una completa y compleja 
teología, de gran calado filosófico, en la que se actualiza el legado tomista 

																																																								
17 P. WATTÉ, ‘Antropología teológica y hamartiología en el siglo XX’ en H. VORGLIMLER Y 
R. B. GUTCH, La teología en el siglo XX, vol. III, trad. de Manuel Jiménez Redondo, 
BAC, Madrid, 1974, pp. 47-63, p. 49.  
18 P. WATTÉ, ‘Antropología teológica y hamartiología en el siglo XX’, p. 47. 
19 Entre los católicos que tomaron en serio este giro puede citarse, por poner solo un 
par de ejemplos, a Yves Congar, principalmente eclesiólogo, que no obstante insistiría, 
en su participación en el Concilio Vaticano II, sobre la necesidad de “la unión de la 
antropología y la teología”, Y. CONGAR, Mon journal du Concile, I, Cerf, París, 2002, p. 
367; o a Marcel Jousse, jesuita francés que tendría para Certeau una temprana y 
especial relevancia, ya que Certeau impartió, acerca de su obra, su primer curso de 
doctorado en el Instituto Católico de París, en 1965. Como ha señalado F. Dosse, “los 
trabajos de Jousse llevan a cabo el desplazamiento que anhela Certeau de lo teológico a 
lo antropológico”, F. DOSSE, Michel de Certeau. El caminante herido, p. 560. De entre 
los autores protestantes puede citarse a Wolfhart Pannenberg, que ha elaborado una 
monumental producción teológica con una especial atención a la relevancia de la 
historicidad para el pensamiento cristiano. Véase W. PANNENBERG, Antropología en 
perspectiva teológica, trad. de Miguel García-Baró, Sígueme, Salamanca, 1993; 
Teología Sistemática. II, trad. de Gilberto Canal Marcos, Universidad Pontificia de 
Comillas, Madrid, 1996. Entre los autores españoles destaca José Luis Ruíz de la Peña, 
del que puede consultarse con provecho su Imagen de Dios. Antropología teológica 
fundamental, Sal Terrae, Maliaño (Cantabria), 1988.  
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en un intenso diálogo con la filosofía de principios del siglo XX, 
especialmente con la de Martin Heidegger.20 

En cuanto a la consideración de la antropología en su relación con 
la teología, y de la posibilidad de la existencia de una antropología 
teológica, puede conocerse la posición de Rahner acudiendo a su libro 
Oyente de la palabra.21 Aquí, además de un profundo estudio sobre qué 
ha de entenderse por filosofía de la religión y qué relación habría de 
existir entre esta y la teología, aparece un esbozo de lo que puede 
entenderse por antropología teológica: una disciplina que se ocupa de la 
realidad humana vista a la luz del acontecimiento que supone la irrupción 
de Jesucristo en el mundo, en tanto en cuanto éste es considerado el Hijo 
de Dios.  

Tras este acontecimiento, para Rahner y para el cristianismo en 
general, ha de ser replanteado el estudio de la naturaleza del ser humano, 
la antropología, para dar cabida en ella a este nuevo hecho fundante. De 
alguna manera, una vez aceptada la premisa de un “Dios personal 
supramundano” que se revela, y que lo hace a través de su Hijo, es 
necesario revisar si todo lo afirmado sobre el hombre es compatible con 
este punto de partida. Toca elaborar una nueva antropología que sea algo 
así como “la inclusión de todas las antropologías legítimas y limitadas en 
el misterio de Dios y del Verbo de Dios hecho carne.”22  

A pesar de una cierta sintonía de fondo entre Rahner y Certeau 
también aquí, como en el caso de los autores encuadrados en el 
estructuralismo,23 es notoria la distancia que surge en el desarrollo de sus 
respectivos trabajos. 24  En general, los estilos y temas de ambos 
pensadores son muy distintos, por poner sólo un ejemplo, en lo que hace 
al recurso a la teología de Santo Tomás como fuente. Aquí la orientación 
del trabajo de Certeau no está cerca de la teología de Rahner ni de los 

																																																								
20 También para Certeau resultaría muy sugerente la filosofía de Heidegger, tal y como 
puede verse en M. DE CERTEAU, La Fable mystique. I. XVIe-XVIIe siècle, Gallimard, 
París, 1987 (1982) [disponible en castellano, La fábula mística, trad. de Laia Colell, 
Siruela, Madrid, 2006, p. 11] (¡primera página de la obra!); DC 125, 218, 248, 253, 260;  
HP 136; La Culture au pluriel, ed. de Luce Giard, Seuil, París, 1993 (1974), p. 153 (en 
adelante CP) [disponible en castellano, La cultura en plural, trad. de Rogelio Paredes, 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1999]; LO 362; entre otras.   
21 K. RAHNER, Oyente de la palabra. Fundamentos para una filosofía de la religión, 
edición refundida por J. B. Metz, trad. de Alejandro Esteban Lator Ros, Herder, 
Barcelona, 2009. Esta edición fue publicada por primera vez en 1963 (la primera 
edición del original data de 1941). La obra de Rahner es de tal amplitud y complejidad 
que no tendría sentido intentar aquí un abordaje más intenso de su pensamiento. Baste 
con situar, en el marco de la obra citada, sus posiciones sobre antropología teológica 
como vía de pensamiento que podía haber seguido Michel de Certeau. 
22 P. WATTÉ, ‘Antropología teológica y hamartiología en el siglo XX’, p. 47. 
23 Una buena síntesis de la oposición que existe, por otra parte, entre antropología 
teológica y estructuralista puede verse en J. L. RUÍZ DE LA PEÑA, Imagen de Dios, pp. 
170 ss. 
24 Puede verse un interesante, y muy crítico, análisis de la postura teológica de Certeau 
en A. PEGO, ‘La ausencia como categoría teológica. Michel de Certeau, bajo el signo de 
la ruptura’, Revista Catalana de Teología 38/2 (2013), pp. 463-485. 
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principios generales de la corriente neotomista francesa capitaneada por 
Jacques Maritain y Etienne Gilson. La lectura conjunta de las obras de 
Certeau y de Gilson,25 por citar a alguno de estos filósofos, muestra la 
enorme diferencia que hay entre dos estilos, dos metodologías de trabajo, 
que podrían representar actualmente lo que en su día fueron la teología 
positiva y negativa: una especializada en dar respuestas y la otra 
empeñada en suscitar nuevas y complejas preguntas. No obstante, esta 
distancia de estilos no implica para Certeau que no haya que tener en 
cuenta las aportaciones valiosas de estos pensadores en las áreas de 
interés compartido, como es el caso de los estudios sobre mística de 
Gilson.26 

Pero, yendo a aspectos más concretos, hay una diferencia 
importante entre Rahner y Certeau, que expresa muy bien la 
imposibilidad de calificar la antropología de éste último con el adjetivo 
“teológica”, y que gira en torno a la universalidad del cristianismo. Y es 
que Certeau está muy alejado del tipo de argumentaciones —como la de 
Rahner— que buscan, en último término, dar apoyo a la idea de que el 
cristianismo es un fenómeno absoluto y universal y que, por tanto, afecta 
a todo ser humano. La afirmación de la existencia de la revelación 
histórica de un Dios supramundano (en absoluto compartida por todos 
los seres humanos) tiene, en este marco, pretensión de universalidad. 
Aquel antiguo adagio, extra eclesiam nulla salus, reaparece con fuerza 
(pese a todos los matices que se le quieran poner) cada vez que la 
dimensión histórica de la realidad humana es llevada hasta sus últimas 
consecuencias por algún filósofo o teólogo cristiano.  

Certeau no comparte esta línea de pensamiento, sino que 
manifiesta claramente la voluntad de poner en cuarentena la afectación 
(“necesaria” por imperativo lógico en un contexto de reflexión filosófica) 
que el acontecimiento Cristo pudiera tener sobre el conjunto de la 
humanidad. En El estallido del cristianismo, deja Certeau una sentencia 
clave en este sentido. “El cristianismo no es más que algo particular en el 
conjunto de la historia de los hombres y no puede atribuirse esta historia 
ni hablar en nombre del universo entero.”27 Y es que la especificidad 
cristiana de que hace gala la antropología teológica no va con Certeau 
quien, de hecho, llegó a hacer una afirmación de tal calado que no puede 
dejar ninguna duda al respecto. “Primero hay que dejar de suponer 
universal (verdadera para todos) esa opción singular que es la fe cristiana, 

																																																								
25 E. GILSON, El espíritu de la filosofía medieval, trad. de Ricardo Anaya, RIALP, 
Madrid, 2004; La unidad de la experiencia filosófica, trad. de Carlos A. Baliñas, RIALP, 
Madrid, 2004. 
26 El cierto tono “apologético” que está presente en estos escritos no anula su valor, M. 
DE CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, París, 1975, p. 52 [disponible en 
castellano, La escritura de la historia, trad. de J. López Moctezuma, Universidad 
Iberoamericana, México, 2006]; La fábula mística, p. 112.  
27  M. DE CERTEAU Y J.-M. DOMENACH, El estallido del cristianismo, trad. de Miguel de 
Hernani, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 42. 
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pero también dejar de restringir a la ideología de un grupo particular 
(cristiano) la base de una reflexión teológica” (DC 261). 

Luego si, tal y como lo ve Certeau, para hacer teología ha de abrirse 
la mente hacia algo más allá del cristianismo, ¿cómo no pensar que 
suscribiría algo muy parecido respecto de la antropología? De ahí el afán 
certeauniano por desarrollar una antropología del creer, más que una 
teología de la fe o una historia de las creencias, que hubieran sido dos 
alternativas perfectamente posibles dada su formación y su situación 
institucional. De este modo, Certeau abre una grieta en la antropología 
teológica que pone en cuestión la primacía de la aplicación de los 
principios teóricos sobre los históricos a la hora de dar cuenta de la 
realidad humana. ¿Apertura a la presencia de Dios en la historia y, por 
tanto, a su influencia en la configuración del ser humano? Sí. ¿Imputación 
instantánea de una realidad cristiana subyacente a toda la humanidad? 
No, al menos sin una reflexión detenida y con muchos matices.  

Por tanto, y a pesar de compartir con la antropología teológica de 
orientación rahneriana el interés temático por ese “verdadero fósil 
morfológico”28  que es el creer, es muy dudoso que Certeau pudiera 
suscribir que la suya fue, o quiso ser, en este sentido, una antropología 
teológica. Que fuera una antropología abierta a la teología hasta los 
tuétanos, entendida como una de las pocas vías posibles de tránsito hacia 
el conocimiento de Dios en nuestros días, eso sí. Una antropología 
teológica, stricto sensu, no.  

 

III. EL HOMBRE DEL PSICOANÁLISIS. Al llegar a la tercera de las esquinas del 
marco epistémico que se viene trazando en este trabajo, el psicoanálisis 
sale al paso. Certeau no sólo conoció intensamente la teoría psicoanalítica 
a través de su estrecha relación con Jacques Lacan y el círculo de analistas 
de la Escuela Freudiana de París, sino también, de una forma 
fundamental, a través de la “lectura directa de Freud (que fue quizás su 
mayor fascinación intelectual).”29  

No obstante, contra esta pasión de Certeau por el psicoanálisis, 
algunos argumentaron (y argumentan) una supuesta incompatibilidad 
entre el freudismo y la fe cristiana, dudando que la teoría psicoanalítica 
sirviera de ayuda al jesuita en sus investigaciones sobre el creer. Siendo 
consciente de los puntos de fricción entre cristianismo y psicoanálisis, 
lejos de amilanarse ante las reticencias del maestro Freud, o de negarlas, 
Certeau da un paso característico de su carácter intelectual: salir de una 
falsa dicotomía para encontrar una tercera posición, si no necesariamente 
																																																								
28  M. DE CERTEAU, ‘Croire: une pratique de la différence. Document de travail’, Centro 
internazionale de semiotica e linguistica, Université de Urbino, 1981, pp. 1-21, p. 1. 
29  L. GIARD, ‘Mystique et politique, ou l`institution comme objet second’ en L. GIARD, H. 
MARTIN Y J. REVEL, Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau, Jérôme Millon, 
Grenoble, 1991, pp. 9-45, p. 22. También señala Giard que “sería falso limitar en él la 
aportación del psicoanálisis a la comprensión de la vida espiritual, su relación con 
Freud fue más profunda y más larga” (HP XXX). 
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integradora, sí al menos no excluyente de los aparentes contrarios. 
Porque el psicoanálisis no ha de ser para él una cosmovisión que anule su 
propia historia personal, religiosa o intelectual, sino, en primer lugar, una 
herramienta. “El psicoanálisis es, ante todo, heurístico. Es una 
interpretación que hace que surjan nuevos problemas en todo el campo 
del lenguaje de acuerdo con un modo que le es propio y que comienza, 
además, por negar la distinción entre normal y anormal, como la división 
entre individual y colectivo” (HP 202). 

En lo que atañe al tema de este artículo, hay que señalar que, como 
en el caso de Certeau, tampoco en la obra del fundador del psicoanálisis 
puede hallar el lector una antropología al uso, aunque en sus textos, sin 
embargo, pueda encontrarse en ocasiones un lenguaje muy próximo al de 
la antropología social de su época, como ocurre en Tótem y tabú (que 
tanto aprovecha las investigaciones de Frazer o Wundt, entre otros). En 
este sentido, Certeau reconoce que “al retomar como instancia simbólica 
los mitos y los ritos rechazados por la razón, una crítica freudiana puede 
hoy parecer una antropología” (HP 105). 

Entre las aportaciones del psicoanálisis a la reflexión sobre la 
condición humana, el jesuita saboyano aprecia sobremanera su capacidad 
para aproximarse a las zonas inexploradas de la humanidad, al mundo de 
deseos y pulsiones que habitan en la íntima cotidianidad de cada 
individuo de una forma oculta y desapercibida. En este sentido, Certeau 
llegará a afirmar que el psicoanálisis hace hoy con una “interioridad 
‘salvaje’” lo que la etnología de ayer hizo con una “exterioridad 
‘primitiva’.”30 En Freud se produce un desplazamiento fundamental en la 
concepción del hombre, que pasa de la búsqueda kantiana de la mayoría 
de edad a la toma de conciencia de la involuntariedad de los propios 
actos, de la arbitrariedad infantil del inconsciente. Esta importancia 
atribuida al inconsciente es algo fundamental para Certeau en la 
aproximación temática mística-psicoanálisis, porque tanto una como otro 
necesitan como punto de partida la existencia de algo oculto, de una 
realidad por conocer. Así, el psicoanálisis aporta luces al historiador que 
quiere hacerse cargo de la mística sin despreciarla de inmediato como una 
extraña reliquia de otros tiempos, ajenos y salvajes. 

Por otra parte el psicoanálisis y la reflexión antropológica 
certeauniana se tocan con intensidad en lo relativo al análisis cultural, 
sobre todo en cuanto al estudio de las creencias y la toma de conciencia de 
la estrecha vinculación existente entre creencia y deseo. Carlos 
Domínguez Morano ha visto en esta relación con el deseo el centro de la 
visión freudiana de las creencias señalando que en El porvenir de una 
ilusión, “la cuestión sobre la que hay que pensar a propósito del acto de fe 
no es sobre la razón que la pueda sustentar, sino sobre la fuerza del deseo 
que la genera.”31 Ciertamente, esto supone por parte de Freud una puesta 

																																																								
30 M. DE CERTEAU, La Prise de parole, p. 243. 
31  C. DOMÍNGUEZ MORANO, ‘Ciencia, ilusión y creencia: pensar la fe desde el 
psiconanálisis’, Revista Portuguesa de Filosofia, 59/2 (2003), pp. 431-453, p. 432. 



Juan D. González-Sanz. La antropología del creer de Michel de Certeau	

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 17 2015/1 
	

80 

 

en cuestión de la importancia epistémica de la creencia, sacando a la 
ilusión (creencia) del terreno de la búsqueda de la verdad, pues “una 
ilusión no es lo mismo que un error, ni necesariamente un error.”32  

Este papel epistémico de la creencia será una de las principales 
líneas de trabajo de la antropología del creer de Certeau, que es muy 
consciente de que todo método, también el científico, está 
constitutivamente imbricado con la condición humana y con sus 
limitaciones. En palabras de Certeau, “ninguna ciencia humana es 
inocente” (DC 211). En un guiño freudiano de profunda ironía, Certeau 
apuntará contra la ilusión que, en esta ocasión, se oculta resguardada bajo 
una capa de cientificidad: “Prefiero la lucidez, incluso cruel […] La ilusión 
no conducirá a la veracidad.”33 

Por otra parte, además de la referencia obligada a Freud, Certeau 
tuvo en cuenta el marco psicoanalítico posterior, en el que la ilusión y la 
creencia pueden entenderse como estructuras fundamentales del 
dinamismo humano, como puede verse en las obras de Carl Gustav Jung o 
del médico y psicoanalista inglés D. W. Winnicott. Esta nueva actitud la 
resumirá con acierto el psicoanalista francés J. B. Pontalis al afirmar que 
“sólo los muertos no creen en nada.”34  

Pero si hay un psicoanalista posterior a Freud cuyo eco en el mundo 
intelectual ha sido especialmente potente, y esto es especialmente cierto 
en el caso de Certeau, este es Jacques Lacan. Entroncado con el 
estructuralismo y la filosofía de Martin Heidegger, entre otras corrientes 
de las ciencias humanas, el pensamiento de Lacan se presentó a mediados 
del siglo XX como un intento de fundamentación del psicoanálisis a 
través de un “retorno a Freud.” 35  Un retorno que intenta cubrir la 
necesidad percibida por Lacan de fortalecer el basamento científico del 
psicoanálisis, así como de recuperar ciertas esencias del método analítico 
que, en su opinión, se estaban perdiendo en la práctica y la teoría 
psicoanalíticas que respaldaban las autoridades postfreudianas, 
representadas en la figura de Anna Freud.  

En el movimiento lacaniano de respuesta a esta situación destaca el 
axioma que será el gozne alrededor del que gire toda la teoría lacaniana: 
“el inconsciente está estructurado como un lenguaje.”36 Esta hipótesis de 

																																																								
32 S. FREUD, ‘El porvenir de una ilusión’ en Obras Completas, Vol. 21, trad. de José Luis 
Etcheverry, Amorrortu, Buenos Aires, 20042, pp. 1-56, p. 30. 
33 S. FREUD, ‘El porvenir de una ilusión’, p. 21. Esta preferencia por la lucidez frente a la 
oscuridad del autoengaño sería una constante en Certeau y le mantendría siempre en 
guardia, pues “la lucidez viene de una atención, siempre móvil y sorprendida, a lo que 
los acontecimientos nos muestran sin que nosotros lo sepamos” (HP 66). Giard subraya 
también que, en el caso de Certeau, “su lucidez, venía, creo yo, de su formación 
filosófica y de su interés por la epistemología…”, L. GIARD, ‘Histoire de une recherche’, 
p. X.  
34 J.B. PONTALIS, ‘Se fier à… sans croire en…’, Nouvelle Revue de Psychanalyse 18 
(1978), pp. 5-14, p. 5. 
35 Véase J. DOR, Introducción a la lectura de Lacan. El inconsciente estructurado como 
lenguaje, trad. de Margarita Mizraji, Gedisa, Barcelona, 2000.  
36 J. LACAN, Escritos 1, trad. de Tomás Segovia, Siglo XXI, Madrid, 1998, p. 227. 



Juan D. González-Sanz. La antropología del creer de Michel de Certeau	

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 17 2015/1 
	

81 

 

Lacan (novedosa ciertamente respecto a Freud), cuyo examen constituirá 
el núcleo de toda su producción y actividad psicoanalítica, será también la 
principal aportación antropológica que Lacan le hará a Certeau y, al 
mismo tiempo, el desencadenante de la aparición de toda una nueva 
terminología psicoanalítica.  

Esta nueva nomenclatura de ascendencia lingüística, heredera de 
las obras de Ferdinand de Saussure y Roman Jakobson, entre otros,  
supone el abandono de la parte más vetusta del vocabulario freudiano, 
extraído del mundo de la física y de las ciencias naturales. La centralidad 
del lenguaje, de la palabra, que tendrá sus consecuencias tanto en la 
dimensión clínica como en la teórica del psicoanálisis lacaniano, 
conquistará a Certeau quien, a partir de su conocimiento y adhesión a la 
teoría lacaniana, hará uso de la estructura general del pensamiento 
psicoanalítico de Lacan en multitud de trabajos de exploración 
antropológica sobre la cultura, la mística o la historiografía.  

Para Certeau, la primacía del lenguaje en la comprensión de la 
psique abre las puertas a una lectura de la obra freudiana en la clave de 
las ciencias humanas y, más en concreto, de la historia. Además, implica 
la adquisición de un enorme corpus instrumental, con grandes 
posibilidades heurísticas, que deja abierta una vía de paso desde el 
psicoanálisis hacia el espacio vacío de lenguaje en el que se mueve el 
creer. Es algo que puede verse al analizar otra de las figuras centrales del 
pensamiento de Lacan: el esquema Imaginario, Simbólico, Real.  

Este esquema está compuesto por tres elementos que representan 
las tres grandes dimensiones de que se compone el sujeto.37 La primera, lo 
Imaginario, es la relativa al cuerpo y la imagen del yo; la segunda, lo 
Simbólico, comprende todo lo referente al lenguaje y por tanto a la 
interacción humana, por lo que puede ser considerado el campo del otro; 
y finalmente, lo Real, sería la de más difícil comprensión pues afecta a 
todo lo que no puede ser adscrito a las dos dimensiones anteriores, esto 
es, aquello que no puede ser explicado mediante el lenguaje pero que 
tampoco puede ser identificado mediante una imagen. Aunque una 
primera descripción del esquema fue introducida por Lacan en 1953, 
posteriormente modificó dicha descripción introduciendo el llamado 
“nudo borromeano”, en el que la forma de relación de los tres registros 
cambia para dar una mayor preeminencia a lo Real frente a lo Imaginario 
y lo Simbólico.  

Dicha preeminencia es fundamental para Certeau en relación a ese 
espacio vacío al que se hacía referencia anteriormente, porque en él puede 
verse que hay un lugar para lo inefable (concretamente en el estadio de lo 
Real), que tiene cabida aquello que no puede ser visto ni dicho, a pesar de 
que el sujeto tenga de ello una experiencia. Es un espacio para la mística, 
si hubiera que utilizar un término querido a Certeau. El hecho de que el 
jesuita encuentre este espacio en Lacan (como también lo hará en 
Wittgenstein), es una gran oportunidad de conexión entre ambos, pues 

																																																								
37 J. LACAN, Escritos 1, pp. 473-509. 
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permite a Certeau avanzar en su aproximación a los místicos, en la que no 
sólo había encontrado hasta ese momento un objeto de estudio histórico, 
sino también un elemento teórico privilegiado para profundizar en su 
comprensión del cristianismo en particular y de las creencias en general.  

 

IV. ANTROPOLOGÍA HISTÓRICA DE LAS CREENCIAS. Y he aquí, finalmente, el 
título con el que Certeau bautizó el proyecto académico que, a la postre, 
resultó más cercano a esa antropología del creer que manifestó haber 
querido escribir. Ni estructural, ni teológica, ni psicoanalítica: 
antropología histórica. Pero, ¿en qué consiste esta orientación y qué tiene 
de particular para que Certeau le de prioridad frente a las que se han 
expuesto anteriormente? 

Antes de entrar a examinar la primera parte de la pregunta, 
conviene recordar que, a pesar de la formación vasta y plural de Certeau, 
en la base del marco intelectual de su pensamiento estaba “la historia, la 
disciplina que le daba su acreditación” (HP X) y que “cuando le 
preguntaban por su identidad profesional […] Michel de Certeau 
respondía que él era historiador, más exactamente historiador de la 
espiritualidad.”38 De ahí que no sorprenda que una pequeña ancla para 
sus reflexiones, siempre móviles y libres, quedara echada en un puerto 
donde se sentía seguro, no tanto por la protección de un grupo o de una 
institución, sino por el conocimiento de las limitaciones de la propia 
disciplina. 

Buscar los orígenes de esta denominación, antropología histórica 
(en verdad poco común para la reflexión sobre el hombre), quizás ayude a 
contestar la parte de la pregunta anterior que había quedado en el aire. Y 
no hace falta remontarse mucho en el tiempo para encontrar pistas 
valiosas en esta búsqueda. A principios de siglo XX, concretamente en 
1929, dos historiadores franceses, Marc Bloch y Lucien Febvre, fundan la 
que será una de las empresas intelectuales más influyentes de toda la 
centuria: la revista Annales. A través de un cambio radical en los temas, 
los métodos, y también en su estrategia de trabajo, Annales supone un 
giro copernicano en relación con las publicaciones anteriores en el campo 
de la historia y cosecha un éxito sin precedentes que dura hasta hoy.  

En el caso particular de Marc Bloch, ya en los trabajos previos a 
Annales destacaría por su particular forma de enfocar los estudios sobre 
la historia. Uno de sus títulos más originales y justamente famoso será 
Los reyes taumaturgos,39 obra en la que se aproxima a las narraciones 
medievales sobre la curación de escrófulas por parte de los reyes a través 
del tacto. El historiador francés Jacques Le Goff, al analizar la vigencia 
que tiene aún hoy esta obra peculiar de Bloch, ofrece sin quererlo 
importantes aclaraciones sobre la antropología histórica de las creencias.  

																																																								
38 L. GIARD, “Un style particulier d´historien” en LO 9-24, 9. 
39 M. BLOCH, Los reyes taumaturgos, trad. de Marcos Lara y Juan Carlos Rodríguez 
Aguilar, FCE, México DF, 2006. 
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Según Le Goff, Bloch trató en este libro de historiar “un milagro y, 
en segundo lugar, la creencia en dicho milagro; ambas cosas, no obstante, 
se confunden entre sí hasta cierto punto: él mostró que un milagro existe 
desde el momento en que se puede creer en él […], el milagro luego se 
debilita hasta que, finalmente, desaparece cuando ya no es posible creer 
en él.” 40  Esta evolución en las creencias y su vinculación con los 
comportamientos de las personas, son dos aspectos esenciales de la 
reflexión certeauniana sobre el creer. Además, para Le Goff, “la gran 
innovación de Marc Bloch en Los reyes taumaturgos consistió también 
en que, a través de esta investigación, se convirtió en antropólogo y fungió 
como el padre de la antropología histórica, disciplina que hoy se 
encuentra en desarrollo.”41  

Certeau aprecia en Annales, quizás aún más en su segunda etapa (a 
partir de 1969), la apertura de una reflexión sobre las condiciones de 
trabajo de la historiografía, que cambia la perspectiva sobre la labor de los 
historiadores.42 Y es que, en contraposición con la tradicional imagen del 
profesional de la historia como un sabio erudito que posee las claves de la 
visión global del pasado, “la figura del historiador, según Michel de 
Certeau, es la del husmeador que busca en los márgenes de lo social 
fantasmas del pasado, el discurso de los muertos. No tiene como finalidad 
captar el centro, sino el contorno de lo real.”43  

La forma de hacer historia (y por tanto, antropología histórica) de 
Certeau bebe también de la obra de Alphonse Dupront y del 
estructuralismo histórico que representan Marcel Detienne y Jean-Pierre 
Vernant, en cuyas obras aparecen las principales características de una 
historia que tiene siempre presente el interés por el lenguaje, la noción de 
sistema y una fuerte tendencia etnológica. Los tres aspectos son de un 
gran interés para Certeau, pero quizás sea el último de ellos el que dará un 
tono más característico a su investigación histórica sobre las creencias, 
pues esa tendencia etnológica consiste en abandonar los caminos más 
trillados y las referencias más claras a la hora de elaborar el relato de un 
tiempo pasado, para dar lugar en el discurso a los personajes silenciados, 
secundarios, periféricos, o hasta entonces considerados indignos de 
atención; es una preferencia por el otro, siempre distinto, siempre 
contrapunto de la historia oficial.  

De este modo, va quedando claro que la denominación más 
acertada para la antropología del creer de Michel de Certeau tiene el 
adjetivo de histórica no como algo accesorio, sino como eje principal. No 
obstante, no estaría completa si no incorporase también el calificativo de 
política, porque el aspecto social de la realidad humana, está siempre 
presente de forma prioritaria en los trabajos certeaunianos.  

																																																								
40 J. LE GOFF, ‘Prólogo’ en M. BLOCH, Los reyes taumaturgos, pp. 11-57, p. 24. 
41 J. LE GOFF, ‘Prólogo’, p. 52. 
42 M. DE CERTEAU, L´Écriture de l´histoire, p. 58 n. 41. 
43 F. DOSSE, La historia en migajas. De “Annales” a la “nueva historia”, trad. de 
Francesc Morató, Universidad Iberoamericana, México, 2006, p. 193. 
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Y esto no es menos cierto en lo que hace a las creencias, que son 
abordadas por Certeau en todo momento dentro de la matriz cultural en 
la que nacen, se desarrollan y mueren. En su opinión, “toda antropología 
articula cultura y naturaleza” (CP 71), y realmente, ¿hay alguna noción 
que exprese con mayor claridad que la de cultura la comunitariedad 
inherente al ser humano? Al identificar las creencias como una dimensión 
constituyente de la cultura, Certeau no es nada original. La atención 
prestada a las creencias mágicas o religiosas de diferentes pueblos o 
comunidades es una constante en antropología cultural. Sin embargo, sí 
que es novedosa la concepción dinámica que Certeau tiene tanto de la 
cultura,44 como de las creencias.  

Por ello, para él, a la hora de profundizar en las creencias en su 
dimensión cultural, es esencial examinar detenidamente no sólo los 
productos, podríamos decir estáticos de esta (un texto, un cuadro, un 
edificio, una ciudad o la celebración de una fiesta), sino también los usos 
que la gente hace de estos productos y la conexión que estos usos tienen 
con las creencias, dando una relevancia inusual al modo en que se 
establecen relaciones entre las personas en base a estos usos culturales. 
Es decir, que se convierte en algo muy conveniente el cultivar una 
“historiografía de las conductas” (LO 35). 

Así pues, la interacción entre prácticas, cultura y creencias es clave 
aquí, incluso para poder explicar movimientos sociales súbitos y en 
apariencia imprevisibles. “La cultura es una noche incierta donde 
duermen las revoluciones de ayer, invisibles, replegadas en las prácticas.” 
(CP 211) Otros autores, provenientes de tradiciones muy distintas, como 
William James, ya habían expuesto antes que Certeau sus convicciones en 
torno a la importancia atribuida a las prácticas derivadas de la creencia. 
Así como para Certeau hacer creer es hacer hacer, para James las 
hipótesis que se plantean como creíbles están más o menos vivas en 
función de su “más o menos pronta disposición a actuar. El máximo grado 
de vivacidad de una hipótesis indica la voluntad de actuar 
irrevocablemente. De forma práctica, eso significa creer; pues hay 
tendencia a creer donde quiera que hay voluntad de actuar.”45  

A pesar de la ausencia de referencias notables a la obra de James en 
los textos de Certeau,46 como puede verse, en su posición se encuentran 
argumentos interesantes que iluminan la de Certeau y que coinciden en 
los temas centrales: la consideración del libre albedrío como abandono de 
todo determinismo y la legitimación de la creencia frente al escepticismo. 
De hecho, es muy posible que, más allá del distinto enfoque metodológico 

																																																								
44 “La cultura se vuelve absurda cuando deja de ser el lenguaje –el producto, la 
herramienta y la regulación—de aquellos que la hablan” (CP 89). “Cultura (lo que ha 
sido pero ya no es)” (CP 90). 
45 W. JAMES, ‘La voluntad de creer’ en W. JAMES Y W. CLIFFORD, La voluntad de creer. 
Un debate sobre la ética de la creencia, trad. de Lorena Villamil García, Tecnos, 
Madrid, 2003, pp. 135-180, p. 138. 
46 LO 347 (sobre la renovación en estudios místicos a principios del s. XX); HP 29 
(sobre la recepción norteamericana de Freud). 
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que dieran a sus investigaciones, Certeau pudiera suscribir, de alguna 
manera, el objetivo final que el pragmatista americano se daba para su 
trabajo: que éste pudiera leerse como “un ensayo sobre la justificación de 
la fe, una defensa de nuestro derecho a adoptar una actitud de creencia en 
asuntos religiosos, sin que quizás sufra por ello coacción alguna nuestro 
intelecto meramente lógico.”47  

Supone esta declaración un punto de conexión importante que 
reside en que ambos buscan una consideración de lo humano que tenga 
en cuenta todas sus dimensiones, incluidas las irracionales, especialmente 
a la hora de enfrentarse a la realidad creyente del ser humano.  

Destacando cómo este componente social y cultural, que también se 
ha visto en James, está en el núcleo del pensamiento certeauniano, Luce 
Giard, en su prefacio a La cultura en plural, reconoce la importancia de 
esta obra en el conjunto de la reflexión antropológica de Certeau y señala 
que en 1980 éste tenía dos líneas de estudio en marcha en este campo: la 
primera, relativa a una antropología de las prácticas, quedó encauzada 
con la publicación de La invención de lo cotidiano; la segunda, 
correspondiente a una antropología de las creencias (o “antropología de 
la credibilidad” (CP 12)), quedó por hacer a su muerte en 1986. Para la 
primera línea Giard sugiere, como se ha señalado anteriormente, la 
denominación de antropología “social”48 o “política”.49 

Por ello, y teniendo en cuenta las reflexiones de Giard en esta 
dirección, no parece inadecuado afirmar, ya como conclusión, que la 
propuesta antropológica de Certeau es fundamentalmente, tal y como Le 
Goff denominaría el trabajo de Bloch, “una antropología político-
histórica.”50 
 

																																																								
47 W. JAMES, ‘La voluntad de creer’, p. 136. Así describía James su propio intento de dar 
razones para sustentar la racionalidad de la creencia, en esta famosa conferencia 
pronunciada en las universidades de Yale y Brown, que sería publicada por primera vez 
en 1897.  
48 L. GIARD, ‘Introducir a una lectura de Michel de Certeau’ en C. RICO DE SOTELO 
(COORD.), Relecturas de Michel de Certeau, Universidad Iberoamericana, México, 
2006, pp. 15-33, p. 25.  
49 “Esta Cultura en plural puede servir legítimamente de introducción a la antropología 
política de Certeau”, L. GIARD,  ‘Ouvrir des posibles’ en CP VIII. 
50 J. LE GOFF, ‘Prólogo’, p. 57. 


