Michel de Certeau y el archivo

Francois Dosse!

Michel de Certeau ha situado la operacion historiografica en un
espacio intermedio que se sitia entre el lenguaje de ayer y aquel,
contemporaneo, del historiador. Especialista del siglo XVII, en btisqueda
del mismo exhumando las fuentes originales de la Compaiiia jesuita con
la edicion del Memorial de Pierre Favre y la publicacién en 1966 de la
Correspondencia de Jean-Joseph Surin, Michel de Certeau se enfrenta a
la imposible resurreccion del pasado. A pesar de un primer movimiento
de identificacion y de restitucion del pasado, no comparte la ilusoria
esperanza de Jules Michelet de restituir una historia total hasta el punto
de hacerla revivir en el presente. Al contrario, su busqueda erudita y
minuciosa le conduce hasta orillas que le dan la sensacion de alejarse cada
vez mas y de sentir cada vez mas presente la ausencia y la alteridad del
pasado: “Se me escapaba o mas bien yo comenzaba a darme cuenta de que
se me escapaba. Es de este momento, siempre disperso en el tiempo, que
data el nacimiento del historiador. Es esta ausencia la que constituye el
discurso histérico.”

Certeau toma aqui el descubrimiento del otro, de la alteridad, como
constitutiva del género historico y, al mismo tiempo, de la identidad del
historiador, de su profesion. Insiste sobre esta distancia temporal que es
fuente de proyeccion, de implicacion de la subjetividad historiografica.
Esta distancia invita a no contentarse con restituir el pasado tal cual fue,
sino a reconstruirlo, a reconfigurarlo a su manera en una dialogica
articulada a partir de la cesura irremediable entre el presente y el pasado:
“iNo es que el mundo antiguo y pasado se desplace! Ese mundo ya no se
mueve. Se le mueve.”s Certeau, que ha consagrado tantos afos a trabajos
eruditos, distingue bien la divisién entre esta fase preliminar, previa, del
surgimiento de las trazas documentales del pasado y lo que fue
verdaderamente la realidad del pasado. La operacién historiografica no
consiste pues ni en proyectar sobre el pasado nuestras visiones y nuestro
lenguaje presente ni en contentarse con una simple acumulacién erudita.
Es frente a esta doble aporia que el historiador se encuentra confrontado,
en situacion inestable, atrapado en un movimiento incesante entre lo que
se le escapa, lo que est4 ya para siempre ausente y su objetivo de ponerlo
a la vista en el presente al que él pertenece. Es esta tension en si misma la
que genera la sensacion de pérdida; la que pone en movimiento el
conocimiento histérico. Es, en efecto, en la medida en que los cristianos

! La version original francesa de este trabajo fue publicada en Territoires
contemporains 2 (2011). Agradecemos a la direccion de la revista su amable permiso
para reproducir aqui la traduccién al castellano.

2 M. DE CERTEAU, ‘Histoire et structure’, Recherches et Débats, 1970, p. 178.

3 M. DE CERTEAU, ‘Histoire et structure’, p. 168.
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del siglo XVII le resultan extrafios, en que se resisten a su comprension,
que Certeau se transforma del erudito que era en historiador de profesion.
Lo explica cuando evoca su propia trayectoria de investigador que le ha
conducido desde el companero de Ignacio de Loyola, Pierre Favre, hasta
Jean-Joseph Surin. La intervencién del historiador presupone dar espacio
al otro manteniendo al tiempo la relacion con el sujeto que fabrica el
discurso historico. En relacion con el pasado, con lo que ha desaparecido,
la historia “supone una brecha, que es el acto mismo de constituirse hoy
como existente y pensante. Mi investigacibn me ha ensefiado que
estudiando a Surin, me distingo de él.”4 La historia conduce asi a una
operacion, a una interrelacion en la medida en que ella se inscribe en un
conjunto de practicas presentes. No es reductible a un simple juego de
espejos entre un autor y su masa documental, sino que se apoya sobre
toda una serie de operaciones propias de este espacio intermedio, nunca
verdaderamente estable.

En un extremo de la investigacion esta quien fabrica la historia en
una relaciéon de urgencia con su tiempo, respondiendo a sus demandas.
Pero el historiador no se reconoce como tal mas que por la alteraciéon que
le produce el encuentro con las diversas formas de la alteridad. Del mismo
modo en que Surin descubre, maravillado, la palabra del pobre de
espiritu: “se descubre sobre la escena del otro. Habla con esta palabra
venida de otra parte y de la cual no se trata de saber si pertenece a uno o a
otro”.5 Es en el interior de este universo moévil del pensamiento que se
mantiene el historiador segin Michel de Certeau, aunque sea sosteniendo
una postura de cuestionamiento siempre abierto.

Esta posicion es a la vez rigurosa, por su renuncia a las facilidades
de aquello que aporta un dominio, dando la ilusiéon de cerrar los trabajos
de investigacion saturandolos de respuestas, y humilde al expresar el
principio segin el cual “la historia nunca es segura.”® La resistencia del
otro frente al despliegue de los modos de interpretacion hace sobrevivir
una parte enigmatica del pasado nunca clausurado.

Definiendo la operacion historiografica, Michel de Certeau la
articula alrededor de tres dimensiones inseparables cuya combinacion
asegura la pertinencia de un género especifico. En primer lugar, es el
producto de un lugar social, del que emana del mismo modo en que los
productos de consumo son producidos en las empresas. Desde este punto
de vista, insiste en el término mismo de fabricacion, del que connota su
dimension mas instrumental. La obra historiografica es concebida
entonces como el producto de un lugar institucional que la determina en
tanto que relacién con el cuerpo social, siendo muy a menudo puramente

4 M. DE CERTEAU, L’Absent de Uhistoire, Mame, Paris, 1973, p. 158.

5 M. DE CERTEAU, La Fable mystique. I. XVIe-XVIIe siéecle, Gallimard, Paris, 1987
(1982), p. 320 [disponible en castellano, La fabula mistica, trad. de Laia Colell, Siruela,
Madrid, 2006].

6 M. DE CERTEAU, La Possession de Loudun, Gallimard, Paris, 2005 (1970), p. 7 (en
adelante PL seguido de namero de pagina) [disponible en castellano, La posesién de
Loudun, Universidad Iberoamericana, México, 2012].
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implicito, lo no dicho del decir histérico:

Es abstracta, en historia, toda ‘doctrina’ que rechaza su relacién con la
sociedad [...] El discurso ‘cientifico’ que no habla de su relaciéon con el cuerpo
social no sabria articular una practica. Deja de ser cientifico. Cuestion central
para el historiador. Esta relacion con el cuerpo social es precisamente el objeto
de la historia.”

En segundo lugar, la historia es una practica. No es simplemente la
palabra noble de una interpretacion desencarnada y desinteresada. Al
contrario, esta siempre mediatizada por la técnica y su frontera se
desplaza constantemente en lo dado y lo creado, entre el documento y su
construccion, entre lo supuestamente real y las mil y una formas de
decirlo. En este sentido, el historiador es aquel que domina un cierto
namero de técnicas desde el establecimiento de las fuentes, su
clasificacion, hasta su redistribucién en funcién de un espacio distinto
utilizando un cierto namero de operaciones. A este nivel, se despliega
toda una dialéctica singularizante del historiador sufriendo la doble
demanda de la masa documental a la que se encuentra enfrentado y la de
tener que hacer elecciones: “En historia, todo comienza con el gesto de
poner a parte, de reunir, de transformar en ‘documentos’ ciertos objetos
repartidos de otra forma” (EH 84). El historiador es entonces tributario
tanto de la archivistica de su época como del nivel técnico de los medios
utilizados para explorarla. La revolucién informéatica modifica
sustancialmente en este punto los procedimientos y multiplica las
potencialidades del anélisis. Si el historiador debe utilizar las nuevas
posibilidades que le procuran los progresos realizados en el dominio de la
cuantificacion de los datos, debe en su contra desconfiar de sacrificar las
singularidades resistentes del pasado. En este sentido Michel de Certeau
privilegia la nociéon de distancia y situia al historiador en la periferia de las
racionalizaciones adquiridas: “Trabaja en los margenes— Visto asi, se
convierte en un merodeador” (EH 91). Gracias a esta toma de distancia,
puede darse por objeto lo que es rechazado por la Razén a fin de buscar, a
la manera de Michel Foucault, su reverso: asi que el historiador de los
anos setenta se da voluntariamente como campo de investigacion la
brujeria, la locura, la literatura popular, la Occitania, los campesinos,
como otros tantos silencios interrogados, en tanto que historias rotas,
heridas y rechazadas de la memoria colectiva.

En tercer lugar, dando lugar al titulo mismo de su obra de
epistemologia histérica de 1975, la historia es escritura. La atencién que
presta Certeau a la historia en tanto que escritura no significa de ninguna
manera que limite esta disciplina a su dimensién discursiva: “De hecho, la
escritura historica —o historiografia— queda controlada por las practicas
de las que resulta; mas auin, es ella misma una practica social” (EH 103).

7 M. DE CERTEAU, L’Ecriture de Uhistoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 70 (en adelante EH)
[disponible en castellano, La escritura de la historia, trad. de J. Lopez Moctezuma,
Universidad Iberoamericana, México, 2006].
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Lugar mismo de realizacién de la historia, la escritura histoérica es tomada
en una relacion fundamentalmente ambivalente por su doble naturaleza
de escritura en espejo, que envia al presente como ficcion fabricadora de
secreto y de mentira al mismo tiempo que de verdad, asi como de
escritura performativa por su rol principal de construir una “tumba” para
lo muerto, jugando asi el papel de rito de enterramiento. La escritura
historica tendria una funcién simboélica que permite a una sociedad
situarse dandose un pasado a través del lenguaje. La historia “abre asi al
presente un espacio propio: ‘marcar’ un pasado, es hacer un sitio a lo
muerto, pero también redistribuir el espacio de lo posible” (EH 118). La
escritura histérica es entonces una “tumba” para lo muerto en el doble
sentido de honrarlo y de eliminarlo, procediendo asi al trabajo de duelo.
El rol performativo de la historia lleva a permitir “a una practica situarse
en relacién a su otro, el pasado” (EH 119).

TEATRALIZACION DEL ARCHIVO EN LA COLECCION “ARCHIVOS”: EL CASO
LouDUN. Certeau tiene la ocasion de mostrar en el afio 1970 la forma en
que concibe la historia cultural gracias a la publicacion de La posesion de
Loudun (PL 7). Ya habia expresado la intenci6on de publicar este trabajo
historico después de la apariciéon de la Correspondencia de Surin en 1966.
Se dirige entonces a Pierre Nora, quien acaba de crear, en 1964, una
nueva coleccion muy apropiada para lo que a él le gustaba escribir, la
coleccion “Archivos” en Julliard. Esta coleccién econémica, “Archivos”, en
formato de bolsillo, tiene como objetivo desatascar la edicion de gruesas
tesis de Estado inaccesibles al gran publico, conservando al tiempo un
tono de rigor y ofreciendo a los lectores el trabajo de archivo en si mismo
presentado por un historiador especialista en wun trabajo de
documentacién integrado con la argumentacion misma. Pierre Nora
espera asi permitir al lector no especialista observar el modo en que un
historiador profesional hace hablar a sus fuentes.

En 1970, fecha de la publicacion de La posesién de Loudun, la
coleccién de Nora cuenta ya en su haber con una cuarentena de titulos
segun tiradas variables de entre quince mil y veinte mil ejemplares. Hace
entonces visible un cierto nimero de archivos inéditos hasta ese
momento. Es el caso, entre otros, de mil quinientos informes de la justicia
militar conservados en los archivos de Vincennes y que habian servido de
sustento a la publicacién de Jacques Rougerie sobre la Comuna.® La
primera publicacion de la coleccion esta simbolicamente consagrada a la
Revolucién francesa con una eleccidén drastica operada por Pierre Goubert
y Michel Denis en la masa archivistica de cuarenta mil cuadernos de
quejas.? En ciertos casos, esta coleccidon suscita la creacion de nuevos
archivos, como cuando Jacques Ozouf escribe a veinte mil profesores de
primaria que habian ensefiado antes de la guerra de 1914 a fin de realizar

8 J. ROUGERIE, Le proces des communards, Julliard (Archives), Paris, 1964.
9 P. GOUBERT Y M. DENIS, 1789. Les Francais ont la parole, Julliard (Archives), Paris,

1964.
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su volumen: Nous, les maitres d école (1967): cinco mil le respondieron.
La coleccion no se limita sin embargo a lo inédito y busca privilegiar
también la presentacion de trabajos conocidos pero presentados de forma
original, con nuevas aclaraciones, como ocurre cuando Georges Duby
escribe L'an mil (1967).

Después de un buen comienzo, la coleccién conoce sin embargo un
momento de languidez debido a las reorganizaciones internas de la
editorial Julliard. Pero es relanzada en 1970 y Pierre Nora hace llamar al
joven historiador Jacques Revel, recién salido de la agregacion, con quien
pretende continuar la aventura. Esta coleccion busca promover una
sensibilidad histérica nueva, privilegiando el contacto directo con el
archivo. Pone en evidencia el espesor temporal de la huella dejada por
ésta en la historiografia dejando llevar la batuta a un historiador de
profesion que tiene plena libertad para dar libre curso a los juegos de
espejos y los ecos entre el documento y el historiador en un espacio
discursivo plural.

Esta orientacién viene a las mil maravillas a Certeau, que es el
mayor erudito sobre el caso en cuestion, Loudun, gracias a su trabajo
sobre Surin y al mismo tiempo muy consciente de las construcciones y
deconstrucciones historicas que conviene hacer visibles, renunciando a
toda posicion de dominio. Una rara adecuacion entre el proyecto editorial
“Archivos” y el tipo de escritura y de posiciéon epistemologica de un autor,
Certeau, va a dar lugar a lo que se puede calificar, sin temor a exagerar,
como obra maestra.

El otro apoyo para la puesta en valor de la andadura certeauniana
en esta coleccion es el lugar reservado a la iconografia, de la que se ocupa
Francoise Borin. Certeau le atribuye un gran valor, ya que para €l la
imagen no es un documento ilustrativo, sino una verdadera entrada en la
comprension del sujeto y prepara con el mayor cuidado el repertorio
iconografico de La posesion de Loudun, en contacto con la especialista
Francoise Borin. Mientras que los historiadores en general, demasiado
concentrados en sus fuentes manuscritas, olvidan prestar atencion a las
representaciones iconograficas, Certeau manifiesta un interés muy vivo
por lo iconografico.

La verdadera respuesta a los usos de la época respecto al binario
cultura popular/cultura de élite la aporta La posesion de Loudun, que se
sitda en un nivel intermedio, hibrido, entre el pasado y el presente, y en
una relacion de circularidad entre élite y pueblo. Certeau rechaza
conjuntamente dos posturas contradictorias y presentadas como
callejones sin salida: de un lado, la fascinacién por el archivo que excluiria
todo comentario por parte del historiador y, por otro, la proyeccion
anacronica del esquema de analisis del presente sobre el pasado. El
historiador, segiin Certeau, debe situarse en un espacio equivoco en el que
pueda dejarse sorprender y adoptar una cierta reserva que no debe
transformarse en simple ocultamiento. Su aspiracion a restituir el pasado
debe conservar una actitud fundamentalmente modesta, expresada por
esta frase escrita como epigrafe de la obra: “la historia nunca es segura”
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(PL 7). El historiador no puede tener la pretensién de realizar el suefio de
Michelet de resurreccion total de un pasado que ya no existe y del que no
tiene mas que un conocimiento mediatizado e incompleto a través de la
escritura. Queda para siempre separado del pasado por una ausencia y
siempre en tension entre los archivos y los comentarios:

Es en este espacio intermedio que se ha formado este libro sobre
Loudun. Esti agrietado de arriba a abajo, revelando la combinacién, o la
relacion, que hace posible la historia. Ya que, compartido asi entre el
comentario y las piezas de archivo, remite a una realidad que tenia ayer su viva
unidad, y que ya no existe. Esta, en suma, vencido por una ausencia (PL 16).

Solo esta reserva del historiador que no impone una interpretacion
a priori a la lectura del archivo puede dejar sitio a la alteridad. Como lo
sefialdo justamente Philippe Boutry: “Esta reserva del historiador deja
espacio a su alrededor para lo que no puede ser ni enteramente dicho ni
completamente dilucidado: al otro; a su sufrimiento”.® Esta postura
modesta tiene asi un valor heuristico en la medida en que permite,
dejando lugar al otro, comprenderlo mejor: “Hace falta, antes que nada,
intentar comprender” (PL 18).

Certeau plantea la escena de Loudun como la de un pequeio teatro
del mundo sobre el que la distorsién entre el discurso y las practicas,
entre el decir y el hacer se prolonga en una esteticizacién, en una
verdadero espectaculo tragico que conducird al cura del lugar, Urbain
Grandier, a la hoguera. En esta villa de Loudun, aparentemente cerrada,
caso totalmente excepcional, el historiador descubre la mutacién mas
significativa del siglo, la del resquebrajamiento progresivo de un poder
detentado hasta entonces sin rival por la teologia y que vuelve cada vez
mas hacia el poder politico. Este agrietamiento a partir de los margenes y
de las situaciones limite no puede menos que hacernos pensar en lo que
los historiadores italianos de la microhistoria denominaron mas tarde
con un oximoron: “la excepcion cotidiana”. El trasfondo de la posesién de
Loudun es la desposesion del poder de la Iglesia sobre el cuerpo social en
provecho de otras formas de poder/saber.

Nada esta todavia verdaderamente resuelto cuando en septiembre
de 1632 estalla el drama de la posesion en el convento de las Ursulinas.!
El acontecimiento surge en un cielo ya muy cargado, en la prolongacion
de numerosos desordenes: una larga epidemia de peste de mas de cinco
meses y en un lugar donde la poblacion ha estado especialmente dividida
entre protestantes y catoélicos que se han enfrentado violentamente entre
1562 y 1572. Aun mas, a algunas leguas de este volcan, a una veintena de
kilbmetros, se sitia el seniorio de Richelieu que sigue la evolucion de la
crisis con una atencion tanto mas minuciosa cuanto que siente, muy
proximas, las manifestaciones que pueden afectar al poder politico. Desde

10 P, BOUTRY, ‘De 1"histoire des mentalités a 1" histoire des croyances’, Le Debat, 49

(1988), pp. 86-87.
1 Las Ursulinas: congregacion femenina, fundada en Italia en 1535.
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las primeras acusaciones de posesion que apuntan al cura Urbain
Grandier, se procede a unos exorcismos que no tienen efecto. La justicia
real se alarma y el consejero del Rey, barén de Laubardemont, llega a
Loudun en septiembre de 1633 a la cabeza de una comision real que
procede al arresto de Grandier en diciembre. El cura es enfrentado a
nueve religiosas y tres seglares del convento en presencia de
Laubardemont, del obispo de Poitiers y de numerosos médicos. El
proceso tiene lugar en el verano de 1634 y en tres semanas llega la
sentencia: Urbain Grandier sera quemado en la plaza puablica ante una
masa enfervorecida de entre seis mil y diez mil personas. La condena no
resuelve los problemas suscitados por el fendmeno de posesion del
convento de las Ursulinas, para poner orden, la Compaiiia de Jests toma
el relevo enviando una delegacion de sus sacerdotes a Loudun encabezada
por el mistico Jean-Joseph Surin, quien debe dirigir los exorcismos a
partir de diciembre de 1634. Continuara hasta octubre de 1636.

Certeau pone en escena la concurrencia que se produce entre los
tres grupos profesionales que pretenden mantener un discurso veridico
sobre el asunto. Estos grupos encarnan las tres Facultades superiores de
la Universidad: la teologia, el derecho y la medicina, y su competicion
revela una reconfiguracion en curso en la jerarquizacion de los saberes en
una época de inestabilidad para cada uno de ellos. Hasta aqui el saber que
encarna la verdad en este tipo de asuntos es el de los clérigos. Sus
portavoces en Loudun son el obispo de Poitiers, Mgr La Rocheposay y el
arzobispo de Burdeos, Sourdis. Los clérigos estan enfrentados a dos
poderes ascendentes: por una parte, el de los representantes del Rey que
constituyen todo un conjunto jerarquizado que va desde los oficiales de
policia hasta Laubardemont, con Richelieu y la sombra misma del Rey en
ultimo plano. El otro grupo ascendente, cada vez méas solicitado como
detentador de un saber habil, es el de los médicos que produce una masa
abundante de publicaciones sobre el asunto y pretende asi legitimar su
saber practico desplazando a los tebélogos: “El médico esta llamado a
sustituir al te6logo, como el testigo de un saber laico que toma el relevo de
la ciencia sacerdotal” (PL 174); “Si la medicina es en esta época un lugar
filos6fico, es porque la enfermedad mantiene entonces una relacion
esencial con la verdad” (PL 184). Los te6logos son asi los grandes
perdedores del acontecimiento que va a asegurar el triunfo de los médicos
y del poder juridico-politico, hasta el punto en que este dltimo va a
apropiarse de la sacralidad hasta entonces manejada exclusivamente por
los clérigos. Lo politico va a hacerse cargo en efecto de las funciones
temporales y espirituales y toda oposicion al poder va, de aqui en
adelante, a revestirse potencialmente con el aspecto del diablo. La mision
que Laubardemont se atribuye se convierte en la de “ministro de un
nuevo poder sagrado” (PL 227).

Al término de este asunto, el enigma sobrevive y Certeau, a pesar de
su conocimiento erudito de la cuestion, concluye con la imposible
reduccion de la posesion a los términos de una codificacion a priori del
lugar de la verdad: “La posesion no conlleva una explicacion histérica
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‘verificable’ porque nunca es posible saber quién es poseido por quien [...]
El historiador mismo caeria en wuna ilusion si creyera haberse
desembarazado de esta extrafieza interna a la historia colocandola en
alguna parte” (PL 327). Al contrario de la manera de proceder que
consiste en enclaustrar un fenédmeno para retirarle su parte inquietante,
escindiéndolo asi de su parte de alteridad para asignarle un lugar estable
y reconocible, el historiador debe dejar libre curso al surgir del
acontecimiento con su fuerza de sacudida: “Por ahi, lo que llega se
convierte en acontecimiento. Tiene sus propias reglas, que alteran la
distribucién existente” (PL 39).

En este trabajo sobre Loudun, Certeau pone en escena aquel a
quien habia consagrado lo esencial de su trabajo de erudicién, Jean-
Joseph Surin que es mucho mas que un personaje histérico para él, sino,
como ya hemos recordado, su doble, su sombra. Este “d”Artagnan de la
mistica” suefia con una aventura espiritual en la que pudiera consagrarse
“a cuerpo perdido”. Es al mismo tiempo un “genio herido” (PL 286) que
llega a Loudun con el encargo de exorcizar a la priora del convento de las
ursulinas, Jeanne des Anges. Tan pronto como llega al lugar, invierte la
relacion entre exorcista y poseida privilegiando la escucha del decir de la
poseida para caminar hasta el extremo con ella, renunciando a toda
directividad: “No le dice jaméas directamente: Haz esto. Mas bien la
dispone a hacer ella misma las propuestas” (PL 294). El padre Surin se
sitia de entrada en el interior de la posesion a partir de un viaje hacia el
otro, hasta el punto de dejarse desposeer por €l hasta el borde de la
locura: “En este mano a mano que no lo es, él enferma; se exalta; se agota;
tan pronto se mueve en la légica de la redencion, que quiere que el médico
tome a la enferma para curarla; simpatiza con el mal de la histérica y se
priva de los medios para resistirlo” (PL 298). A este ritmo, el estado de la
priora, Jeanne des Anges, mejora a la vez que aumenta la degradacién del
estado del padre jesuita, que se vera afectado de paréalisis y afasia por un
periodo de veinte afios.

En esta crisis de Loudun, Certeau reencuentra a Jeanne des Anges,
de cuyo retrato ya habia trazado a raiz de la publicacion de la
Correspondencia de Surin en 1966.12 De los problemas de Loudun, es
Jeanne des Anges quien sale victoriosa y a partir de ellos, ya famosa, va a
hacer una carrera acorde con las dimensiones de la repercusion del caso.
Hela ahi milagrosamente curada, llevada de pueblo en pueblo como una
heroina vuelta de la muerte y habiendo vencido al demonio. Su familia
habia decidido enviar al convento a esta nifia, nacida en 1605, para
ocultar una “desgracia” fisica. Mas tarde, un pretendiente la corteja, pero
debe marcharse con las manos vacias, ya que la madre tiene otros planes
para su hija. En 1622, entra en las Ursulinas de Poitiers y en 1627, cuando

2 M. DE CERTEAU, ‘Appendice II: Jeanne des Anges’ (en adelante JA) en J.-J. SURIN,
Correspondance, texto editado, presentado y anotado por Michel de Certeau, prefacio
de Julien Green, Desclée de Brouwer, Paris, 1966, pp. 1721-1748; reimpreso en S.
JEANNE DES ANGES, Autobiographie, seguido de M. DE CERTEAU, ‘Jeanne des Anges’,
Jérome Millon, Grenoble, 1985, pp. 337-379.
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se plantea abrir un nuevo convento, interviene con insistencia para
formar parte de la aventura: “Jeanne tendri siempre el deseo, muy
sincero, casi patético, de ‘transformarse’ ‘cambiando de casa’.
Posteriormente, cambiara de personaje” (JA 350). A los 28 afios, en 1632,
he aqui a la joven Jeanne des Anges designada priora del convento de
Loudun. Certeau ve el origen de la crisis como el resultado de una
conjunciéon entre la seduccién ejercida sobre ella por el cura Urbain
Grandier y el remordimiento creciente por no ser lo que se cree que es,
con el “deseo” siempre reprimido de una nueva conversion, de un nuevo
cambio. De manera inconsciente, se compromete en un pacto con el
diablo, lo que Surin ayuda a hacerle comprender cuando le senala que los
desordenes atribuidos al diablo no se producen sin complicidad por su
parte. Como lo ha mostrado Freud, sobre el que se apoya Certeau,'3 existe
a la vez la duplicidad inconsciente del espiritu y la complicidad méas o
menos consciente del cuerpo como expresion de otra cosa. Una vez
terminados con éxito los exorcismos, Jeanne des Anges porta los estigmas
de la fe y de su curacion, sus visiones divinas se multiplican y adquiere
una reputacion de taumaturga que le valdra hacer una gira triunfal a
través de Francia. Sus “revelaciones” son difundidas muy ampliamente.
La religiosa habitada por el diablo se transforma en casi-santa y Certeau
se guarda a la vez tanto de reducir este personaje a la hipotesis de su
eventual hipocresia como a la hipotesis de la manifestacion de gracias
extraordinarias. Su secreto no puede desvelarse mas que por una lectura
atenta, sintomatica, de lo que confia a su padre espiritual, Surin. Certeau
retiene una frase clave: “Esto me ocurre muy a menudo durante la noche,
pero muy poco de dia”. Jeanne des Anges dira lo esencial a su director
espiritual: “Ella confiesa asi su secreto, esta imposible autenticidad, bajo
el simbolo de una escapada nocturna y de un yo que no es ella [...] Sefiala
una incertidumbre idéntica: para si misma, ella no existe mas que de
noche” (JA 369). Se construye asi segiin dos componentes contradictorios
que son de una parte un fondo de inseguridad identitaria y de otra la
espera de una comprension fraternal. El psicoanalisis ha servido a
Certeau para ir mas alla en su voluntad de comprender los documentos
del pasado.

Aunque el concepto de episteme estd muy presente en La posesion
de Loudun, Certeau se dedica sobre todo a ver como un umbral
epistemologico se quiebra y las reutilizaciones suscitadas por las grietas
visibles. Este umbral permite ver como los desplazamientos decisivos se
efectiian en el orden de los saberes y las creencias. La busqueda de
sentido a través del analisis de una crisis paroxistica en el corazéon del
siglo XVII constituye para Certeau la tentativa de una historia del creer,
del acto de creer en sus signos objetivos y en sus desplazamientos. El
historiador esta enfrentado al enigma de la mistica del mismo modo en
que el hombre estaba situado en la antigiiedad ante el enigma de la
esfinge. Certeau toma sus distancias respecto al punto de vista tradicional

13 S. FREUD, Cinq psychanalyses, PUF, Paris, 1954, pp. 28-29.
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que rechaza la mistica del lado de la mentalidad primitiva o que la
atribuye a una tradicién marginal de las diferentes iglesias. El la sitta por
el contrario en el corazon de la modernidad, como manifestacion a la vez
tangible e inasible de la experiencia de la modernidad en la efectuacién de
la disociacion entre el decir y el hacer. Las expresiones de la mistica deben
ser estudiadas en su doble inscripcion de cuerpo textual, de lenguaje
mistico como huella de lo que Jean-Joseph Surin llamaria “ciencia
experimental”, asi como en el mismo cuerpo alterado de los misticos. No
basta con referirse al cuerpo social del lenguaje. El sentido tiene como
escritura la letra y el simbolo del cuerpo. El mistico recibe de su propio
cuerpo la ley, el lugar y el limite de su experiencia. En el interior mismo
de este ausente, de este otro irreductible que ofrece al pensamiento la
mistica, se define con Michel de Certeau una nueva antropologia o
historia del creer.

EN LA ESCUELA DE LA ERUDICION. Certeau habia tenido una buena escuela
en su aproximacion al archivo. Uno de los lugares importantes de
formacion para su practica como historiador, ademas de la Compania,
habia sido el seminario de Jean Orcibal en la V seccion de la EPHE. Se
trata de un sitio situado a cierta distancia de la institucién histérica, ya
que Orcibal no es verdaderamente un historiador profesional. Catedratico
de Literatura, obtiene su diploma bajo la direccién de Alexandre Koyré en
junio de 1937 con un estudio sobre la formacién espiritual de Angelus
Silesius. Discipulo de Jean Baruzi y del filologo Mario Roques, se
convierte en un maestro en el establecimiento historico de los textos y en
la dilucidacién de su sentido. En los afios cincuenta las congregaciones
religiosas envian a sus historiadores mas destacados a seguir su seminario
en la V seccion de la EPHE consagrado desde 1952 a “La historia del
catolicismo moderno y contemporaneo”. Este seminario no reline mas
que a un puilado de investigadores (una decena) alrededor de Orcibal,
pero se nota la presencia de representantes de casi todas las 6rdenes
religiosas. Se convierte en el lugar destacado en el que se retinen
oratorianos como Michel Dupuy, especialista en Berulle; lazaristas como
el padre Chalumeau; eudistas como el padre Berthelot de Chesnay;
sulpicianos, capuchinos, asi como Michel de Certeau en tanto que jesuita
que vuelve a los inicios de la historia de la Compania. Henk Hillenaar es
otro de los habituales del seminario, de origen holandés y jesuita como
Certeau, vive como €l en la calle Sevres. Especialista en Fénelon, ambos
trabajan sobre el siglo XVII. Asiste también el futuro cardenal Poupard,
asi como los laicos Jacques Le Brun, Pierre Sorlin, Bruno Neveu y, de
forma mas sorprendente, el fildsofo marxista Lucien Goldmann.

Jean Orcibal es un especialista en la mistica renano-flamenca de la
Europa moderna, en el jansenismo y en Fénelon. En 1947 publica su gran
obra sobre Saint-Cyran.4 En estos dominios posee una erudicién sin igual
y la forma del seminario no sacrifica nada a lo espectacular. Por el rigor

14 J. ORCIBAL, Les origines du jansénisme, Vrin, Paris, 1947/8 (3 vols.) (en adelante OJ).
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de su método filolégico, Jean Orcibal marca fuertemente a Certeau.
Mientras que este altimo est4 a la busca del sentido original del mensaje
ignaciano, Orcibal se da por objetivo volver a las fuentes. Certeau aprende
aqui las reglas mas estrictas de la erudicion filol6gica que no pueden
menos que hacer pensar en las tesis de Fustel de Coulanges al final de su
vida, cuando llegaba a rechazar cualquier hipotesis de lectura para dejar
espacio a la significacion desnuda de los documentos historicos.’s Es una
posicion similar la que defiende Orcibal: “Intentar no decir nada mas que
después de consultar los documentos originales examinados al
microscopio, de forma que se gane en profundidad lo que se pierde en
extension: ‘Siembra con la mano y no con el saco’, decia la vieja dama de
Pindaro”.1® Se puede asi relacionar a Orcibal con la escuela metodica del
siglo XIX, pero a condiciéon de ver bien que no se trata tanto para él de
restituir la factualidad de aquello que acontece, como de acceder a las
representaciones del pasado, de hacer inteligibles los textos restituyendo,
gracias a su erudicién, los modos de apropiacion de las fuentes en los
contextos historicos precisamente reconstruidos. En este sentido, Orcibal
desconfia tanto de acercamientos superficiales: “El pensamiento de un
autor no queda mas claro por lo que sabemos de él a través de otro autor,
sino por lo que él mismo ha conocido y por la forma en que lo ha
comprendido o falseado” (HC 29), como de posiciones dogmaticas: “Para
nosotros la verdad histérica no se deducirda jamas de un principio
superior” (HC 30). La filologia de Orcibal quiere ser asi profundamente
historica, valorando la nocion de contexto contra la de influencia,
ampliamente utilizada en la historia de la ideas, y evitando los puntos de
vista sistematicos a fin de hacer aflorar la pluralidad. Esta filologia es,
segin su maestro Mario Roques, un verdadero arte de leer que tiene sus
reglas segiin un método particularmente riguroso que permite preservar
la neutralidad de su trabajo de elucidacién, la objetivacion de su objeto de
estudio.

En 1968 Orcibal defini6 su trayectoria de erudito como la
concatenacién de tres momentos sucesivos: En primer lugar, existe una
etapa que considera como analoga a una larga ascesis y que califica de
“via purgativa de los misticos” (HC 32), retomando este término de
Edouard Le Roy, que lo habia empleado ya para dar cuenta de la
invencion cientifica. Este primer estadio hace posible el acceso a un
segundo momento que es el de la via iluminativa que permite el
descubrimiento. Es un estadio en el que el investigador ha conseguido
abstraerse de su “yo” y descubre el objeto, la figura del otro. Solo después
de haber practicado esta larga ascesis que habra permitido el

15 F. HARTOG, Le XIX siecle et 1’ histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Seuil (Points-
Histoire), Paris, 2001.

16 J. ORCIBAL, ‘Histoire du catholicisme moderne et contemporain’ (en adelante HC) en
Probléemes et méthodes d’histoire des religions. Mélanges publiés par la Section des
Sciences religieuses a l'occasion du centenaire de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes,
PUF, Paris, 1968, pp. 251-260; reimpreso en J. LE BRUN Y J. LESAULNIER (EDS.), Etudes
d’histoire et de littérature religieuses, Klincksieck, Paris, 1997, p. 26.
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descubrimiento del otro como otro que se puede entonces acceder a un
tercer nivel que Orcibal define como “experiencia unitiva o conocimiento
interior” (HC 32), retomando el término del Romanticismo aleman de
Novalis y Schlegel, lo que revela que su horizonte es el de la senda
comprensiva, pero que la comunicacion de las subjetividades no se
realiza, segin él, mas que al final de un largo proceso, después de largas
mediaciones y no como un arrebato afectivo inicial.

En el horizonte de las investigaciones de Orcibal se sitda la
prospeccion de la ecuacion individual, el sentido complejo de un cierto
nimero de figuras que deben aclarar las escuelas y las corrientes de
pensamiento y no a la inversa. Es esta restitucion de individualidades a la
que esta dedicado Jean Orcibal quien, en 1968, precisa que el centro de
convergencia de los diversos trabajos de su seminario se sittia en Berulle
“en quien se entremezclan las diversas escuelas francesas de
espiritualidad” (OJ 25). Esta complejidad es igualmente estudiada a
través de otras figuras: Jansenio, Saint-Cyran, Canfield, Fénelon y el
retrato que resulta es muy diferente de las construcciones ulteriores que
hacen prevalecer en estos pensadores una supuesta homogeneidad.
Orcibal subraya al contrario, por ejemplo en Saint-Cyran, su pasiéon y sus
contradicciones, que podian conducirle a una verdadera enfermedad
melancolica. La figura de Jansenio aparece igualmente en contraste y en
tension. Aunque Orcibal moviliza el saber psiquiadtrico o psicoanalitico
sobre la histeria, intenta mostrar que la caracterizacion patologica de
ciertas manifestaciones no permite sin embargo concluir en una
reduccion del nivel espiritual al clinico. Se reconoce ahi una connivencia
intelectual intensa con Certeau que también estd unido, debido a la
profusion de sus centros de interés, a algunas grandes figuras singulares
como Favre, Surin, Labadie, Jean de Léry [...], movilizando el
psicoanalisis sin hacerlo nunca la clave tinica de inteligibilidad. Como a
Orcibal, lo que le atrae en la eleccion de estos personajes es su tension
interior.

La emanacion mas directa de las investigaciones cruzadas de
Orcibal y Certeau es un articulo de este ultimo aparecido en 1963 en
Christus sobre Saint-Cyran.” Certeau saca a la luz los desplazamientos
inducidos por la multiplicacion de trabajos sobre el jansenismo y constata
una verdadera desmitologizacion de un pasado cuya representacion
corresponde hasta entonces a las necesidades inmediatas. Insiste sobre el
caracter enigmatico de aquel a quien Orcibal ha llamado “los dos Saint-
Cyran” en quien “el fuego y el agua se mezclan® (OJ 595, 643).
Completamente en tension entre tradiciéon e innovacion, Saint-Cyran se
retira a los 30 afios durante seis anos cerca de Bayona (1611-1616) a fin de
estudiar a San Agustin con su amigo Jansenio. Si bien llega a convertirse
en el sucesor de Berulle al frente del “partido devoto”, su influencia

17 M. DE CERTEAU, ‘De Saint-Cyran au jansénisme’, Christus, 39 (1963, 10), pp. 399-417
(en adelante SC) [disponible en castellano en M. DE CERTEAU, El lugar del otro.
Historia religiosa y mistica, trad. de Victor Goldstein, Katz, Madrid, 2007, pp. 235-
256].
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reformadora no cesa sin embargo de extenderse y es finalmente confinado
en Vincennes por Richelieu en 1638. Esta contradiccion constante
permite a esta rica personalidad escapar a toda categorizacion, a toda
influencia. Su secreto escapa irresistiblemente y Certeau, calificando su
estilo, define de hecho una escritura que sera la suya: “Un estilo
atormentado, horadado sin cesar por estallidos pasajeros surgidos en
imprevisibles puntos del horizonte” (SC 403). La postura existencial de
Saint-Cyran tiende a una toma de distancia de la institucién con el fin de
provocar mejor el movimiento de interiorizaciéon de la fe en el silencio y la
penitencia. Esta separacion entre exterioridad e interioridad es fuente de
otra distancia, la de un presente del que se retira en nombre de un
pasado. De ahi un verdadero culto del pasado en Saint-Cyran cuyo
rechazo del mundo toma la forma del recurso a la antigiiedad y a la
interioridad como un doble refugio. Certeau insiste también en esta
ambivalencia que caracteriza al jansenismo, fundamentalmente
contradictorio, “antiguo en relacion a su objeto, moderno por su espiritu.
¢No es esto propio de todo retorno a las fuentes?” (SC 412) y critica el
reduccionismo ejercido por Lucien Goldmann, quien considera la
espiritualidad de Port-Royal como un epifenémeno de una crisis
econdmica y social, quitdndole toda significacion propia: “Sea lo que sea
que salga del sombrero de M. Goldmann, vendra siempre de lo
econdémico” (SC 416). Pero él rechaza igualmente la forma en que
Bremond no ve en el jansenismo mas que el arquetipo de una secta. Les
opone los estudios eruditos de Orcibal que muestran el equivoco de las
corrientes que, de Saint-Cyran a Canfield, Berulle o san Juan de la Cruz
comparten expresiones misticas, brotes secretos bajo la superficie de lo
visible y fuente de alteracion de esta.

RECONSTRUIR EL ARCHIVO DISPERSO: EL CASO SURIN. Con la preocupaciéon
de restituir su propia historia, de exhumar y asentar las obras
fundamentales de la espiritualidad ignaciana, la Compaiiia incita a Michel
de Certeau a editar la obra profusa y dispersa de ese enigmatico jesuita
mistico francés de principios del siglo XVII que es Jean-Joseph Surin.
Tras su muerte, apenas se pudo encontrar alguna de sus pertenencias y
sus manuscritos habian sido distribuidos aqui y alla hasta el punto en que
“el lector pasea entre ruinas.”® Sin embargo, la fuerza de los escritos de
Surin sobrevive a esta dispersion de su obra, pues Henri Bremond escribe
en 1920: “Hace largo tiempo que, incluso en este espejo roto, Surin
aparece ante los mejores criticos como ‘el mas grande de los misticos de la
Compainia en Francia™” y es amplia la lista de aquellos que han
encontrado en sus escritos un alimento espiritual: Bossuet, Boudon,
Fénelon, St Jure, Caussade [...] hasta la obra que le consagra Robert
Kanters en 1942 segin la cual Surin es “uno de los mayores aventureros

18 M. DE CERTEAU, ‘Les aventures de J.J. Surin’ en J.-J. SURIN, Triomphe de l'amour
divin sur les puissances de l'enfer, Jérome Millon, Grenoble, 1990, p. 422.

19 H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Bloud et Gay,
Paris, 1920, p. 152.
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del mundo espiritual.”2°

Ha habido muchos intentos de editar la obra de Surin, pero han
fracasado ante las dimensiones titanicas de la tarea. Ciertamente, hubo
ediciones pdéstumas parciales llevadas a cabo en el curso de la segunda
mitad del siglo XVII.2* A finales de dicho siglo, el padre Pierre Champion
consiguié reunir completamente los manuscritos de Surin, por quien
tenia una verdadera veneracion. Esta es la edicibn mas autorizada
durante mucho tiempo y es reimpresa todavia en el siglo XIX. Al final del
XIX, el padre Louis Michel (1830-1918) toma el relevo de una
investigacion sistematica de los manuscritos de Surin. Esta busqueda
todavia inacabada es retomada por el padre Ferdinand Cavallera quien
consigue realizar una publicacion que constituye una cima importante,
con la puesta a disposicion del publico de una parte de la correspondencia
de Surin.22

Certeau retoma este trabajo inacabado en el marco del equipo
Christus y de su retorno a las fuentes de la espiritualidad de la Compaiiia.
Mas atn, lo que es en un primer momento una invitacion de parte de sus
compaferos toma unas proporciones tales que la labor se convierte en la
tarea de una vida; si Certeau ha puesto al dia meticulosamente numerosas
piezas de este puzzle, deja a su vez el proyecto inacabado, pero con y
gracias a él, habra progresado considerablemente. Certeau va a hacer de
Surin el lugar de cristalizacion de multiples formas de investigacion, ya
que se convierte para €l en la fuente de una pasiéon devoradora hasta el
punto de considerar al personaje como su doble que le acompafiara hasta
su ultimo aliento.

Es el estudio del significado de esta eclosion de corrientes misticas
lo que se da por objeto Certeau a través de un personaje radical como
Surin, que es de alguna forma el abanderado y la expresion mas intensa
de sus aspiraciones. Es aquel que siente hasta la locura la separacion
entre el tono del lenguaje y la experiencia vivida; en este sentido la
posesion de Loudun es un sintoma provocador de la amplitud de los
desgarramientos de la época. Con Surin, Certeau encuentra a un héroe
que vive hasta el extremo sus pasiones y consigue hacerlas poesia.
Expresa inmediatamente el entusiasmo que le produce la obra de Surin.
Escribe a quien es todavia en 1961 su padre espiritual, Henri de Lubac:
“Me permito enviarle la Introduccion de mi Favre, para preguntarle si
tendria tiempo de echarle un ojo y de hacer su critica. Es un pequefio
trabajo [...] Estoy con Surin, imundo distinto complejo y exigente!.”23

20 R. KANTERS, Vie du Pére Surin, Les Cahiers de la Pipe en Ecume, Paris, 1942, p. 102.
21 Michel de Certeau recupera la genealogia en ‘Les oeuvres de J.-J. Surin. Histoire des
textes’, Revue d'ascétique et de mystique, 160 (1964, 4, tome XL), pp. 443-476 y 161
(1965, 1, tome XLI), pp. 55-78.

22 [, MICHEL Y F. CAVALLERA (EDS.), Lettres spirituelles du P. Jean-Joseph Surin, t. 1
(1630-1639), Revue d'Ascétique et de Mystique, Toulouse, 1926; y t. 2 (1640-1659),
1928.

23 M. DE CERTEAU, Carta a Henri de Lubac, 17 de abril de 1961, Archivos de Francia de la
Compaiiia de Jesis, Vanves.
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Apuesta dificil en efecto siendo tan grande el estado de dispersién de la
obra: “En cuanto a mi, contintio con Surin, perdido en su ‘océano’ —por el
momento en los mil pequenos detalles que emiten destellos desde todas
partes y que desalientan a aquel que, como yo, debe recogerlos vidrio a
vidrio.”24 La implicacion de Certeau con este trabajo es completa, hasta el
punto que se puede hacer la comparacion con Jules Michelet cuando este
ultimo dice en 1869 haber sido el hijo de una obra que le ha creado, en
este caso, su intento de resurreccion de la historia de Francia. Certeau
también habra sido transfigurado por este trabajo, pasando de la posicién
de archivista a la de historiador, gracias a este encuentro con ese otro que
resiste, Surin, que le es muy similar y diferente a la vez, sumergido en un
mundo que ya no existe. Es esta dialéctica de lo mismo y del otro la que le
habra asimismo alterado, cambiado, convertido en historiador de
profesion.

En 1960, Certeau surca el sudoeste de Francia en busqueda de
manuscritos dispersos de Surin. Trabaja evidentemente en Burdeos, pero
también en archivos de los fondos Carrere y en los archivos
departamentales de Toulouse, Poitiers, Loudun y su investigacion le
permite descubrir algunos tesoros como el manuscrito de la Guia
espiritual encontrado en Toulouse, cubierto en los margenes de notas de
la misma mano de Surin. Halla también un manuscrito de su Catecismo
espiritual datado en 1654 y en su intencion de comenzar a establecer la
genealogia de los textos, escribe a su director de tesis, Henri Gouhier:
“Estos documentos permiten por fin hacer la historia —o la prehistoria—
de ese texto durante los 10 afios que separan su redaccién (1654) de su
publicaciébn  definitiva  (1661-1663): correcciones  doctrinales,
desplazamientos, etc.”25

En 1963, Certeau publica en la misma coleccion que el Memorial de
Pierre Favre, la coleccion Christus, la Guia espiritual de Surin26. Certeau
realiza alli una modernizacion del texto con el objetivo de hacerlo
accesible al lector del siglo XX. Intenta sobre todo hacer hablar al texto
por si mismo, sin ningin fundamentalismo, sino para restituir la
veracidad historica. En su Introduccion, Certeau precisa el planteamiento
de este trabajo, restituye la naturaleza de este texto que “vivi6” como una
apologética. Es una guia practica histéricamente datada que se
transforma en documento teérico pero del que no se debe ignorar la
dimensién pragmatica inicial. Certeau recupera la “falla secreta” que esta
en el corazon de este escrito y que expresa la doble problematica de una
época y de un psiquismo singular, el de Surin. Como historiador, Certeau
no tiene la intencion de suplantar al texto y hablar en su nombre, sino la
de mantenerse en una auténtica ascesis de desapropiacion de si a fin de

24 M. DE CERTEAU, Carta a Henri de Lubac, 28 de noviembre de 1961, Archivos de
Francia de la Compainia de Jests, Vanves.

25 M. DE CERTEAU, Carta a Henri Goubhier, 19 de enero de 1961, fondo Gouhier, Archivos
de Francia de la Compania de Jests, Vanves.

26 J.-J. SURIN, Guide spirituel pour la perfection, texto editado y presentado por Michel
de Certeau, Desclée de Brouwer, Paris, 1963 (en adelante GS).
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dejar espacio al documento histérico. Tras estas preocupaciones
metodologicas, se observa hasta qué punto la personalidad fuera de lo
comun de Surin es para Certeau una fuente de inspiracion en cuanto a su
propia vida. Ve en esta violencia del amor que expresa Surin el origen
mismo de su lucidez cuando escribe a propoésito de Surin que “su
pensamiento brilla y corta como el diamante.”?” Esta radicalidad sera ya
siempre suya. Mas que el contenido, el significado, lo que cuenta es la
intencionalidad, la practica misma en la que Certeau profundizara en La
escritura de la historia pero que esta ya ahi a propésito de la forma en
que Surin define la vida espiritual: “la vida espiritual no se mide por la
materialidad de la accion [...] el verdadero criterio de la acciéon es la
forma: su intencion o su motivo” (GS 24). Certeau ve preconizado, en esta
insistencia sobre el caracter “formal” de la ciencia experimental, un trazo
de modernidad en Surin. Pero sobre todo mantiene en la Guia espiritual
esta concepcion que pasa por el retiro de si, el don de si como lo esencial
de la ensefianza evangélica, conforme a la humanidad del hombre que por
el don realiza su vocacién. La insistencia sobre la muerte en Surin, que
reencontraremos en Certeau, no esta ligada a una aproximacion mortifera
o morbida, sino muy al contrario, a su consideracién como condicion de
vida, de felicidad, de intensidad de lo vivido: “Surin, lo repite a menudo,
anda siempre con la misma cancion: muere a todo y seras feliz [...] Desde
su origen hasta el final, la vida espiritual se desarrolla segiin la dialéctica
de esta muerte que es vida” (GS 28). Tres etapas dividen esta evolucion
espiritual segin Surin, quien distingue un primer momento, el de el
“primer paso” que presupone a la fe una gran disponibilidad, asi como
acceder a dar un salto cualitativo, radical, a un verdadero corte
existencial. Enseguida viene el tiempo de la “regién del puro amor” que se
inaugura a través del ejercicio del discernimiento y el acceso a la mistica,
que es concebida como “lugar de libertad pero de una libertad siempre
ligada al Otro” (GS 36) que permite pensar una “teologia mistica”.

Esta primera publicacion de Surin no es mas que una etapa
cumplida en el camino hacia la tarea méas delicada, mis ambiciosa
también, que es la publicacion de su correspondencia, que aparece en
1966. Certeau reconoce la deuda que tiene con Maurice Giuliani (que fue
director de la revista Christus) por el impulso que habia dado a este
trabajo, cuando escribe una dedicatoria personal redactada sobre el
ejemplar de la Correspondencia que le envia: “Al R.P. Maurice Giuliani,
con gratitud a quien ha estado en el origen y estimulando este largo
camino con Surin, y con el deseo de recordar en el futuro la leccion de
honestidad aprendida en 1956.” Para la publicacion de la obra, Certeau
intenta dar un eco mayor a los escritos de Surin mas alla de las fronteras
de la Compania. La publica en una coleccién dirigida al gran publico, lo
que algunos le reprocharon, rechazando que este trabajo escape a las
colecciones de la Compaiia, y solicita a un conocido escritor, Julien

27 M. DE CERTEAU, ‘Introduction’ en GS 7-61, 22.
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Green, que redacte el prefacio a la Correspondencia de Surin.28

Esta publicacién es en si misma un monumento a la erudicion. No
menos de cuarenta depositos de archivos y bibliotecas, mas de cien
paginas de introducciéon y no menos para los apéndices. Habra hecho falta
reconstruir familias enteras de textos contradictorios, clasificarlos segtin
sus origenes, hacerlos inteligibles segin las reglas clasicas de erudicion.
Estas cartas, numeradas, son precedidas de menciones explicativas, y
notas indicando las fuentes y sefialando al lector las variantes, aportando
asi las bases historicas necesarias para su comprension. Una vez mas, en
la larga introduccién a esta Correspondencia, Certeau da muestra de su
preocupacion ascética y reserva al lector una relacion directa con el
documento, dejandole descubrir las sorpresas que provoca. Descarta, en
efecto, la idea de comunicar al lector una clave que tendria la pretension
de desvelar el misterio Surin. Para acertar a discernir el sentido de la
experiencia de Surin, es preciso restituir la totalidad de lo vivido por él.

Traduccion de Juan D. Gonzalez-Sanz

28 J.-J. SURIN, Correspondance, texto editado, presentado y anotado por Michel de
Certeau, prefacio de Julien Green, Desclée de Brouwer, Paris, 1966.
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