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“Palabras congeladas” o la historiografía puesta 
a prueba por la mística. De “la ciencia 
experimental” al delirio de Schreber 
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La obra de Certeau, como suele recordarse, aparece diseminada 
entre  disciplinas, fragmentada, tal vez hasta inconclusa. Al husmear entre 
los departamentos universitarios, se puede observar cómo sus textos son 
adoptados por sociólogos, antropólogos, teólogos, historiadores, cada uno 
con sus cánones de referencia. Lo que proponemos es solo un breve 
recorrido, entre tantas posibilidades, por el interior de una obra que 
nunca se revela unívoca, nunca cerrada, y susceptible, 1  más que de 
resolver, de plantear siempre nuevas cuestiones y perspectivas de 
investigación. Como si, incluso en su producción, Certeau hubiese 
mantenido la libertad, recuperando la expresión de Luce Giard, de dar 
“un paso de lado”, de ceder siempre un espacio para articular una 
diferencia. El “hablar místico”, que hemos optado por analizar en esta 
contribución, ha acompañado a Certeau en todo su trabajo como 
historiador,  permitiéndole elaborar una reflexión que va más allá de las 
cuestiones que están al servicio de una historia de la religión. La 
aproximación certeauniana a la mística, de hecho, no solo se acompaña a 
(y casi se transforma en) una reflexión radical sobre la historiografía (los 
textos de Certeau teorizan siempre sobre la operación que acometen); 
sino que revelan también un modo “oblicuo”, 2  indirecto, pero 
extremadamente lúcido de afrontar la temática del poder en su relación 
con la violencia indecible que, constitutivamente, lo caracteriza. 

  
1. HISTORIA DE LA MÍSTICA, TEORÍA DE LA HISTORIA. El mundo medieval se 
oculta. Así nace, según una lectura certeauniana, la Modernidad. En un 
pasaje de La fábula mística, nuestro historiador jesuita hace referencia al 
notable pasaje de Gargantúa y Pantagruel relativo a las “palabras 
congeladas” 3  para designar un universo abandonado, compuesto de 
palabras que no son dichas, de las que se ha retirado una voz originaria –
la voz de Dios– por otro lado garante de la estabilidad de los signos 

																																																								
1 L. GIARD, ‘Introduction’, en L. GIARD, H. MARTIN Y J. REVEL, Histoire, mystique et 
politique: Michel de Certeau, J. Millon, Grenoble, 1991, p. 5.  
2 Como observó Walter Benjamin, hay cuestiones que solo pueden ser afrontadas 
indirectamente, de manera oblicua, para no exagerar aquello que ya es abominable.  
3 M. DE CERTEAU, La Fable mystique. I. XVIe-XVIIe siècle, Gallimard, París, 1987 
(1982) [disponible en castellano, La fábula mística, trad. de Laia Colell, Siruela, 
Madrid, 2006, p. 224. En adelante FM seguido de número de página]. 
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(estabilidad que articulaba de manera cierta la relación entre significante 
y significado).  

La Modernidad constituye un territorio que Certeau nunca ha 
dejado de recorrer en el curso de su propio trabajo. A partir de su tesis de 
doctorado, consagrada al Mémorial de Favre4 y del encuentro con la 
figura de Surin,5 hasta la segunda parte de La escritura de la historia 
(‘Producciones del tiempo: una arqueología religiosa’)6 y la publicación de 
La fábula mística (cuyo segundo volumen solo se dio a conocer 
póstumamente en 2013)7 e incluso en un texto como La invención de lo 
cotidiano,8 la Modernidad se ha revelado como un ámbito privilegiado en 
el que poner a prueba la operación de escritura propia de la historiografía. 
Ponerla a prueba a través del estudio de una particular especificidad suya, 
de su figura luctuosa, o la “zona sospechosa” de la mística que, entre el s. 
XVI y el XVII, adquiere una autonomía (constituida principalmente por la 
práctica lingüística) que le hace elevarse, en el lenguaje certeauniano, al 
estatuto de “ciencia”, aunque sea “experimental” (tomando el título de 
una obra de Jean-Joseph Surin). 9 Tal ciencia, de hecho, en lugar de 
explicitar resultados y métodos verificables, instituye un espacio para la 
enunciación productora de un secreto; en vez de desvelar y mostrar, 
introduce en el interior del lenguaje el lugar de lo no dicho, usando al 
cuerpo como teatro de sus propias operaciones, transformándolo en 
espacio de un experimento obsceno. En el contexto de la Modernidad, la 
mística asume automáticamente una connotación política, buscando 
sustraer el cuerpo a la disciplina puesta en marcha por la razón tal y como 
la elaboraba la filosofía. El poder moderno había sustituido a la fractura 
del cuerpo cosmológico y eclesiástico en cuya diseminación se había 
dispersado la herencia medieval, por una parte, por la producción de los 
cuerpos sociales según reglas codificadas (el Leviatán es solo la utopía 
más conocida); por la otra, por el control científico y médico sobre los 
cuerpos singulares, inaugurando de este modo una tradición “biopolítica”, 
en términos foucaultianos. El notable cuadro de Rembrandt La lección de 
anatomía ejemplifica perfectamente estos juegos: 10  los allí presentes 

																																																								
4 B. P. FAVRE, Mémorial, traducido y comentado por Michel de Certeau, Desclée de 
Brouwer, París, 2006 (1960). 
5 M. de Certeau editó dos obras suyas: J.-J. SURIN, Correspondance, texto editado, 
presentado y anotado por Michel de Certeau, prefacio de Julien Green, Desclée de 
Brouwer, París, 1966 y J.-J. SURIN, Guide spirituel pour la perfection, texto editado y 
presentado por Michel de Certeau, Desclée de Brouwer, París, 1963 (en adelante GS).  
6 M M. DE CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, París, 2003 (1975), pp. 143-241 
(en adelante EH) [disponible en castellano, La escritura de la historia, trad. de J. 
López Moctezuma, Universidad Iberoamericana, México, 2006]. 
7 M. DE CERTEAU, Le fable mystique. I y La fable mystique. II, Gallimard, París, 2013. 
8 M. DE CERTEAU, L'Invention du quotidien. 1. Arts de faire. Gallimard, París, 1990 
(1980) [disponible en castellano, La invención de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, trad. 
de Alejandro Pescador, Universidad Iberoamericana, México, 1996. En adelante IC]. 
9 J.-J. SURIN, Science expérimentales des choses de l’au-delà; Certeau le dedica un 
artículo publicado en La fable mystique. II, pp. 231-255. 
10 Enjeux en el original. 
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observan no el cuerpo diseccionado, sino su fidelidad al libro escrito, al 
saber científico autorizado, situado a un lado del cuadro.  

Incluso Certeau, articulando un interés específico por el texto 
místico11 sobre el fondo de un diálogo ininterrumpido con el psicoanálisis, 
no solo ha convertido la mística (incluida filosóficamente como un nuevo 
paradigma lingüístico e históricamente como una experiencia de 
escritura) en el lugar de emergencia de las prácticas lingüísticas que han 
definido la Modernidad y a partir de las cuales es posible definir el perfil 
de su puesta en juego epistemológica y política de su proyecto. En la 
indagación certeauniana, la mística estructura una serie de problemáticas 
basadas en una operación de escritura similar a la que estructura la 
historiografía (teorizando así la propia operación). Una y otra, 
enfrentadas al silencio (del mundo o del pasado), a una voz que calla y a la 
pérdida, reaccionan con una escritura, que es al mismo tiempo 
producción a partir de la ausencia12 y posibilidad de dominarla, intento de 
recuperarla. El cuerpo del místico, abandonado a la voz del Otro, de Dios, 
habla, pero para entenderlo es necesaria una escritura como la 
historiografía que da voz a la ausencia, o sea, a la presencia del pasado 
cuya verdad en forma de escritura se produce como simulacro en el lugar 
en que la voz calla. La escritura y la ausencia de la voz, la posibilidad de 
colmar –como quid pro quo capaz de articular, incluso bajo los auspicios 
de la ficción, lenguaje y realidad— el espacio producido por el retirarse de 
las cosas respecto a la nominación. Se escribe cuando ya no se da el 
espacio del decir, cuando la palabra se está perdiendo, se retira y la voz se 
elimina.13  

Para comprender el sentido de esta ficción, término que Certeau 
utiliza para referirse a la verdad histórica tal y como permite elaborarla el 
psicoanálisis (bien diferente de los hechos, de la verdad material),14 basta 
con reflexionar sobre el título La fábula mística, un título que no indica 
simplemente la ilusión de la historiografía por ser un discurso 
“verdadero” frente al hablar místico que sería la “fábula”. Más bien, esto 
es señal de la conciencia esencial de una imposible totalización del 
discurso histórico, que es él mismo una “fábula” en la que “lo excluido 
produce la ficción que lo narra” (EH 417).15 Entre la exclusión y la ficción, 
en contacto con los místicos, 
																																																								
11 Siguiendo la estela de dos de sus “maestros”, Baruzi y Orcibal (véase J. LE BRUN, ‘La 
mystique et ses histoires’, en Revue de théologie et de philosophie, 54 (2004), pp. 309-
318). 
12 La ausencia es casi un trascendental de la escritura que se produce como acto de 
separación que instituye un presente. 
13 Es una de las tesis centrales de la cuarta y última parte de La escritura de la historia 
(‘Escrituras freudianas), en la que Certeau analiza dos textos de Freud, el caso clínico 
del pintor austríaco Haitzmann, que vivió en el s. XVII y el último libro del padre del 
psicoanálisis, Moisés y la religión monoteísta, publicado en Londres en 1939. 
14 Se trata de uno de las aportaciones esenciales del Moisés freudiano. Véase, para un 
análisis certero y rico en matices, el estudio de B. KARSENTI, Moïse et l’idée de peuple: 
la vérité historique selon Freud, Cerf, París, 2012. 
15 El texto “fabuloso” de la escritura de la historia retoma la “mitología blanca” de la 
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[el historiador de los místicos], llamado como ellos a decir lo otro, redobla su 
experiencia al estudiarla: un ejercicio de ausencia define a la vez la operación 
por la que produce su texto y aquella que construyó el de ellos. Estructura en 
espejo: como Narciso, el actor historiador observa a su doble, que hace 
inaprensible la agitación de otro elemento. Busca a un desaparecido que 
buscaba a un desaparecido que a su vez… (FM 20). 

 
Fábula significa defender “un secreto que no [se] posee” (FM 22).  

 
2. LA MÍSTICA ENTRE LA INSCRIPCIÓN SIMBÓLICA Y LA AUSENCIA DEL SER16. 
PARA UNA APROXIMACIÓN LACANIANA. Certeau en más de una ocasión ha 
confirmado no tener intención de inscribirse en la línea de una historia de 
la mística comprendida solo como hecho religioso; su interés se ha 
concentrado, de hecho, principalmente en un período cronológicamente 
delimitado de la historia moderna, caracterizado por la aparición de un 
modus loquendi que puede ser definido como místico, de una específica 
manera de hablar que intentaba rearticular el silencio en el que se había 
apagado el universo medieval. Un silencio que había puesto fin a la 
correspondencia ideal entre la retórica y un camino del mundo por la que 
este último constituía una alegoría in factis que reproducía una alegoría 
in verbis, hasta el punto de que para comprender el mundo bastaba con 
comprender la narración. Para describir mejor este paisaje, más allá de la 
imagen rabelesiana que ya hemos citado de las “palabras congeladas”, 
Certeau utiliza la sugestiva figura del árbol arruinado que, al menos en el 
Timeo platónico, ha reconfigurado el cuerpo cósmico y místico. La mística 
moderna sería un árbol destruido cuyas raíces que vienen del cielo 
habrían sido cortadas: “Reducido a su parte terrestre, se expande sobre el 
suelo, desplegado cabello”.17 La raíz ausente, prosigue Certeau, convierte 
las hojas en folios sobre los que escribir, narrando la pérdida, 
nombrándola.  

Encarnando la ruptura de los contratos enunciativos existentes, 
estas raíces ausentes salen al paso de la tradición transformándola en 
pasado o, más bien, en cuerpo de escritura.  

Se trata de una ruptura que había sido acunada desde la filosofía 
por el ockhamismo, desde el momento en que se desvinculó la retórica de 
un anclaje realista, situándola en el ámbito del lenguaje (FM 127), 
independiente ya del mundo. Un ámbito al que la difusión de las lenguas 
vernáculas también contribuyó a tornarlo más autónomo, gracias al 
trabajo de las traducciones, cada vez más difundidas, que habían abierto 
una mina completamente nueva de reflexión sobre la lengua. Síntoma de 
este proceso es el gusto típicamente moderno por la fabricación de 
palabras, por los excesos, por una indecencia léxica y estilística y sobre 
																																																																																																																																																																		
filosofía sobre la que escribió Derrida (J. DERRIDA, ‘Mythologie blanche’, en Marges de 
la philosophie, Minuit, París, 1972). 
16 Manque-à-être en el original. 
17 M. DE CERTEAU, ‘Il corpo flogliato’ en M. DE CERTEAU, Il parlare angelico. Figure per 
una poetica della lingua, Olschki, Florencia, 1989, p. 147 (en adelante PA). 
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todo por las figuras retóricas (especialmente el oxímoron) que se ubican 
más allá del lenguaje, se imponen como una manera de mostrar la 
ausencia, la inestabilidad del significado y su fugacidad.   

Históricamente, sin embargo, el pasaje principal que señaló la 
“pérdida de la tradición”, como decía Hanna Arendt,18 había sido la 
fragmentación del cuerpo eclesiástico (es decir, la tentación de crear, 
históricamente, un sustituto para el cuerpo ausente de Cristo en la 
tumba)19 que también falta en el interior de un deshacerse aún más 
general del orden divino y cosmológico marcado por el silencio de la voz 
divina. Este apagarse progresivo de la voz de Dios (que cesa de encarnarse 
y de ser una función significante, indicando hoy por hoy solo “la huella de 
una verdad ausente del discurso”)20  dio origen, por un lado, a una 
proliferación glosadora (sectas, conversiones, grupúsculos, secretos), 
señal de una nostalgia por una “totalidad edificante”; por otro, a la 
tentativa de toda política de elaborar una razón teórica (que puede tomar 
una forma política, científica) sobre cuya base edificar el mundo para 
poder controlarlo, convirtiendo al mundo mismo en un cuerpo escrito a 
partir de una racionalidad conquistadora, capaz de definir el espacio 
propio21 desollando la alteridad. La Modernidad, en otros términos, sería 
la producción de un cuerpo teórico para después escribir, rigurosamente, 
a partir del mismo, un cuerpo histórico. Se sustituyen las Escrituras que 
hablan, escribe Certeau, por una escritura producida y que produce 
cuerpos propios.22  

En todo este proceso, la mística es el luto, la no resignación, el 
esfuerzo por recuperar una voz que no habla pero que debería hablar. 
Frente a la fractura del orden simbólico,23 es decir, a la pérdida de la 
																																																								
18 Sobre la pérdida de la tradición, véase la clásica observación de H. ARENDT, Vita 
activa. La condizione umana, Milán, Bompiani, 1989 (1958). 
19 Si bien bajo otra óptica, J. L. Nancy desarrolla, a partir del ritual Hoc est enim corpus 
meum, el cuerpo ausente como la obsesión de Occidente (J. L. NANCY, Corpus, Métailié, 
París, 2000). 
20 Y, prosigue Certeau, dejando de ser un significado, Dios se transforma en “signo 
aplicable a toda fuerza que problematiza el orden de nuestras razones, al resorte que 
reconduce más allá de sus fronteras nuestras concepciones y nuestras experiencias” (M. 
DE CERTEAU, ‘Folie du nom et mystique du sujet: Surin’ en J. KRISTEVA, Folle verité, 
Seuil, París, 1979, p. 284). 
21 Certeau juega con el significado del término propre que en francés, además de 
“propio”, significa también “limpio”. 
22 Véase también IC capítulo X, ‘La economía escrituraria’, pp. 145 y siguientes. 
23 Una fractura que se nota también en la evolución de algunas palabras en particular, 
como observa Certeau en el ensayo consagrado a Los caníbales de Montaigne. En el 
texto de Montaigne, el nombre “salvaje” se deshace, corre, anticipa, y falta siempre 
aquello que designa, se transforma en adjetivo y, frontera móvil de la identidad, de 
hecho, “desvía las identificaciones, provoca un desorden que agita todo lo simbólico”. 
Por lo demás, “la delimitación global de ‘nuestra’ cultura a través de lo salvaje 
concierne, así, al ajedrez que se apoya sobre esta frontera y presupone, como en el Ars 
memoriae, que haya un lugar para cada figura. El caníbal es, en los márgenes, una 
figura que se sale de los lugares y moviliza todo el orden topográfico del lenguaje” (PA 
33). Incluso para este simbólico que no está garantizado es como si el texto expresase 
una suerte de nostalgia precisamente en la figura del salvaje que “obedece, en cambio, a 
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posibilidad de inscripción simbólica, se da el intento “experimental” de 
formular nuevos contratos enunciativos que, ilusionados por recuperar la 
antigua plenitud de la palabra ya en desuso, transforman el propio cuerpo 
en palco escénico de experimentos que se esfuerzan por dar voz a lo 
indecible. Más que prestar atención al enunciado y a su presunto 
contenido de verdad, los místicos reconstruyen la posibilidad de la 
enunciación cuyo acto se convierte en aquel del cuerpo, es decir, en eso 
que el sujeto místico puede abandonar exiliándose de sí mismo, con el fin 
de que la voz del otro que calla encuentre espacio para poder volver a 
hablar. “Lugar de un enigma”24 en el que lo realmente propio se convierte 
en el espacio de un atravesar que lo vuelve completamente ajeno a sí, el 
cuerpo se convierte en teatro de nuevos “experimentos” del lenguaje 
donde incluso la posesión permite encarnar el luto por la pérdida, dado 
que como “pasaje del Diablo” muestra un cuerpo “atravesado del nombre 
que no es” (PA 155). En este cuadro que representa la “caída del signo” 
(FM 147)25 en el que las palabras se asemejan a “artefactos del Silencio” 
(FM 152) 26  y “operadoras de distanciamiento” (PA 149), 27  el modus 
loquendi místico es la expresión, a través del cuerpo, de un dolor que es 
“el retorno de lo real”, el emerger de aquello que no se inscribe en lo 
simbólico, de una realidad obscena que encarna eróticamente los signos 
del Otro, de una voz silenciosa. 

Certeau, analizando las formas de habla místicas, construye un 
estudio sobre el sujeto (que no se trata de un yo)28 tal y como se había 

																																																																																																																																																																		
la ley de la palabra fiel y verificable” (ibíd., p. 41). Una palabra que, sin embargo, 
aparece en el texto como una ruina y por esto permite la escritura.  
24 Jean Daniel Causse se detiene sobre este aspecto del cuerpo en la mística observando 
que la transformación de lo propio, de lo más íntimo, en espacio para lo foráneo “se 
vuelve ejemplo de lo que Lacan denomina ‘extimidad’, que puede comprenderse en este 
contexto como situada esta forma de otredad fuera de sí en lo más íntimo de uno 
mismo, o como haciendo —en un eje de pura exterioridad— del interior un exterior”, J.-
D. CAUSSE, ‘Le corps et l’expérience mystique. Analyse à la lumière de Jacques Lacan et 
Michel de Certeau’ en Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires, 13 
(2014), consultable en línea: http://cerri.revues.org/1345 [disponible en castellano, ‘El 
cuerpo y la experiencia mística. Análisis a la luz de Jacques Lacan y de Michel de 
Certeau’, La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales, 17 (2015)]. 
25 (Chute du signe en el original). Se trata de una visión de la modernidad que en parte 
bebe de las observaciones de Walter Benjamin expuestas, en particular, en la 
introducción a El origen del drama barroco alemán, pero que en general atraviesan 
toda su obra. La historia, en esta visión benjaminiana, no es más que la historia del 
descenso, de la profunda caída del nombre respecto de la palabra (Wort). En este 
contexto se introducen las precisas reflexiones de Benjamin acerca de la alegoría 
barroca, entendida como la vertiginosa conciencia de una falta de sentido, de una no-
identidad entre la palabra y la cosa, de un vacío, de una ausencia de referente último 
encarnada por el luto. El texto escrito del mundo se ha destruido, no hay más que 
fragmentos dispersos, como las ruinas de una arquitectura de otro tiempo, fragmentos 
que, aunque se reúnan, hoy solo constituyen vestigios de una escritura. 
26 Artefacts du silence en el original. 
27Operatéurs de detachément en el original. 
28 (Moi en el original) Véase J. LE BRUN, ‘La mystique et ses histoires’, RTP, 136 
(2004/IV), pp. 314-317, p. 316. El moi, por lo demás, pertenece al orden de lo 
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constituido en el centro de las enseñanzas de Lacan, para las que el sujeto 
podía comprenderse estructuralmente a partir de las leyes del lenguaje y, 
precisamente, a partir de la conciencia de la diferencia entre significante y 
significado (una diferencia elaborada radicalizando la reflexión 
saussuriana sobre el signo)29 que podríamos sintetizar así: el significante, 
la función significante, la capacidad de significar, pertenecen según 
Lacan, al campo de lo simbólico, del lenguaje, que precede al hombre (que 
dice al hombre y no que el hombre dice). El significado es, sin embargo, 
“mental”30 y, lejos de la coincidencia con las cosas, es el resultado de la 
cadena imaginaria de los significados. Por eso resulta imposible aferrarlo 
de una vez por todas, ya que se escapa, se resbala, se mueve 
constantemente por debajo del significante que le busca, que trata de 
cogerlo, de pararlo, como si la cadena significante fuese una suerte de 
redes cuyo fin sería capturar al significado. En otras palabras, este último 
no tiene una “existencia”, una “esencia” estable, ya que la cadena 
significante actúa, mediante sus articulaciones, de una forma más 
imaginaria que representativa, y así vacila, ondea, fluctúa en el intento de 
enjaular a un significado que, sin embargo, no se deja representar nunca.  

Para Lacan, la diferencia entre significante y significado daba 
cuenta también de la división operante en la constitución del sujeto, su 
ser una conciencia escindida, alienada, sujeta al orden del lenguaje y, por 
tanto, de lo simbólico. De hecho, el sujeto no solo no está en condiciones 
de expresarse como significado si no es en el lugar del Otro, “entendido 
como el lugar de la cadena diferencial de los significantes”;31 sino que en 
el momento en el que habla e intenta asumir el propio “yo” se encuentra 
perdido en el lugar de la enunciación (es decir, el lugar del que el sujeto 
obtiene la autorización para decir aquello que dice), radicalmente 
separado del propio enunciado. Dicho de otro modo, el sujeto dice algo, se 
apropia de un contenido, se expresa a través del mismo, pero siempre 
exiliado de sí, lejos de sí, porque la autorización para hablar y para 
significar le viene de aquella operación alienante que supone un pasaje 
para el orden simbólico. Operación necesaria para que el sujeto se revista 
de la función significante que en sí “no le pertenece”.  

La enunciación se sustrae a la captura por parte del sujeto que se 
constituye así como una carencia estructural, una ausencia del ser32, una 
evanescencia: la que desaparece precisamente donde se define, dado que, 
para “emerger” debe pasar por el Otro, vestirse con la figura que impone 
el Otro. Y en el momento en que culmina esta operación cubriéndose con 
los ropajes que el otro pone a su disposición, adquiere ciertamente un 

																																																																																																																																																																		
imaginario. 
29 Allí donde Saussure insistía en la relación entre significante y significado, Lacan 
insiste sobre su radical diferencia. Sobre esta parte de las enseñanzas lacanianas, véase 
A. DI CIACCIA Y M. RECALCATI, Jacques Lacan, Mondadori, Milán, 2000. 
30 J. LACAN, Le Séminaire III. Les psychoses, Seuil, París, 1981, p. 42. 
31 R. TERZI, ‘Il soggetto e l’al di là del significato. Tra Heidegger e Lacan’, Noema, 4 
(2013), pp. 156-179. 
32 Manque-à-être en el original. 
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significado –incluso si no es definitivo ni sustancial— perdiendo, sin 
embargo, una parte de su ser, aquella que no cabe en el tejido de la red de 
significaciones. Esta pérdida, le constituye como objeto de deseo: deseo 
de la parte perdida de su ser, deseo de una plenitud de sentido que la 
función significante ya no puede garantizar. Deseo que puede asumir una 
forma mortífera o patológica en el momento en que se transforma en 
goce,33 cuando así se convierte, como en el caso de los místicos, en deseo 
de gozar del propio deseo. En este caso, el sujeto se encuentra 
completamente preso de la carencia, incapaz de negociar con el resto de la 
inscripción simbólica. Resto que se convierte en un exorbitante fantasma 
sin significado en el momento en que el funcionamiento simbólico 
disminuye.34 Se trata de una lógica de la repetición, inherente al deseo, 
que Freud ha explicado bien en Más allá del principio del placer y que 
Lacan ha analizado a través de aquello que toda la tradición ha definido 
como “puro amor”35 que “libera” al deseo de cualquier fin y de cualquier 
vestidura simbólica. Es como si la distancia entre el sujeto y aquello que 
Freud definía como Das Ding se manifestase en toda su apertura,36 y el 
vacío, que está en el interior del sujeto como su Otro yo absoluto, lo 
reabsorbiese y lo corroyese. Momento este en el que queda deshecha la 
posibilidad del orden simbólico como barrera tranquilizadora y como 
posibilidad de una enunciación compartida.37 

Desde este punto de vista el sujeto místico no incluye al deseo en 
una lógica metonímica. De hecho, el deseo necesita de lo simbólico al ser 
antes que nada, como lo definió en un principio Lacan, deseo de 
reconocimiento (deseo de que el propio deseo sea reconocido) que 
reclama, por tanto, una significación compartida. Al contrario, el goce38 
es autorreferencial, se apodera de sí mismo. El místico no aspira a ser 
reconocido por Dios: más bien quiere convertirse en el cuerpo de Dios, 
dejando su propio cuerpo a disposición de todas las operaciones 
performativas de un puro y radical querer, tan absoluto que pone al 
descubierto la falta y la ausencia del ser39 del sujeto; tan persuasivo que 
hace desaparecer al sujeto mismo. Él quiere, pero quiere una plenitud que 
ocupa por entero el campo del querer, del que él mismo es apartado y que 
deja vacío para Dios. Se trata de un querer que no pretende inscribirse en 
lo simbólico y que, al contrario, intenta prácticamente sabotearlo 
																																																								
33 Jouissance en el original.  
34 Ya no funciona la lógica metonímica del deseo, ya no simboliza nada. 
35 J. LE BRUN, Le pur amour de Platon à Lacan, Seuil, París, 2002. Véase ‘La région du 
pur amour’ y también el título de un párrafo a la Introducción de Certeau en GS 31. 
36 Bèance en el original. 
37 “Freud nos ha dejado ante el problema de una apertura renovada concerniendo al 
Das Ding que es el Das Ding de los religiosos y los místicos, en el momento en que no 
podemos situarlo bajo la garantía del Padre”, J. Lacan citado por J. LE BRUN, Le pur 
amour de Platon à Lacan, p. 314). Das Ding es objeto de un primer goce mítico, de una 
satisfacción plena e imposible, de un objeto perdido cuya pérdida deja una huella en el 
aparato psíquico del sujeto. 
38 Jouissance en el original. 
39 Manque-à-être en el original. 
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buscando una plenitud, ya no en el campo del significado sino en el del 
ser. El místico quiere recuperar algo que queda fuera del significado, 
como un vacío en el centro de lo real (Das Ding, de hecho) y que se crea 
alucinatoriamente a través de la diferencia.40 No desea a Dios como 
objeto, capturado por un “amor puro” más allá de la posesión que purifica 
al deseo de cualquier fin último instituyendo un goce 41  mortífero, 
constitutivamente en una pérdida que reclama y exige siempre un 
todavía,42 como el título de uno de los últimos seminarios de Lacan 
consagrado a la figura del místico.43  

Certeau, por tanto, en su estudio sobre el modus loquendi místico 
se para sobre estas figuras cuyo dolor expresa el retorno de lo Real, de 
aquello que se sustrae a la lógica simbólica que es la lógica de la 
Institución y del poder. De hecho, frente al derrumbe del universo 
medieval, del que la fractura de la institución eclesiástica había sido, 
desde el punto de vista histórico, el aspecto más evidente, la Iglesia 
reacciona con un proceso de reestructuración en el que el cuerpo visible, 
el eclesiástico, es disciplinado por la razón teórica a través de un proceso 
de escritura.44 Un cuerpo “dócil”, como diría Foucault,45 respecto de un 
poder disciplinar contra el que se yergue la tentativa “obscena” del 
místico, ajeno al mundo y “en violenta tensión con lo Real” (GS 50). Una 
violencia que consolida el dejarse llevar como base de la experiencia 
mística, 

 
grito, extravío o éxtasis, revuelta o fuga de lo que del cuerpo escapa a la ley de lo 
nombrado. Tal vez toda la experiencia que no es grito de júbilo ni de dolor sea 
recopilada por la institución. Toda la experiencia que no es desplazada o 
deshecha por este éxtasis resulta captada por el ‘amor del censor’, reunida y 
utilizada por el discurso de la ley. La experiencia se canaliza y se instrumenta. 
Se escribe por medio del sistema social. Asimismo, habría que buscar del lado 
de los gritos lo que no es ‘rehecho’ por el orden de la utilidad escrituraria (IC 
162). 
 
“Buscar del lado de los gritos”— es realmente este “buscar” el que 

pone trabas a lo histórico y he aquí por qué los dos volúmenes de La 
fábula mística son, más allá de una extraordinaria investigación sobre la 
ciencia mística de los ss. XVI-XVII, una reflexión llevada al límite sobre la 
operatoriedad de los instrumentos del historiador. ¿Con qué palabras ha 
																																																								
40 En el sentido en que, desde un punto de vista psicoanalítico, el goce es mortal porque 
es un intento de repetición activado desde la huella de un gozo imposible, en la medida 
en que la huella confirma el principio del goce, pero es señal, precisamente en tanto 
que huella, de su imposible recuperación. 
41 Jouissance en el original. 
42 Encore en el original. 
43 J. LACAN, Le Séminaire XX. Encore, Seuil, París, 1999 y Le Séminaire XXI. Les non-
dupes errent (inédito). 
44 La Iglesia se “reescribe” encarnando, sobre la base de “‘documentos’ claros y que 
tienen autoridad, el corpus escriturario […] y la ostensión eucarística” (FM 91).  
45 Hace clara referencia a M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, 
Gallimard, París, 1975. 
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tenido que vérselas el historiador que estudia la mística, que llega 
clasificada, archivada, procesada y, por tanto, como en el resto de 
operaciones sociales cuya tarea es la de codificar la “enfermedad”, con qué 
inquietantes rumores en los que se han basado las nuevas identidades? 
Siguiendo los procesos, las apologías, las censuras, las reescrituras, se 
deduce una verdadera caza al místico que había instigado la violencia, una 
“salvaje cotidianidad” que, si por un lado muestra la fragilidad de la 
Institución, por el otro señala un auténtico “dolor existencial”.  Escribe 
Certeau: 

  
Los archivos introducen una visión nietzscheana de cuerpos sociales 

interrogados sobre su propia identidad por las ‘enfermedades’ internas, es decir 
por todos esos lugares peligrosos donde los órganos dejan de estar silenciosos 
para emitir ruidos inquietantes. […] Esto es descubrir que la experiencia mística 
bien podría caracterizarse desde un primer momento por la toma en 
consideración de los juegos fundamentales tapizados en el fondo de la vida 
colectiva.46  
 
Juegos47 que van más allá de la problemática que podría afrontar 

un estudio de la historia religiosa y que procuran las condiciones de 
existencia de la institución que se legitima definiendo aquello que la 
niega, consignándose, por tanto, la voz del místico como un inquietante 
“ruido de fondo”, como la solapa del propio poder y precisamente como 
“un síntoma y un efecto internos de poderes a los que falta un lenguaje 
simbólico y de organizaciones ‘limpias’ (administrativas, racionales) que 
ocultan oscuras violaciones de cuerpos.”48 Por otro lado, en el momento 
en el que estas operaciones dan cuenta de un dolor de la existencia, 
expresan de la única manera posible (y ya no sobre un plano que atiende 
solo a la existencia del sujeto, sino sobre un plano político) el retorno de 
lo “real”. La función política de la palabra, escribe Certeau, se halla en su 
capacidad de  

 
hacer volver a entrar el cuerpo en el lenguaje; romper en un punto determinado 
el desarrollo indefinido de ‘rostros’ ideológicos, científicos o políticos; es 
devolver su pertinencia al filo del trabajo de la historia, es decir, al dolor, que no 
cesa de generar cortes en las ‘ficciones’ del saber y en los paraísos de felicidad— 
o de ser rechazada. El dolor rechaza la combinación que articula una 
aniquilación de los lenguajes (los simulacros) sobre la desaparición de las cosas 
(la muerte). Es el espacio intermedio –lo prohibido y lo olvidado—, el retorno de 
lo real (CT 68). 

 
3. EL REVERSO DEL PODER Y SU FUNDAMENTO “MÍSTICO”: EL DISCURSO DEL 
PSICÓTICO Y EL CASO SCHREBER. A través las fisuras de lo simbólico, privado 

																																																								
46 M. DE CERTEAU, La fable mystique. II, p. 27. 
47 Enjeux en el original. 
48 M. DE CERTEAU, ‘Corps torturés, paroles capturées’ (en adelante CT) en L. GIARD 
(DIR.), Michel de Certeau, Cahiers pour un temps. Centre Georges Pompidou, París, 
1987, p. 61. Certeau se refiere a la práctica de la tortura, aunque él mismo establece más 
adelante un paralelismo entre el cuerpo del torturado y el cuerpo del místico. 
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de una posibilidad de inscripción simbólica, más allá de los mecanismos 
de significación escritural con que la Modernidad se ha definido, lo real 
vuelve dolorosamente como cuerpo inscrito.  

Certeau observa cómo la voluntad de supeditar el cuerpo a una ley 
de escritura constituye una suerte de “arqueología inmemorial” de todas 
las formas de poder;49 la exposición del cuerpo marca el retorno de lo no 
simbolizado, del fundamento indecible, en el sentido de insignificante, del 
poder mismo. Para poder decirlo sería necesario un lenguaje también él 
insignificante, más allá del símbolo, trazando una frontera en la que la 
competencia histórica necesariamente se desvanece, no pudiendo 
explicar, ni narrar, capaz solamente de leer en el cuerpo “la confesión de 
un sistema”. 50  Una confesión que permanece, una vez más, fábula, 
apartada del desvelamiento de una verdad de la que el historiador charla 
en las “cocinas”,51 lejos de los discursos de las élites, de los discursos 
autorizados.  

Y esto es lo que Certeau intenta mostrar al interesarse52 por las 
vivencias del juez Schreber, autor de las celebres Memorias de un 
enfermo de nervios, 53  publicadas en 1903. El juez Schreber, cuya 
trayectoria psiquiátrica se consumó a caballo entre los siglos XIX y XX, no 
pertenece al pasaje histórico de la ciencia mística tal y como la hemos 
tratado hasta ahora, o como “el inquietante ruido de fondo” en la 
edificación de la Modernidad. Su caso es, sin embargo, la expresión de 
una Modernidad ya cumplida, construida a partir de la expulsión de la 
alteridad y de la definición de un cuerpo “propio”, social e institucional, 
que, sin embargo, no podría existir, como ejemplariza el “psicótico” 
																																																								
49 La pena de muerte es el cumplimiento absoluto de esta arqueología en la que “el 
cuerpo suscribe a través de su destrucción el absoluto de la letra y la norma” (IC 206). 
No es casual que Certeau cite en diversas ocasiones, a este respecto, el cuento de Kafka 
En la colonia penitenciaria. Bajo un prisma diferente es, sin embargo, útil recordar el 
clásico trabajo de G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, 
Turín, 2005, en el que el autor demuestra que en el fundamento del poder estatal 
moderno se halla la potencialidad (en sentido aristotélico), respecto de una vida 
desnuda, de dar muerte a lo que hay en cada significación simbólica. Más bien es justo 
este vacío de significado que se da en el origen del poder el que permite, en un segundo 
momento, la construcción de un nivel simbólico que lo justifique.  
50 “Es preciso, como sugería en una ocasión Michel Déguy, que el cuerpo de la lengua 
sea ‘dislocado’. El texto debe confesar su deuda respecto a la tortura hasta no ser más 
que la traza de una simple palabra, frágil comienzo que no es más que un simulacro, 
persistencia de un no en el interior mismo del sistema corporal de la obediencia”. Se 
trata de un documento que el historiador no puede “citar, ni hacer aparecer en su teatro 
como testigo. El historiador no puede escribir sobre el papel lo que la historia escribe 
sobre el cuerpo. En las fronteras donde se desvanece una competencia histórica, yo 
querría al menos asumir la tarea, ya política, de leer sobre los cuerpos la confesión de 
un sistema” (CT 64). 
51 M. DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Gallimard, París, 
2002 (1987) [disponible en castellano, Historia y psicoanálisis, trad. de Alfonso 
Mendiola y Marcela Cinta, Universidad Iberoamericana, México, 2003. En adelante 
HP]. 
52 M. DE CERTEAU, ‘La institución de la podredumbre: Luder’ en HP 125-140. 
53 D. P. SCHREBER, Memorie di un malato di nervi, Adelphi, Milán, 1974 (1903). 
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Schreber, sin su particular reverso o sin la degeneración que permite su 
discurso “bello”.  Schreber constituye, por tanto, un caso límite del 
discurso místico, el resultado del discurso místico desde la Modernidad, 
una suerte de místico clínico, en cuanto a los síntomas codificados.  

Las vicisitudes de P.D. Schreber son de sobra conocidas, aunque sea 
porque se convirtieron en uno de los casos más reconocidos de Freud,54 
que había interpretado la locura del juez como el resultado de la represión 
de su homosexualidad. Aun así, podemos resumirlas brevemente. 
Schreber, tras ser nombrado Presidente del Tribunal Supremo, recae en 
una crisis mental que había sufrido ya en el pasado (la causa 
desencadenante había sido la falta de determinación), llevándole, en 
1893, a un segundo internamiento terminado el cual, a pesar de la 
oposición de algunos miembros de su familia,55 decide escribir y editar la 
reconstrucción de su delirio. Precisamente, Schreber había vivido una 
visión del mundo muy particular, dividido en dos y gobernado por dos 
divinidades, una inferior y la otra superior, en la que él había mutado en 
mujer por ser deseado por la divinidad superior y así rearticular las 
relaciones entre el reino de lo sagrado y el reino de lo profano. Figura 
clave de este delirio, el doctor Flechsig le había cuidado durante su 
primera recaída y durante los primeros meses de la segunda, siendo 
calificado en las Memorie de Schreber como un “asesino de almas.”56 

Desde un punto de vista estrictamente psicoanalítico, Schreber es 
un claro caso de forclusión, no tanto de una represión completa de la 
realidad externa, cuanto de la posibilidad de tomarla de manera 
significante. Se trata de un caso límite de la ausencia de la función 
significante que viene a ser sustituida por un reconocimiento imaginario. 
Incapaz de simbolizar, de pasar así por la alteridad significante, el 
psicótico se somete a su propia realidad interior, que habla sin 
significado, habla con lo que Schreber define como una “lengua 
fundamental”, o, para aquellos que escuchan el discurso desde fuera, que 
habla delirando, llenando con su imaginario el vacío, el hueco que supone 
la realidad externa.  

A partir de los textos de Freud, los comentarios e interpretaciones 
sobre el caso Schreber se han multiplicado y la bibliografía al respecto es 

																																																								
54 S. FREUD, Casi clinici, 6. Il Presidente Schreber, Bollati Boringhieri, Milán, 1986. 
Freud analizó este caso, por sugerencia de Jung, a partir del texto de las Memorie, a 
pesar de que no llegaron a conocerse nunca.  
55 Recordemos que el padre de Schreber era un notable pedagogo, inventor de aparatos 
coercitivos para disciplinar a los niños, que les forzaban a estar sentados mientras 
dormían. Los primeros en experimentar sus “máquinas” fueron precisamente sus dos 
hijos, Daniel Paul y el primogénito, que se quitó la vida en su juventud. Sus prácticas 
tuvieron, sin embargo, un considerable éxito, ya que, como señala Calasso, todavía en 
1958 estaban en activo las Asociaciones Schreber contando con numerosos inscritos (R. 
CALASSO, L’impuro folle, Adelphi, Milán, 1974). 
56 Los métodos de cura del doctor Fleschig eran considerablemente radicales. Propone, 
por ejemplo, en casos extremos proceder a la extirpación de los genitales para curar 
determinadas psicosis.  
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bastante extensa.57 Fue el objeto de uno de los Seminarios58 de Lacan, 
pero también muchos otros psicoanalistas e historiadores se han 
interesado por su figura, no solo desde el interior de un discurso 
psicoanalítico, sino también desde el interés de convertir las Memorie en 
una suerte de prueba de los prejuicios raciales, de la fragilidad, de los 
miedos de la cultura alemana fin de siècle. Desde este punto de vista, el 
texto más interesante es, tal vez, el del estadounidense Eric Santner59 que, 
por un lado, se detiene con particular agudeza sobre la asociación, 
presente en el delirio schreberiano, de los caracteres de la feminidad y de 
lo judaico60 y, de otro, explicita de manera muy clara cómo en la visión de 
Schreber estaba presente una conexión estructural entre la incertidumbre 
del poder simbólico y la feminidad (y lo judaico). Tanto es así que es 
realmente al entrar en contacto con la función simbólica del poder cuando 
Schreber sufre sus dos crisis.  

Santner es uno de los pocos estudiosos que citan a Certeau, 
reconociéndole en la contribución ‘La institución de la podredumbre: 
Luder’, uno de los análisis más significativos de este caso clínico. De 
hecho, Certeau no toma a Schreber como el paradigma del psicótico, ni 
siquiera del “psicótico alemán”, sino que más bien interpreta su delirio 
como el delirio “secreto” de cada poder e institución.  

Schreber, como hemos apuntado, es asaltado por la locura por 
segunda vez tras un nombramiento cargado de una fuerte significación 
simbólica. Según la visión certeauniana, su enfermedad no es otra cosa 
que la enfermedad del que conoce el secreto del poder y teme no lograr 
tratar con el mismo; conoce lo que el poder tiene de “podrido” y lo que le 
oculta a una sociedad en la que, por el contrario, todo es íntegro y 
armonioso. Si el nivel de significación simbólica funciona para los demás, 
Schreber conoce, sin embargo, el engaño y no lo soporta. Frente a su 
insoportable secreto sucumbe, se convierte él mismo en el secreto, 
encarnando y haciendo de su propio cuerpo lo “podrido” que permite, 
“fuera”, la omnipotencia del régimen.  

Certeau, en su contribución, se detiene sobre un pasaje de las 
Memorie en las que Schreber sufre un efecto de nominación. El Dios 
Ariman se le aparece una noche, dirigiéndose a él en una “lengua 
fundamental” y le llama Luder, carroña, putrefacción.61 El juez escucha 
																																																								
57 Para una reconstrucción de la presencia de las vicisitudes de Schreber en la cultura 
del s. XIX y para la bibliografía, véase P. DI CORI, ‘Mascolinità fin de siècle in crisi. 
Intorno al Presidente Schreber’, en M. PUSTIANAZ Y L. VILLA (EDS.), Maschilità 
decadenti. La lunga fin de siècle, Sestante, Bergamo, 2004, pp. 19-39. 
58 J. LACAN, Le Séminaire. III. 
59 E.L. SANTNER, My Own Private Germany: Daniel Paul Schreber's Secret History of 
Modernity, Princeton University Press, Princeton, 1997. 
60 Asociación que por lo demás fue difundida en Alemania a finales del s. XIX y 
formalizada por el trabajo de Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Por otro lado, 
Santner hace ver (sobre la estela de las reflexiones de S.L. GILMAN, Freud, Race and 
Gender, Princeton University Press, Princeton, 1995) cómo este aspecto ligado al 
antisemitismo en la paranoia de Schreber es totalmente silenciado por Freud. 
61 Este término puede significar, además, “puta”.  
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asustado y, sin embargo, dado que el efecto de esta visión fue beneficiosa, 
se somete, obedeciendo al nombre y transformándose en Luder. Luder 
representa la descomposición del sujeto que deja de estar inscrito en el 
entramado de lo simbólico y precisamente en el cuerpo institucional de 
cuyo secreto Schreber se hace, a su vez, cuerpo. Encarna en su propia 
locura la putrefacción que permite a la Institución escenificar el teatro de 
su propia omnipotencia (HP 131).  

El juez conoce el secreto de esta “vileza” y lo manifiesta. Si bien es 
cierto que en su caso se da un “retorno de lo real”, esto solo significa que 
lo real del poder, su fundamento imposible surge sin la “cobertura” 
simbólica que garantiza y autoriza el discurso de “verdad” de la 
institución.62 A través de la locura de Schreber, Certeau encuentra el 
fundamento escondido del poder cuya expresión más típica se da en la 
tortura: lejos de ser una práctica “extravagante”, lejana en el tiempo y en 
el espacio, se transforma en el principio mismo del ejercicio del derecho y 
de la autoridad (CT 61). Schreber lo sabe y lo manifiesta, sin filtros y sin 
resquicios, consciente de que no queda otra. Lo que apunta, por ejemplo, 
a una diferencia en el místico o en el torturado que resiste, que no 
confiesa— y las pocas páginas que Certeau consagra a este tema son de las 
más emocionantes. Estos últimos, también cara a cara con el 
insignificante fundamento del poder, saben qué hay del “otro”, 63  al 
contrario que Schreber que no encuentra la fisura entre lo real y lo 
simbólico, otro espacio, y que sucumbe al secreto de la Institución 
intentando desmantelarlo, un secreto que, escribe Certeau citando a 
Freud, permite a la Institución constituirse “silenciando el crimen que se 
conoce” (HP 138). 

El silencio del secreto que ostenta Schreber con su cuerpo 
transformado en Luder, reclama lo que, para el filósofo Jaques Derrida, 
es lo indecible en el origen de cada institución que posea, practicándola, la 
“fuerza de ley”, por tomar el título de un texto suyo;64 una “fuerza”, una 
autoridad que remite a un origen místico, como escribe el autor 
retomando un comentario del filósofo Pascal sobre una observación 
acerca de Montaigne.65 Mística en la medida en que en la institución 
“justa”, cuyo discurso se entiende como verdadero y como objeto de 
creencia, se da una suerte de operación performativa, un “hacer la ley” 
que es el resultado de una violencia interpretativa, ni justa ni injusta. Y es 
que no se da un fundamento pre-existente que permita contradecir o 
invalidar tal acto de violencia; no hay un discurso de la meta-justicia que 
dé cuenta de la performatividad instituyente de aquello que tiene fuerza 
de ley. Derrida no subraya tanto una oposición entre naturaleza y 
																																																								
62 La función significante pertenece claramente a cada institución que asegura así un 
lenguaje de sentido, de derecho y de “verdad”, que garantiza el discurso que puede ser 
asumido como “verdadero”. La institución científica asume in primis este objetivo. 
63 El místico busca una plenitud, como escribíamos, en el campo del ser; el torturado 
resiste en nombre de los compañeros que continúan luchando y que no han confesado.  
64 J. DERRIDA, Force de loi. Le fondement mystique de l’autorité, Galilée, París, 2005. 
65 J. DERRIDA, Force de loi, pp. 29 y ss. 
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convención (tal y como la teoría política ha venido formulando a partir del 
discurso sofista), tanto como la no fundamentación de la justicia en tanto 
que ley, el silencio que se da en el origen, como ejemplifica, según su 
punto de vista, el famoso cuento de Kafka Ante la ley. Esta escapa a la 
presencia y a la historia, a la narración y lo narrado es, en verdad, la 
narración de algo que no ocurre. Citando esta fábula, Derrida pretende 
afirmar que todo aquello que concierne a la visibilidad de la “justicia” se 
sustrae más que a la propia vista, a lo decible. Pero no, tal vez, observaría 
Certeau, a la “lengua fundamental”, “insignificante” de la que, sin 
embargo, se hace significante el cuerpo mismo de Schreber que conoce 
este indecible hasta el punto de enloquecer. De hecho, la institución 
necesita de su cuerpo, de la “zona sospechosa”, del discurso que, a través 
de la confesión de su podredumbre –aquella de no ser más que Luder—, 
le permite justificar lo que de otra manera sería injustificable. Se trata de 
un discurso cuanto menos desesperanzado. Casi como Un médico rural, 
de nuevo un cuento de Kafka que trata de enfermos incurables. Certeau, 
al final de su propio ensayo, observa que la única relación posible con la 
institución es aquella capaz de asumir la necesaria alteración (ni cura, ni 
eliminación) de la propia locura que la relación misma conlleva desde el 
momento en que representa el encuentro con (no con el reconocimiento o 
con una posibilidad de significación) la seria imposibilidad de lo real y la 
verdad que no es más que una ficción. Se trata de un discurso que no 
circula entre las élites, pero en el que se piensa, tema de siervos, en las 
cocinas. 

 
[…] La institución no es únicamente la epifanía engañosa de un ideal del 

yo que permitiría la producción de creyentes. […] Pero esto sería también la 
asignación-localización de la podredumbre en el interior, por la mediación de 
que el discurso es ‘grandioso’ […] Así la relación al amo: llámame Luder, para 
que yo mantenga tu discurso. La transmisión del saber pasaría por lo podrido; 
la tradición, por la corrupción que, reconocida, autoriza a la institución a seguir 
siendo la misma. Por lo tanto, en la cocina pasa otra cosa que en el salón. Quizás 
más bien hay que buscar en la línea reciente y momentáneamente esbozada por 
Teresa de Ávila y otros, que deseaban entrar en un orden corrupto y que no 
esperaban de ello, por lo tanto, ni su identidad ni un reconocimiento, sino la 
sola alteración de su necesario delirio. Esto sería encontrar en la institución a la 
vez la seriedad de lo real y la sinrazón de la verdad que ella anuncia (HP 139). 
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