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Emerson,

filosofo de la democracia

John Dewey

e ha dicho que Emerson no es un filésofo. Consi-

dero verdadera o falsa esa negacion segun se diga

como elogio o como reproche, segun los motivos

que presente. Cuando el critico aduce la falta de
método, la ausencia de continuidad, de logica coherente v,
con la vieja historia de la cuerda de perlas holgadamente
dispuestas, rechaza a Emerson como un escritor de maxi-
mas y proverbios, un compilador de percepciones brillantes
y aforismos abruptos, el critico, en mi opinion, expone sen-
cillamente su incapacidad para seguir una logica que esta fi-
namente labrada. “Queremos mucha légica en cada hombre;
no podemos perdonar su ausencia, pero eso no debe decir-
se. La logica es el avance o el desarrollo proporcionado de
la intuicion, pero su virtud es como un método silencioso;
cuando aparece como proposiciones y tiene un valor aparte,
es inutil.” Emerson cumple su propio requisito. El critico
necesita el método presentado aparte y no descubrir que su
hilo principal se ha perdido. De nuevo, dice Emerson, “no
hay cumplido como el de dirigir a los seres humanos pensa-
mientos desde la altura y presuponiendo su inteligencia”, un
cumplido que los criticos de Emerson se han apresurado ge-
neralmente a evitar. Resumiendo, no conozco a otro escritor,
no importa cuan segura sea su posicion en los tratados de
historia de la filosofia, cuyo movimiento de pensamientos
sea mas compacto y unificado, ninguno que combine mas
adecuadamente la diversidad de la acometida intelectual con
la concentracion de forma y efecto. He leido recientemente
la carta de un caballero, distinguido escritor de filosofia, en
la que sefiala que los filésofos son una clase estupida, puesto
que quieren toda razén cuidadosamente sefialada y etique-
tada y son incapaces de dar nada por sentado. El paterna-
lismo condescendiente, por parte de los criticos literarios,
de la falta de coherencia de Emerson nos recuerda que los
filosofos no tienen el monopolio de esa forma particular de
estupidez.

Tal vez esté mas en lo cierto, sin embargo, quien niega
que Emerson sea un filésofo porque es mas que un fildsofo.
Podria trabajar, dice, a través del arte, no de la metafisica,
encontrando la verdad “en el soneto y el drama”. “Soy —ci-
tando de nuevo a Emerson—, en todas mis teorias, éticas y
politicas, un poeta”, y creo que podriamos tomar sin riesgo
su palabra en el sentido de ser un hacedor mas que un re-
flector. Preferia que se lo situara entre los visionarios antes
que entre los razonadores de la raza, pues dice: “Pienso que

la filosofia atin es ruda y elemental; algun dia la ensefaran
los poetas. El poeta tiene la actitud natural; es creyente; el
filosofo, tras librar una lucha, solo tiene razones para creer”.
Tampoco creo impertinente poner al lado de esa declaracion
otra que dice: “Auin tenemos que aprender que lo dicho en
palabras no ha sido por ello afirmado. Ha de afirmarse por
si mismo o ninguna forma de gramatica ni de plausibilidad
podran probarlo, ni serie alguna de argumentos”. Para Emer-
son, la percepcion era mas potente que el razonamiento; las
entregas del debate mas deseables que la concatenacion del
discurso; la sorpresa de la recepcion mas demostrativa que
las conclusiones de la demostracion intencionada. Como ¢l
mismo dijo, “bueno como es el discurso, mejor es el silen-
cio, que lo avergiienza. La extension del discurso indica la
distancia de pensamiento entre el hablante y el oyente”. De
nuevo: “Si hablo, defino y confino, y soy menos”. “El silen-
cio es un disolvente que destruye la personalidad y nos deja
ser grandes y universales.”

No trazaria limites apresurados y tajantes entre filosofo y
poeta, aunque hay algunas diferencias de énfasis en el pen-
samiento y de ritmo en el discurso. El deseo de una logica
articulada, no silenciosa, es intrinseco a la filosofia. El des-
pliegue de la percepcion ha de ser manifiesto, no solo segui-
do y entendido. Ese método consciente es, podria decirse, lo
unico que en Ultima instancia concierne al pensador abstrac-
to. No le interesa el pensamiento, sino el pensamiento razo-
nado, no las cosas, sino los modos de las cosas; ni siquiera
la verdad, sino las sendas por las que se busca la verdad.
El pensador abstracto capta minuciosamente los simbolos
del pensamiento. Es dado a fabricar y afilar las armas del
espiritu. Los resultados, las interpretaciones, las victorias,
son indiferentes. En el arte ocurre de otro modo. El arte es,
como dice Emerson, “la senda del creador hacia su trabajo”
y, de nuevo, “un respeto habitual por el conjunto de un ojo
que ama en detalle la belleza”. El afecto es por el significado
del signo, no por su constitucion. Solo mientras los blande
fragua el artista la espada y el escudo del espiritu. Su asunto
es descubrir mas que analizar, discernir mas que clasificar.
Lee, pero no compone.

Sin embargo, nada mas trazar esas lineas nos avergonza-
mos y empezamos a retractarnos. Euripides y Platon, Dante
y Bruno, Bacon y Milton, Spinoza y Goethe suscitan el re-
chazo. El espiritu de Emerson se alza para protestar contra
la exageracion de que intenten situarlo en el plano del arte



mas que en una plataforma filosofica. Los criticos literarios
admiten su filosofia y niegan su literatura. Y si los filosofos
ensalzan su arte sagaz, sereno, y hablan con cierto desprecio
de su metafisica, tal vez sea porque Emerson sabia también
algo mas profundo que nuestras definiciones convenciona-
les. Es cierto que los pensadores reflexivos han tomado el
camino de la verdad por su verdad; el método de la vida
por la conducta de la vida; en resumen, han tomado medios
por fines. Pero es también seguro que en la completud de su
devocion han expiado su transgresion; los medios se iden-
tifican con los fines, el pensamiento se convierte en vida y
la sabiduria no se justifica por si misma, sino por sus hijos.
El lenguaje mantiene debidamente la diferencia entre filo-
sofo y sofista. No se puede eliminar amor y generacion de
la definicion de pensador como no se puede eliminar pensa-
miento y limites de la concepcion de artista. Es el interés,
la preocupacion, el cuidado, los que hacen tanto uno como
otro. Es una ironia significativa que la antigua disputa en-
tre filésofo y poeta fuese inaugurada por uno que unia en si
mismo mas que ningln otro individuo ambas cualidades de
artista y metafisico. En el fondo, la disputa no tiene que ver
con los objetivos ni con los métodos, sino con los afectos.
En las divisiones del amor queda siempre la unidad del que
ama. Debido a que Platon fue tan grande estuvo dividido en
sus afectos. Un hombre menor no habria soportado ese amor
dividido, a causa del cual enfrento al poeta y el fildsofo. Vis-
to desde fuera, nuestras barreras entre literatura y metafisica
resultan insignificantes, sefiales de la tentativa de fijar las
legalidades y formalidades de lo decoroso a las cosas del
espiritu. Si alguna vez ha vivido no solo un metafisico, sino
un profesor de metafisica, ese fue Immanuel Kant. Sin em-
bargo, también Kant dice que se consideraria mas indigno
que un jornalero si no creyese que, de algin modo, incluso
en sus clasificaciones técnicas y distinciones remotas, tam-
bién ¢l estaba llevando a cabo la lucha de la humanidad por
la libertad, esto es, por la ilustracion.

Para Emerson, entre todos, hay unilateralidad y exagera-
cion, que €l seria el primero en despreciar, en exaltar dema-
siado su sustancia creativa a expensas de su procedimiento
reflexivo. De hecho, dijo en alguna parte que el hombre indi-
vidual es solo un método, un plan de disposicion. La expre-
sion es ampliamente descriptiva de Emerson. Su idealismo
es la fe del pensador en su pensamiento elevada a la enésima
potencia. “La historia —dice— y el estado del mundo en
cualquier momento es directamente dependiente de la clasi-
ficacion intelectual que existe entonces en las mentes de los
hombres.” También: “Cuidado cuando el gran Dios abando-
na a un pensador en este planeta. Todas las cosas peligran
entonces. Las esperanzas de un hombre, los pensamientos
de su corazon, la religion de las naciones, los modales y la
moral de la humanidad quedan a merced de una nueva gene-
ralizacion.” También: “Todo parece permanente hasta que se
descubre su secreto. La naturaleza parece provocativamente
estable y secular, pero tiene una causa como todo lo demas vy,
una vez he comprendido esto, /se desplegaran esos campos
tan inamoviblemente amplios, colgaran esas hojas tan indi-
vidualmente considerables?” Por ultimo: “En la historia una
idea sobresale como una luna y regula la marea que sube si-
multaneamente en todas las almas de una generacion”. Hay

veces, de hecho, en que tendemos a considerar toda la obra
de Emerson como un himno a la inteligencia, un pean al
poder creador e inquictante del pensamiento.

En consecuencia, como ofrenda de expiacion a los manes
de Emerson, podriamos caracterizar su pensamiento, su mé-
todo, incluso su sistema. Lo encuentro en el hecho de que
toma las distinciones y clasificaciones que para muchos fi-
l6sofos son verdaderas en, de y por sus sistemas, y las hace
verdaderas de la vida, de la experiencia comin del hombre
corriente. Dicho con sus propias palabras: “Hay grados en
el idealismo. Primero aprendemos a jugar con ¢l académi-
camente, como el iman fue una vez un juguete. Luego ve-
mos, en el apogeo de la juventud y la poesia, que podria
ser verdadero, que es verdadero en destellos y fragmentos.
Después, su semblante se vuelve severo y sélido, y vemos
que debe ser verdadero. Entonces se muestra ético y practi-
co”. El idealismo, que es cosa del intelecto académico para
el profesor, una esperanza para la juventud generosa, una
inspiracion para el proyector genial, es para Emerson una
descripcion estrictamente precisa de los hechos del mas real
de los mundos en que todos se ganan la vida.

Esa referencia a la vida inmediata es el texto con el que
prueba a todo filésofo. “Cada nueva mente a la que nos
aproximamos parece requerir —dice— una abdicacion de
todas nuestras posesiones pasadas y presentes. Una nueva
doctrina parece al principio una subversion de todas nuestras
opiniones, gustos y modos de vivir.” Pero mientras que nos
entregamos “completamente y sin reservas a aquello que nos
lleva consigo, puesto que es lo nuestro, rechazamos lo que
no nos lleva consigo, puesto que no es lo nuestro. Seria un
estipido si no sacrificara mil Esquilos a mi integridad inte-
lectual. Ocurre lo mismo con la verdad abstracta, la ciencia
de la mente. Un Bacon, un Spinoza, un Hume, Schelling,
Kant, son solo mas o menos torpes traductores de cosas en
nuestra conciencia. Digamos, entonces, en lugar de verter
ese oscuro sentido, que no ha tenido éxito en retraducirlo a
nuestra conciencia. De cualquier modo, cuando al fin esté
hecho, veremos que el escritor no nos devuelve a un estado
recondito, sino a uno simple y natural”.

De nuevo, tomando esta otra cita: “Aristoteles o Bacon o
Kant proponen una maxima que es la clave de la filosofia en
adelante, pero me interesa mas saber que, cuando al fin ma-
nifiestan su gran palabra, es solo una experiencia cotidiana
del hombre de la calle”. Creo que lee erroneamente el llama-
do eclecticismo de Emerson quien no ve que es una reduc-
cion de todos los filosofos de la raza, incluso de los profetas
como Platén y Proclo, por quienes Emerson siente especial
cariflo, a la prueba del presente y la experiencia inmediata.
Aquellos que desprecian a Emerson por pedanteria superfi-
cial debido a la serie de nombres que acostumbra proyectar
como abalorios ante nuestros ojos, solo dan voz a su propia
pedanteria, sin ver, en su literalidad, que todas esas cosas
son, para Emerson, simbolos de usos distintos administrados
al alma comun.

Igual que trata a los filésofos, Emerson trata las doctrinas.
El platonico ensefia la inmanencia de la ideas absolutas en el
mundo y en el hombre, que toda cosa y todo hombre parti-
cipa de un sentido absoluto, individualizado en él y a través
del cual uno forma una comunidad con los otros. Al mismo



tiempo que esa verdad del universo resulta adecuada para la
ensefianza, se ha convertido en una verdad de la filosofia,
una verdad de la interpretacion privada, que unos hombres
alcanzan, aunque no otros, y en consecuencia verdadera para
algunos, pero no verdadera para todos, y por tanto no ab-
solutamente verdadera para cualquiera. Pero para Emerson
toda “verdad se encuentra en el camino”. Dice Emerson:
“Estamos en el seno de una inteligencia inmensa que nos
hace d6rganos de su actividad y receptores de su verdad,” y la
idea ya no es un juguete académico ni un destello de poesia,
sino un informe literal de la experiencia del momento como
ha sido enriquecido y reforzado por el individuo a través de
la narracion de la historia, la aplicacion de la ciencia, el chis-
morreo de la conversacion y el intercambio del comercio.
Que todo individuo es a la vez el foco y el canal del largo y
ancho esfuerzo de la humanidad, que toda la naturaleza exis-
te para la educacion del alma humana, esas cosas, cuando
leemos a Emerson, dejan de ser afirmaciones de una filoso-
fia separada y se convierten en transcripciones naturales del
curso de los acontecimientos y derechos del hombre.

La filosofia de Emerson tiene esto en comtn con la de los
trascendentalistas; prefiere tomar prestado de ellos mas que
de otros pigmentos y alineaciones. Pero Emerson encuentra
la verdad en el camino, en el esfuerzo no aprendido, en la
idea inesperada, lo que lo aleja de su distanciamiento. Sus
ideas no estan fijas en una realidad que estd mas alla o por
detras o en otra parte y, por tanto, no tienen que ser retor-
cidas. Son versiones del aqui y ahora y fluyen libremente.
Emerson, celoso de la democracia espiritual, encuentra el re-
putado valor trascendental de un orgulloso distanciamiento
y de un mas allé en la posesion del incuestionable presente.
Cuando Emerson, hablando de la cronologia de la historia,
esboza el alli y entonces como “salvaje, agreste y absurdo”,
traza también la linea que marca su distancia con el trascen-
dentalismo, que es el idealismo de una clase. La cruda reali-
dad es que el idealista frecuentemente ha conspirado con el
sensualista para privar al urgente y pasajero ahora de un va-
lor espiritual. A través del trabajo conjunto de esa conspira-
cion desdefiosa, el hombre corriente no es, o al menos no se
entiende como tal, un idealista. Es al desheredado de la tierra
a quien Emerson llama a sus filas. “Si un hombre esta enfer-
mo, es incapaz, miserable y odioso, es porque hay muchas
cosas en su naturaleza que ilegitimamente le han quitado.”

Frente a credos y sistemas, convenciones ¢ instituciones,
Emerson esta a favor de devolverle al hombre corriente lo
que, en nombre de la religion, la filosofia, el arte y la mo-
ralidad ha sido sustraido de la reserva comtin y adecuado a
un uso sectario y de clase. Mas que nadie que conozcamos,
Emerson ha comprendido y declarado que esa malversacion
hace que se deteriore la sencillez de la verdad y que, al vol-
verse parcial e interesada, resulte un enigma y una trampa
para el tedlogo, el metafisico y el literato; el enigma de una
ley impuesta, de una renuncia al bienestar, de un ideal ro-
mantico que resplandece solo a lo lejos, y el engafio de una
habilidad manipuladora, de una actitud especializada.

Por muchas razones, el siglo que viene deberia darse cuen-
ta de lo que esta amaneciendo, de que Emerson no es solo un
filosofo, sino que es el Filosofo de la Democracia. La gene-
racion de Platon, creo, encontro dificultades para clasificar a

Platon. ;Fue un visionario inepto o un sutil dialéctico? ;Un
reformador politico o el fundador de la nueva forma del arte
literario? /Un exhortador moral o un instructor en una aca-
demia? ;Fue un tedrico de la educacion o el inventor de un
método de conocimiento? Nosotros, viendo a Platon a través
de siglos de exposicion e interpretacion, no encontramos di-
ficultades en considerarlo un fil6sofo y atribuirle un sistema
de pensamiento. Discutimos sobre la naturaleza y el conte-
nido de ese sistema, pero no dudamos de que esta ahi. Es el
paso de los siglos lo que ha unido a Platon con su técnica y lo
que ha desarrollado y unido a Platén a un sistema. Un siglo
es una pequefia proporcion respecto a veintiséis; no es facil
predecir. Pero, al menos, al pensar en Emerson como en el
unico ciudadano del Nuevo Mundo apto para que su nombre
se pronuncie con el mismo aliento que el de Platon, pode-
mos creer sin presuncion que, aunque Emerson no tenga un
sistema, es, sin embargo, el profeta y el heraldo de cualquier
sistema que la democracia haya de construir y abrazar de
aqui en adelante y que, cuando la democracia se articule a si
misma, no tendra dificultades en encontrarse a si misma ya
propuesta en Emerson. Esto es tan cierto hoy como cuando
Emerson dijo: “Nuestra necesidad primordial no estriba en
proposiciones, ni en nuevos dogmas ni en la exposicion 10-
gica del mundo, sino en observar y acariciar tiernamente las
sensibilidades intelectuales y morales y atraerlas para que
se queden con nosotros. Mientras estén con nosotros no nos
equivocaremos”. Nos vemos obligados a decir que Emerson
es el primer y ya casi el inico cristiano del intelecto. De esa
reverencia del instinto y el impulso de nuestra naturaleza co-
mun emergeran a su debido tiempo proposiciones, sistemas
y exposiciones logicas del mundo. Entonces tendremos una
filosofia que la religion no podra amonestar y que conozca
su amistad con la ciencia y el arte.

Emerson escribid de cierta clase mental: “Esta alma tran-
quila, bien fundamentada, amplia de miras, no tiene prisa, ni
litiga, ni juzga. Yace al sol y se cultiva en el mundo”. Es el
alma de Emerson lo que describen esas palabras. Pero eso
no es un mérito privado ni un crédito personal. Para miles
de hijos de la tierra, Emerson ha levantado las barreras que
ocultaban el sol y ha asegurado la circulacion libre, alegre,
de la luz del ciclo y el saludable aire del dia. Para ellos,
contentos de sobrevivir sin luchar ni competir, viajan todos
los comerciantes, puesto que con ellos ha llegado el servicio
final de toda mercancia. Para ellos, que descuidan sus casos,
todos los abogados pleitean en el dia del juicio final, pues,
aunque se apile una montafia de falsedades, la verdad es el
unico depdsito que la naturaleza tolera. Aquellos que recha-
zan ser llamados “maestro, maestro”, todas las magistratu-
ras al fin se aplazan, pues la suya es la causa comun por la
cual dominio, poder y principado quedan sojuzgados. Ante
esos triunfos, incluso los devotos de lo que hoy pasa con
el nombre de éxito, los que ceden a millones y se inclinan
ante los imperialismos, deben bajar su estandarte y asentir
pasajeramente al menos a la ultima palabra de la filosofia
de Emerson: la identidad del ser, incondicional e inmutable,
con el caracter.

Traduccion de Fernando Vidagan Murgui
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