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Estudios americanos

Emerson,  
filósofo de la democracia
John Dewey

Se ha dicho que Emerson no es un filósofo. Consi-
dero verdadera o falsa esa negación según se diga 
como elogio o como reproche, según los motivos 
que presente. Cuando el crítico aduce la falta de 

método, la ausencia de continuidad, de lógica coherente y, 
con la vieja historia de la cuerda de perlas holgadamente 
dispuestas, rechaza a Emerson como un escritor de máxi-
mas y proverbios, un compilador de percepciones brillantes 
y aforismos abruptos, el crítico, en mi opinión, expone sen-
cillamente su incapacidad para seguir una lógica que está fi-
namente labrada. “Queremos mucha lógica en cada hombre; 
no podemos perdonar su ausencia, pero eso no debe decir-
se. La lógica es el avance o el desarrollo proporcionado de 
la intuición, pero su virtud es como un método silencioso; 
cuando aparece como proposiciones y tiene un valor aparte, 
es inútil.” Emerson cumple su propio requisito. El crítico 
necesita el método presentado aparte y no descubrir que su 
hilo principal se ha perdido. De nuevo, dice Emerson, “no 
hay cumplido como el de dirigir a los seres humanos pensa-
mientos desde la altura y presuponiendo su inteligencia”, un 
cumplido que los críticos de Emerson se han apresurado ge-
neralmente a evitar. Resumiendo, no conozco a otro escritor, 
no importa cuan segura sea su posición en los tratados de 
historia de la filosofía, cuyo movimiento de pensamientos 
sea más compacto y unificado, ninguno que combine más 
adecuadamente la diversidad de la acometida intelectual con 
la concentración de forma y efecto. he leído recientemente 
la carta de un caballero, distinguido escritor de filosofía, en 
la que señala que los filósofos son una clase estúpida, puesto 
que quieren toda razón cuidadosamente señalada y etique-
tada y son incapaces de dar nada por sentado. El paterna-
lismo condescendiente, por parte de los críticos literarios, 
de la falta de coherencia de Emerson nos recuerda que los 
filósofos no tienen el monopolio de esa forma particular de 
estupidez.

Tal vez esté más en lo cierto, sin embargo, quien niega 
que Emerson sea un filósofo porque es más que un filósofo. 
Podría trabajar, dice, a través del arte, no de la metafísica, 
encontrando la verdad “en el soneto y el drama”. “Soy —ci-
tando de nuevo a Emerson—, en todas mis teorías, éticas y 
políticas, un poeta”, y creo que podríamos tomar sin riesgo 
su palabra en el sentido de ser un hacedor más que un re-
flector. Prefería que se lo situara entre los visionarios antes 
que entre los razonadores de la raza, pues dice: “Pienso que 

la filosofía aún es ruda y elemental; algún día la enseñarán 
los poetas. El poeta tiene la actitud natural; es creyente; el 
filósofo, tras librar una lucha, solo tiene razones para creer”. 
Tampoco creo impertinente poner al lado de esa declaración 
otra que dice: “Aún tenemos que aprender que lo dicho en 
palabras no ha sido por ello afirmado. ha de afirmarse por 
sí mismo o ninguna forma de gramática ni de plausibilidad 
podrán probarlo, ni serie alguna de argumentos”. Para Emer-
son, la percepción era más potente que el razonamiento; las 
entregas del debate más deseables que la concatenación del 
discurso; la sorpresa de la recepción más demostrativa que 
las conclusiones de la demostración intencionada. Como él 
mismo dijo, “bueno como es el discurso, mejor es el silen-
cio, que lo avergüenza. La extensión del discurso indica la 
distancia de pensamiento entre el hablante y el oyente”. De 
nuevo: “Si hablo, defino y confino, y soy menos”. “El silen-
cio es un disolvente que destruye la personalidad y nos deja 
ser grandes y universales.”

No trazaría límites apresurados y tajantes entre filósofo y 
poeta, aunque hay algunas diferencias de énfasis en el pen-
samiento y de ritmo en el discurso. El deseo de una lógica 
articulada, no silenciosa, es intrínseco a la filosofía. El des-
pliegue de la percepción ha de ser manifiesto, no solo segui-
do y entendido. Ese método consciente es, podría decirse, lo 
único que en última instancia concierne al pensador abstrac-
to. No le interesa el pensamiento, sino el pensamiento razo-
nado, no las cosas, sino los modos de las cosas; ni siquiera 
la verdad, sino las sendas por las que se busca la verdad. 
El pensador abstracto capta minuciosamente los símbolos 
del pensamiento. Es dado a fabricar y afilar las armas del 
espíritu. Los resultados, las interpretaciones, las victorias, 
son indiferentes. En el arte ocurre de otro modo. El arte es, 
como dice Emerson, “la senda del creador hacia su trabajo” 
y, de nuevo, “un respeto habitual por el conjunto de un ojo 
que ama en detalle la belleza”. El afecto es por el significado 
del signo, no por su constitución. Solo mientras los blande 
fragua el artista la espada y el escudo del espíritu. Su asunto 
es descubrir más que analizar, discernir más que clasificar. 
Lee, pero no compone.

Sin embargo, nada más trazar esas líneas nos avergonza-
mos y empezamos a retractarnos. Eurípides y Platón, Dante 
y Bruno, Bacon y Milton, Spinoza y Goethe suscitan el re-
chazo. El espíritu de Emerson se alza para protestar contra 
la exageración de que intenten situarlo en el plano del arte 
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más que en una plataforma filosófica. Los críticos literarios 
admiten su filosofía y niegan su literatura. Y si los filósofos 
ensalzan su arte sagaz, sereno, y hablan con cierto desprecio 
de su metafísica, tal vez sea porque Emerson sabía también 
algo más profundo que nuestras definiciones convenciona-
les. Es cierto que los pensadores reflexivos han tomado el 
camino de la verdad por su verdad; el método de la vida 
por la conducta de la vida; en resumen, han tomado medios 
por fines. Pero es también seguro que en la completud de su 
devoción han expiado su transgresión; los medios se iden-
tifican con los fines, el pensamiento se convierte en vida y 
la sabiduría no se justifica por sí misma, sino por sus hijos. 
El lenguaje mantiene debidamente la diferencia entre filó-
sofo y sofista. No se puede eliminar amor y generación de 
la definición de pensador como no se puede eliminar pensa-
miento y límites de la concepción de artista. Es el interés, 
la preocupación, el cuidado, los que hacen tanto uno como 
otro. Es una ironía significativa que la antigua disputa en-
tre filósofo y poeta fuese inaugurada por uno que unía en sí 
mismo más que ningún otro individuo ambas cualidades de 
artista y metafísico. En el fondo, la disputa no tiene que ver 
con los objetivos ni con los métodos, sino con los afectos. 
En las divisiones del amor queda siempre la unidad del que 
ama. Debido a que Platón fue tan grande estuvo dividido en 
sus afectos. Un hombre menor no habría soportado ese amor 
dividido, a causa del cual enfrentó al poeta y el filósofo. Vis-
to desde fuera, nuestras barreras entre literatura y metafísica 
resultan insignificantes, señales de la tentativa de fijar las 
legalidades y formalidades de lo decoroso a las cosas del 
espíritu. Si alguna vez ha vivido no solo un metafísico, sino 
un profesor de metafísica, ese fue Immanuel Kant. Sin em-
bargo, también Kant dice que se consideraría más indigno 
que un jornalero si no creyese que, de algún modo, incluso 
en sus clasificaciones técnicas y distinciones remotas, tam-
bién él estaba llevando a cabo la lucha de la humanidad por 
la libertad, esto es, por la ilustración.

Para Emerson, entre todos, hay unilateralidad y exagera-
ción, que él sería el primero en despreciar, en exaltar dema-
siado su sustancia creativa a expensas de su procedimiento 
reflexivo. De hecho, dijo en alguna parte que el hombre indi-
vidual es solo un método, un plan de disposición. La expre-
sión es ampliamente descriptiva de Emerson. Su idealismo 
es la fe del pensador en su pensamiento elevada a la enésima 
potencia. “La historia —dice— y el estado del mundo en 
cualquier momento es directamente dependiente de la clasi-
ficación intelectual que existe entonces en las mentes de los 
hombres.” También: “Cuidado cuando el gran Dios abando-
na a un pensador en este planeta. Todas las cosas peligran 
entonces. Las esperanzas de un hombre, los pensamientos 
de su corazón, la religión de las naciones, los modales y la 
moral de la humanidad quedan a merced de una nueva gene-
ralización.” También: “Todo parece permanente hasta que se 
descubre su secreto. La naturaleza parece provocativamente 
estable y secular, pero tiene una causa como todo lo demás y, 
una vez he comprendido esto, ¿se desplegarán esos campos 
tan inamoviblemente amplios, colgarán esas hojas tan indi-
vidualmente considerables?” Por último: “En la historia una 
idea sobresale como una luna y regula la marea que sube si-
multáneamente en todas las almas de una generación”. hay 

veces, de hecho, en que tendemos a considerar toda la obra 
de Emerson como un himno a la inteligencia, un peán al 
poder creador e inquietante del pensamiento.

En consecuencia, como ofrenda de expiación a los manes 
de Emerson, podríamos caracterizar su pensamiento, su mé-
todo, incluso su sistema. Lo encuentro en el hecho de que 
toma las distinciones y clasificaciones que para muchos fi-
lósofos son verdaderas en, de y por sus sistemas, y las hace 
verdaderas de la vida, de la experiencia común del hombre 
corriente. Dicho con sus propias palabras: “hay grados en 
el idealismo. Primero aprendemos a jugar con él académi-
camente, como el imán fue una vez un juguete. Luego ve-
mos, en el apogeo de la juventud y la poesía, que podría 
ser verdadero, que es verdadero en destellos y fragmentos. 
Después, su semblante se vuelve severo y sólido, y vemos 
que debe ser verdadero. Entonces se muestra ético y prácti-
co”. El idealismo, que es cosa del intelecto académico para 
el profesor, una esperanza para la juventud generosa, una 
inspiración para el proyector genial, es para Emerson una 
descripción estrictamente precisa de los hechos del más real 
de los mundos en que todos se ganan la vida.

Esa referencia a la vida inmediata es el texto con el que 
prueba a todo filósofo. “Cada nueva mente a la que nos 
aproximamos parece requerir —dice— una abdicación de 
todas nuestras posesiones pasadas y presentes. Una nueva 
doctrina parece al principio una subversión de todas nuestras 
opiniones, gustos y modos de vivir.” Pero mientras que nos 
entregamos “completamente y sin reservas a aquello que nos 
lleva consigo, puesto que es lo nuestro, rechazamos lo que 
no nos lleva consigo, puesto que no es lo nuestro. Sería un 
estúpido si no sacrificara mil Esquilos a mi integridad inte-
lectual. Ocurre lo mismo con la verdad abstracta, la ciencia 
de la mente. Un Bacon, un Spinoza, un hume, Schelling, 
Kant, son solo más o menos torpes traductores de cosas en 
nuestra conciencia. Digamos, entonces, en lugar de verter 
ese oscuro sentido, que no ha tenido éxito en retraducirlo a 
nuestra conciencia. De cualquier modo, cuando al fin esté 
hecho, veremos que el escritor no nos devuelve a un estado 
recóndito, sino a uno simple y natural”.

De nuevo, tomando esta otra cita: “Aristóteles o Bacon o 
Kant proponen una máxima que es la clave de la filosofía en 
adelante, pero me interesa más saber que, cuando al fin ma-
nifiestan su gran palabra, es solo una experiencia cotidiana 
del hombre de la calle”. Creo que lee erróneamente el llama-
do eclecticismo de Emerson quien no ve que es una reduc-
ción de todos los filósofos de la raza, incluso de los profetas 
como Platón y Proclo, por quienes Emerson siente especial 
cariño, a la prueba del presente y la experiencia inmediata. 
Aquellos que desprecian a Emerson por pedantería superfi-
cial debido a la serie de nombres que acostumbra proyectar 
como abalorios ante nuestros ojos, solo dan voz a su propia 
pedantería, sin ver, en su literalidad, que todas esas cosas 
son, para Emerson, símbolos de usos distintos administrados 
al alma común.

Igual que trata a los filósofos, Emerson trata las doctrinas. 
El platónico enseña la inmanencia de la ideas absolutas en el 
mundo y en el hombre, que toda cosa y todo hombre parti-
cipa de un sentido absoluto, individualizado en él y a través 
del cual uno forma una comunidad con los otros. Al mismo 
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tiempo que esa verdad del universo resulta adecuada para la 
enseñanza, se ha convertido en una verdad de la filosofía, 
una verdad de la interpretación privada, que unos hombres 
alcanzan, aunque no otros, y en consecuencia verdadera para 
algunos, pero no verdadera para todos, y por tanto no ab-
solutamente verdadera para cualquiera. Pero para Emerson 
toda “verdad se encuentra en el camino”. Dice Emerson: 
“Estamos en el seno de una inteligencia inmensa que nos 
hace órganos de su actividad y receptores de su verdad,” y la 
idea ya no es un juguete académico ni un destello de poesía, 
sino un informe literal de la experiencia del momento como 
ha sido enriquecido y reforzado por el individuo a través de 
la narración de la historia, la aplicación de la ciencia, el chis-
morreo de la conversación y el intercambio del comercio. 
Que todo individuo es a la vez el foco y el canal del largo y 
ancho esfuerzo de la humanidad, que toda la naturaleza exis-
te para la educación del alma humana, esas cosas, cuando 
leemos a Emerson, dejan de ser afirmaciones de una filoso-
fía separada y se convierten en transcripciones naturales del 
curso de los acontecimientos y derechos del hombre.

La filosofía de Emerson tiene esto en común con la de los 
trascendentalistas; prefiere tomar prestado de ellos más que 
de otros pigmentos y alineaciones. Pero Emerson encuentra 
la verdad en el camino, en el esfuerzo no aprendido, en la 
idea inesperada, lo que lo aleja de su distanciamiento. Sus 
ideas no están fijas en una realidad que está más allá o por 
detrás o en otra parte y, por tanto, no tienen que ser retor-
cidas. Son versiones del aquí y ahora y fluyen libremente. 
Emerson, celoso de la democracia espiritual, encuentra el re-
putado valor trascendental de un orgulloso distanciamiento 
y de un más allá en la posesión del incuestionable presente. 
Cuando Emerson, hablando de la cronología de la historia, 
esboza el allí y entonces como “salvaje, agreste y absurdo”, 
traza también la línea que marca su distancia con el trascen-
dentalismo, que es el idealismo de una clase. La cruda reali-
dad es que el idealista frecuentemente ha conspirado con el 
sensualista para privar al urgente y pasajero ahora de un va-
lor espiritual. A través del trabajo conjunto de esa conspira-
ción desdeñosa, el hombre corriente no es, o al menos no se 
entiende como tal, un idealista. Es al desheredado de la tierra 
a quien Emerson llama a sus filas. “Si un hombre está enfer-
mo, es incapaz, miserable y odioso, es porque hay muchas 
cosas en su naturaleza que ilegítimamente le han quitado.”

Frente a credos y sistemas, convenciones e instituciones, 
Emerson está a favor de devolverle al hombre corriente lo 
que, en nombre de la religión, la filosofía, el arte y la mo-
ralidad ha sido sustraído de la reserva común y adecuado a 
un uso sectario y de clase. Más que nadie que conozcamos, 
Emerson ha comprendido y declarado que esa malversación 
hace que se deteriore la sencillez de la verdad y que, al vol-
verse parcial e interesada, resulte un enigma y una trampa 
para el teólogo, el metafísico y el literato; el enigma de una 
ley impuesta, de una renuncia al bienestar, de un ideal ro-
mántico que resplandece solo a lo lejos, y el engaño de una 
habilidad manipuladora, de una actitud especializada.

Por muchas razones, el siglo que viene debería darse cuen-
ta de lo que está amaneciendo, de que Emerson no es solo un 
filósofo, sino que es el Filósofo de la Democracia. La gene-
ración de Platón, creo, encontró dificultades para clasificar a 

Platón. ¿Fue un visionario inepto o un sutil dialéctico? ¿Un 
reformador político o el fundador de la nueva forma del arte 
literario? ¿Un exhortador moral o un instructor en una aca-
demia? ¿Fue un teórico de la educación o el inventor de un 
método de conocimiento? Nosotros, viendo a Platón a través 
de siglos de exposición e interpretación, no encontramos di-
ficultades en considerarlo un filósofo y atribuirle un sistema 
de pensamiento. Discutimos sobre la naturaleza y el conte-
nido de ese sistema, pero no dudamos de que está ahí. Es el 
paso de los siglos lo que ha unido a Platón con su técnica y lo 
que ha desarrollado y unido a Platón a un sistema. Un siglo 
es una pequeña proporción respecto a veintiséis; no es fácil 
predecir. Pero, al menos, al pensar en Emerson como en el 
único ciudadano del Nuevo Mundo apto para que su nombre 
se pronuncie con el mismo aliento que el de Platón, pode-
mos creer sin presunción que, aunque Emerson no tenga un 
sistema, es, sin embargo, el profeta y el heraldo de cualquier 
sistema que la democracia haya de construir y abrazar de 
aquí en adelante y que, cuando la democracia se articule a sí 
misma, no tendrá dificultades en encontrarse a sí misma ya 
propuesta en Emerson. Esto es tan cierto hoy como cuando 
Emerson dijo: “Nuestra necesidad primordial no estriba en 
proposiciones, ni en nuevos dogmas ni en la exposición ló-
gica del mundo, sino en observar y acariciar tiernamente las 
sensibilidades intelectuales y morales y atraerlas para que 
se queden con nosotros. Mientras estén con nosotros no nos 
equivocaremos”. Nos vemos obligados a decir que Emerson 
es el primer y ya casi el único cristiano del intelecto. De esa 
reverencia del instinto y el impulso de nuestra naturaleza co-
mún emergerán a su debido tiempo proposiciones, sistemas 
y exposiciones lógicas del mundo. Entonces tendremos una 
filosofía que la religión no podrá amonestar y que conozca 
su amistad con la ciencia y el arte.

Emerson escribió de cierta clase mental: “Esta alma tran-
quila, bien fundamentada, amplia de miras, no tiene prisa, ni 
litiga, ni juzga. Yace al sol y se cultiva en el mundo”. Es el 
alma de Emerson lo que describen esas palabras. Pero eso 
no es un mérito privado ni un crédito personal. Para miles 
de hijos de la tierra, Emerson ha levantado las barreras que 
ocultaban el sol y ha asegurado la circulación libre, alegre, 
de la luz del cielo y el saludable aire del día. Para ellos, 
contentos de sobrevivir sin luchar ni competir, viajan todos 
los comerciantes, puesto que con ellos ha llegado el servicio 
final de toda mercancía. Para ellos, que descuidan sus casos, 
todos los abogados pleitean en el día del juicio final, pues, 
aunque se apile una montaña de falsedades, la verdad es el 
único depósito que la naturaleza tolera. Aquellos que recha-
zan ser llamados “maestro, maestro”, todas las magistratu-
ras al fin se aplazan, pues la suya es la causa común por la 
cual dominio, poder y principado quedan sojuzgados. Ante 
esos triunfos, incluso los devotos de lo que hoy pasa con 
el nombre de éxito, los que ceden a millones y se inclinan 
ante los imperialismos, deben bajar su estandarte y asentir 
pasajeramente al menos a la última palabra de la filosofía 
de Emerson: la identidad del ser, incondicional e inmutable, 
con el carácter.

Traducción de Fernando Vidagañ Murgui
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