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Una vinculación del pensamiento de William Ja-
mes y José Ortega y Gasset en un posible diá-
logo es una tarea difícil, puesto que hay pocas 
pruebas directas de que Ortega leyese a James 

y James, por su parte, falleció antes de que Ortega publica-
ra su primer libro. Aunque Ortega hubiese conocido la obra 
de James, es cuestionable que lo hubiera admitido y todavía 
más cuestionable que lo incorporase a su pensamiento, dada 
la visión particularmente negativa de los Estados Unidos en 
España durante la mayor parte de la vida de Ortega. Aunque 
muy pocos, Ortega, sin embargo, sí que hizo algunos co-
mentarios sobre el pragmatismo en general, lo cual implica-
ría que estaba, por lo menos, familiarizado con James, uno 
de los precursores más importantes de esta tradición filosófi-
ca de los Estados Unidos.1

De todos los pragmatistas, se puede decir que William Ja-
mes causó el impacto posible más significativo y, por con-
siguiente, con él podemos suscitar el diálogo más potencial 
entre Ortega y el pragmatismo. Pero tiene que ser enfatizado 
que el objetivo aquí es plantear un posible diálogo, en lugar 
de hablar directamente de “influencia” o “semejanzas direc-
tas,” por ejemplo, entre Ortega y James.2

Este posible discurso será expuesto aquí con el fin de ser 
un medio para ayudar a entender mejor la máxima orteguia-
na de que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene 
historia” y cómo esto se puede agregar a la disciplina de la 
historia.3 Es fundamental aquí leer la afirmación de Ortega 
como antidualista; la historia es nuestra naturaleza porque 
las dos existen como entidades separadas que también, si-
multáneamente, están inextricablemente vinculadas.

Mientras que no hay duda acerca del énfasis que Ortega 
daba a la historia y su estudio, James no escribió mucho ex-
plícitamente sobre el tema. La característica general del his-
toricismo que se puede argumentar que es inherente al prag-
matismo apenas ha sido abordada en los estudios actuales. 
Sin embargo, se podría proponer que el énfasis pragmático 
en el continuum y en la “experiencia” implica un elemento 

histórico. Las experiencias (puesto que “experiencia” es un 
término clave en el pragmatismo americano) son, en plural, 
experimentadas y acumuladas a lo largo de un continuo y, 
lógicamente, las “experiencias pasadas” son históricas. Por 
tanto, el objetivo aquí es imaginar y prever un posible diá-
logo entre James y Ortega en el que una interpretación anti-
dualista del pragmatismo puede ayudarnos a entender mejor 
cómo podemos argumentar que, cuando Ortega postula que 
el hombre no tiene naturaleza, sino historia, es porque su na-
turaleza es su historia (están interconectadas antidualística-
mente): “Lo único que el hombre tiene de ser, de naturaleza, 
es lo que ha sido”.4 Esta idea de continuum, por supuesto, no 
era una idea completamente nueva cuando el pragmatismo 
se desarrollaba. Sin embargo, podría decirse que entró, en 
parte, en las meditaciones de Ortega a través de William Ja-
mes entre otros pensadores. El primer punto que hemos es-
bozado es que, en el estudio de la historia, quizás tengamos 
que verla primero como nuestra naturaleza.

Para Ortega, todo es histórico. Tal vez la siguiente cita sea 
una de las más concisas de Ortega en cuanto a cómo definía 
la historia: “La historia es ciencia sistemática de la realidad 
radical que es mi vida”.5 Para Ortega, podemos tratar especí-
ficamente de comprender mejor, y no solo explicar, la huma-
nidad a través del estudio de la historia. “Para comprender 
algo humano —declaró Ortega— personal o colectivo, es 
preciso contar una historia. […] La vida solo se vuelve un 
poco transparente ante la razón histórica”.6

La historia es algo más que un acontecimiento después 
de otro: es uno tras otro, en parte debido a ese uno, para 
expresarlo coloquial y sencillamente. Esto será un paso más 
en esta exploración del significado, aplicación, y método del 
estudio y de la definición de la disciplina de la historia. Por 
consiguiente, Ortega dijo que

la historia deja de ser la simple averiguación de lo que 
ha pasado y se convierte en otra cosa un poco más com-
plicada —en la investigación de cómo han sido las vidas 
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humanas en cuanto tales. Conste, pues, no lo que ha pa-
sado a los hombres―, ya que, según hemos visto, lo que 
a alguien le pasa solo se puede conocer cuando se sabe 
cuál fue su vida en totalidad.7

¿Por qué es la historia y su estudio tan importante? Como 
se ha mencionado brevemente, en parte la respuesta de Orte-
ga es porque es humana, es la vida, es nuestra naturaleza. Ja-
mes diría que “el momento que pasa es lo único que siempre 
ha sido, es o será”.8 En otras palabras, el pasado es una cosa 
que podemos contemplar debido a que ya ha pasado o al 
menos está en el proceso de pasar, de estar pasando. Ortega 
declaró también que una cosa, lógicamente, que tenemos, es 
nuestro pasado; nuestra historia: “El hombre hace historia 
porque ante el futuro, que no está en su mano, se encuentra 
con lo único que tiene, que posee: su pasado”.9

Ortega aduciría que “necesitamos de la historia íntegra 
para ver si logramos escapar de ella, no recaer en ella”.10 
Para Ortega, por tanto, la historia es una herramienta de 
aprendizaje para crear un futuro mejor (como en el instru-
mentalismo y el funcionalismo del pragmatismo) y de ahí la 
importancia de la disciplina. Además, en la noción de que la 
historia es un continuo siempre tiene cabida algún aspecto 
de actualidad; siempre hay “una dimensión de actualidad”, 
declaró Ortega.11 James también proclamó que el pasado 
siempre tiene una parte conectada al presente; “nuestra sen-
sación del tiempo que los sucesos del pasado inmediato han 
llenado ya sea de algo largo o ya de algo corto, no es lo 
que es porque tales hechos pertenezcan al pasado, ya que 
han dejado tras de sí procesos que permanecen en el presen-
te”.12 Por consiguiente, la historia es también nuestro ahora 
o nuestra vida presente.

La historia es la vida, la vida es la historia. Para Ortega, 
cada una de nuestras historias se encuentra dentro de una 
perspectiva única:

Todos tienen su puesto determinado en la serie histó-
rica; ninguno puede aspirar a salirse de ella, porque esto 
equivaldría a convertirse en un ente abstracto, con ínte-
gra renuncia a la existencia. Desde distintos puntos de 
vista, dos hombres miran al mismo paisaje. Sin embargo, 
no ven lo mismo.13

Esta idea de que somos nuestras historias y perspectivas 
históricas únicas es apenas diferente de la siguiente declara-
ción de James. Como él dice, tenemos “nuestra propia espe-
cie,” nuestro sui generis o perspectiva o dimensión pasada: 
lo pasado ya es historia. La historia es perspectiva indivi-
dual, la historia es la vida y, por tanto, en parte, esa es la 
razón por la que se dice aquí que lo que tenemos es historia y 
no naturaleza: porque nuestra naturaleza es nuestra historia. 
James escribió:

Veremos que tenemos una constante sensación sui ge-
neris del pasado, del que cada una de nuestras experien-
cias cae a su vez presa. Pensar una cosa como el pasado 
es pensarlo entre los objetos o en la dirección de los ob-
jetos que en el presente momento parecen afectados por 
esta cualidad. Esto es lo original de nuestra noción del 

tiempo pasado, del cual la memoria y la historia constru-
yen sus sistemas.14

Teniendo en cuenta este elemento de la “vida humana” 
en la historia, ¿puede, por tanto, ser “sistemática”, “orde-
nada”, “estructural”, “lógica”, “teleológica”, etc., en alguna 
forma? “La historia como sistema” es un concepto bastante 
abstracto en las “meditaciones” de Ortega. Pero hay algunas 
constantes del “sistema no-sistemático” que es la visión de 
Ortega sobre la historia, su estudio, su significado y su apli-
cación. Una de estas características “abstractas” es la idea de 
que la historia es nuestro punto de vista; es perspectiva, así 
como la idea de que la historia es un continuo. Es importan-
te aclarar este último punto, puesto que cuando afirmamos 
aquí que la historia es un continuo a lo que nos referimos 
(en un sentido muy pragmático, esencialmente) es a nuestra 
percepción, interpretación y “comprensión en la que cree-
mos” de la historia, pero no a la historia misma. Es decir, no 
podemos conocer la historia de forma absoluta o completa, 
pero lo que sí que podemos saber es lo que creemos que 
sabemos de la historia. En este sentido, a veces los libros 
de historia nos dicen más acerca de las opiniones, puntos de 
vista o perspectivas de la historia en ese “tiempo histórico” 
en concreto, y sobre el autor (es), que de los propios conte-
nidos que tratan.

Así que nosotros mismos construimos ese “continuo in-
terpretado” de pasados históricos y presentes, y en vista de, 
y proyectado sobre, los futuros posibles, a todo lo que de-
finimos, en suma, simplemente como “historia”. Además, 
el continuo de la historia no es necesariamente algo en sí 
mismo, sino más bien el modo como construimos un sentido 
para la historia de las experiencias conectadas del pasado, y 
con el presente, y con vistas al futuro: eso es lo que llama-
mos “historia”. El continuo de la historia es simplemente lo 
que pensamos que es.

Ese carácter pragmático de ver lo que entendemos por his-
toria como un continuo es también una característica del his-
toricismo de Ortega y podemos verlo en el siguiente extracto 
de Historia como sistema (y debe notarse el uso del término 
“experiencia”, fundamental en el pragmatismo):

La historia es un sistema ―el sistema de las experien-
cias humanas, que forman una cadena inexorable y úni-
ca. De aquí que nada pueda estar verdaderamente claro 
en historia mientras no está toda ella clara. […] Cual-
quier término histórico, para ser preciso, necesita ser fi-
jado en función de toda la historia.15

La noción mencionada antes de que la historia es pers-
pectiva es una parte adicional de un tipo de “método”, de 
carácter general, que se puede aplicar al estudio y compren-
sión de la historia. De ahí el porqué de que la historia no se 
repita de manera exacta o el porqué de que toda la historia 
no se pueda registrar o recordar por completo, ya que cada 
momento registrado está hecho a través de perspectiva(s) 
específica(s), y cada perspectiva en sí tendrá una memoria 
selectiva, recordando voluntaria o conscientemente, o no. 
Por ejemplo, James escribió:
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No es difícil ver que nuestras creencias sobre el pa-
sado tienen carácter perspectivo y que se forman y se 
articulan a través del énfasis selectivo. Dada la natura-
leza selectiva de la memoria, tenemos que someter a un 
escrutinio crítico constante lo que recordamos y olvida-
mos, así como la forma en que recordamos y olvidamos. 
Y el examen crítico de cómo se forman y se mantienen 
en la memoria nuestras creencias sobre el pasado debe 
ser abierto a una pluralidad de perspectivas diversas a 
fin de evitar las limitaciones y distorsiones tanto como 
sea posible y mejorar su objetividad. [...] hay creencias 
sobre el pasado que mantienen su fuerza vital gracias a 
las negociaciones epistémicas día a día incrustadas en 
una compleja red de prácticas interpretativas que siem-
pre implican una multiplicidad de perspectivas.16

Puesto que la historia es perspectiva, la historia es subje-
tiva y seguramente pocos estarán en desacuerdo. Lo que un 
historiador narra y documenta no puede incorporar todas las 
posibles perspectivas del tiempo en el que está reflexionan-
do y archivando, puesto que simplemente hay demasiadas y 
porque cada uno de nosotros tiene la nuestra única y propia 
(que también puede cambiar). James afirma esto claramen-
te en la siguiente cita: “ha habido numerosos eventos en 
la historia de nuestro planeta de los cuales nadie ha sido ni 
nunca será capaz de dar cuenta.”17 Además, la perspectiva 
de cualquiera se forma a través de numerosos factores. En 
otras palabras, tenemos que hablar de “perspectiva históri-
ca” cuando hablamos de la historia documentada. Pero eso 
no quiere decir que no podamos estudiar la historia, sino que 
el objetivo es esbozar algunos criterios y limitaciones im-
portantes a tener en cuenta a la hora de desarrollar aún más 
la disciplina de la historia, lo que significa, y cómo debe ser 
estudiada. La historia es tan importante porque, como afirma 
Ortega, es lo que tenemos y lo que somos.

Según Ortega, lo que el historiador debe y trata de recrear 
es la “realidad” de un cierto período o evento, que se ma-
nifiesta en la(s) “perspectiva(s) del tiempo”: así es como 
podemos tratar de descubrir el sentido, la emoción, el senti-
miento, el punto de vista, etc., de un momento particular en 
el tiempo, de un evento en particular, o de una persona, una 
época o una generación. Las perspectivas únicas y las cir-
cunstancias históricas, aun siendo dos conceptos diferentes, 
están conectadas antidualistamente, en un diálogo pragmá-
tico.

La historia es la evolución constante y la realización po-
tencial del yo y de la circunstancia, para usar los términos 
de Ortega, en el pasado, presente y futuro. Ortega escribió:

La historia nace del rebote de nuestra curiosidad, afa-
nosa por el futuro y porvenir, que nos lanza y nos hace 
descubrir el pretérito. El recordar, el volver la cara atrás, 
el mirar el pasado no es algo espontáneo que por sí acon-
tece.18

La documentación de la historia y el subsiguiente estudio 
de la misma, por lo tanto, deben incorporar tantas perspec-
tivas como sea posible. Esto solo “mejora” la objetividad 
(aunque siempre habrá un cierto grado de subjetividad en el 

estudio de la historia). Pero teniendo en cuenta que no sería 
posible incorporar todas las perspectivas, lo que tal vez de-
beríamos estar haciendo, por lo tanto, es una “negociación” 
entre ellas, como sostiene James:

La idea de que la retrospección puede proceder a tra-
vés de la red desde distintas perspectivas sugiere un mo-
delo de negociación de la memoria. De acuerdo con este 
modelo pluralista de negociación, la memoria no es algo 
que puede ser totalmente monopolizado, y, por ello, per-
manece siempre más allá del control exclusivo de cual-
quier perspectiva singular, ya sea en la perspectiva de un 
individuo en particular o de un grupo o institución. Nues-
tra memoria, tanto individual como colectiva, se forja y 
se mantiene a través de procesos de negociación (a me-
nudo inconscientes) en los que los diferentes puntos de 
vista experienciales se cruzan y diferentes perspectivas 
agenciales son coordinadas. El pasado de los individuos 
y de los pueblos no es algo fijo e inerte; nuestra relación 
epistémica con el pasado tiene lugar siempre a través de 
nuestra agencia y nuestras negociaciones.

Y acaba diciendo:

Cuando evaluamos la objetividad de nuestras creencias 
sobre el pasado y de las prácticas de interpretación en las 
que se formaron, debemos tener en cuenta si ha habido 
un proceso imparcial de negociación entre los diferentes 
puntos de vista, es decir, si nuestras creencias e interpre-
taciones han sido comparadas con otras en un proceso de 
negociación en el que se ha dado a cada perspectiva la 
misma voz y todas han sido tratadas con igual respeto.19

Y esto quizás pueda dialogar con el siguiente argumento 
de Ortega:

Porque historia es entender bien las realidades huma-
nas a que estos documentos aluden y que esos documen-
tos son, y esta intelección supone poseer todo un surtido 
de difíciles teorías, fundamentales unas e instrumentales 
otras, que esos beneméritos hombres no conocen e igno-
ran concienzudamente, tanto que ni siquiera las echan de 
menos. Pero sin ellas no hay historia. Por eso es la his-
toria todavía una ciencia adolescente que con frecuencia 
balbucea.20

La humanidad, y nuestra historia, son demasiado comple-
jas, tanto, de hecho, que es difícil saber si podríamos enten-
derlas por completo; entender las influencias o motivaciones 
en nuestros movimientos, comportamientos, o reacciones. 
Del mismo modo, no podemos presumir de saberlo todo de 
una filosofía, o de lo que le lleva a un filósofo a exponer lo 
que plantea. Ortega no es de ninguna manera estrictamente 
pragmático y el objetivo aquí no ha sido señalarlo como tal; 
el objetivo y la finalidad en este caso han sido analizar más a 
fondo una pequeña parte específica de su filosofía histórica, 
en un intento de comprender mejor lo que es el aforismo, a 
primera vista polémico, de que “el hombre no tiene naturale-
za, sino historia” (puesto que la tesis es que la historia es su 
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naturaleza; la historia contiene la naturaleza), por una parte 
y, por otra, para proponer algunas ideas con vistas a mejo-
rar la disciplina del estudio histórico. Este análisis tal vez 
contribuya (aunque no será necesariamente definitivo, por 
supuesto) al mejor estudio y comprensión del pensamiento 
de Ortega y de James, así como a la “filosofía” de la historia 
en general. Y al igual que James y Ortega sostienen que la 
historia misma, y el estudio de la historia, son incesantes, 
también lo es este estudio de un posible diálogo entre ambos.

NOTAS

1 Sin embargo, tenemos noticia de que había algunas obras de James 
en la biblioteca de Ortega. Específicamente poseía los dos volúmenes 
de The Principles of Psychology y también The Will to Believe and 
Other Essays in Popular Philosophy, A Pluralistic Universe y Prag-
matism: A New Way for Some Old Ways of Thinking. Por supuesto, 
esto es solo representativo de los libros que Ortega tenía, ya que no 
hay manera de saber con absoluta certeza lo que podría haber tomado 
prestado o leído en otra parte (véase J. T. grAhAm, A Pragmatist Phi-
losophy of Life in Ortega y Gasset, Missouri UP, Columbia, 1994, p. 
147). Por otra parte, dado el conocido interés del filósofo contempo-
ráneo Miguel de Unamuno por el pragmatismo norteamericano, este 
podría haber sido otro medio de posible transmisión de las tendencias 
pragmatistas norteamericanos para Ortega.

2 Además, podría decirse que a veces se dan paralelismos, en un sen-
tido general, en las tendencias (por ejemplo, las filosóficas), por ser 
de períodos históricos que coinciden (por los temas ‘actuales’ que se 
suelen contemplar en ese momento, por ejemplo). Ortega estaría de 
acuerdo con esto, puesto que ponía tanto énfasis en que “nosotros so-
mos nuestra historia” y por su filosofía de las “generaciones”, según 
la cual los miembros de la misma generación son más parecidos, in-
dependientemente de sus culturas, sociedades, grupos étnicos, etcéte-
ra, que los de distintas generaciones de un mismo país, por ejemplo. 
históricamente, hay años en que las vidas de Ortega y James coinci-
dieron.

3 Debe notarse que aquí hablamos de “meditaciones” de la historia, 
como Ortega lo llamaba, puesto que no creía en una “filosofía de la 
historia”. “Llamar a algo filosofía de la historia —escribió Ortega— 
partía del hecho de que se tenía la idea más confusa de la filosofía y 
se pensaba que de todo puede hacerse filosofía. [...] Mas no hay tal 
filosofía de la historia” (J. ortegA y gASSet, Una interpretación de la 
historia universal, Alianza, Madrid, 1989, p. 26).

4 J. ortegA y gASSet, Historia como sistema, Alianza, Madrid, 2003, 
p. 46.

5 Historia como sistema, p. 52. Ortega lo repite en muchos de sus es-
critos, como en esta cita adicional de En torno a Galileo: “La historia, 
que es la ciencia de las vidas humanas” (Historia como sistema, p. 68).

6 Historia como sistema, p. 47.

7 J. ortegA y gASSet, En torno a Galileo, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2005, p. 66. Como se ha señalado, William James no es considerado 
como un “filósofo historicista,” pero Graham sugiere aquí un posible 
argumento para apoyar esta tesis de posible diálogo: “No one has ever 
attributed historicism to William James, but Ortega was able to draw 
from his books and doctrines some of the basic components of his own 
historicism, which appeared when he was preparing to emphasize his 
historicist position in the 1930s. A Pluralistic Universe was the most 
relatable to history of all of James’s works. There he emphasized the 
pluralism that Ortega formally took over into his historical worldview 
by the 1920s. [...] At the same time, in Essays in Radical Empiricism, 
he adverted to the change, event, happening, and doing that take place 
in the real, historical world, and he saw this world as only more or 
less rational, and as having to be loosely connection by hypotheses 
following daily experience. Broadly speaking, that is all very much 
like what Ortega saw and practiced in his historiology” (J. T. grAhAm, 
A Pragmatist Philosophy of life in Ortega y Gasset, 280).

8 The Writings of William James: A Comprehensive Edition, ed. de J. 
J. McDermott, Chicago UP, 1977, p. 158.

9 En torno a Galileo, p. 143.

10 J. ortegA y gASSet, La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, Ma-
drid, 2007, p. 159.

11 Una interpretación de la historia universal , p. 90.

12 w. JAmeS, The Principles of Psychology, vol.1 (Kindle Locations 
9891-9892).

13 J. ortegA y gASSet, El tema de nuestro tiempo, Espasa-Calpe, Ma-
drid, 2003, p. 147.

14 The Principles of Psychology, vol.1 (Kindle Location 9465).

15 Historia como sistema, p. 5.

16 John J. Stuhr, 100 Years of Pragmatism: William James’s. Revolu-
tionary Philosophy (American Philosophy), p. 132 (Kindle Edition).

17 The Writings of William James, p. 444.

18 Una interpretación de la historia universal, p. 49.

19 100 Years of Pragmatism, p. 132 (Kindle Edition).

20 Una interpretación de la historia universal, p. 91.


