

# Estudios culturales

## De immortalitate linguae Latinae

Wilfried Stroh

**R**aro euenit, ut his quidem temporibus oratio aliqua Latina omnium gentium homines commoueat. Id tamen nuper factum est. Inde recitabo uobis ipsa prooemii uerba: *Fratres carissimi, non solum propter tres canonizationes ad hoc Consistorium uos conuocauit, sed etiam ut uobis decisionem magni momenti pro Ecclesiae uita communicem. Conscientia mea iterum atque iterum coram Deo explorata ad cognitionem certam perueni uires meas ingrauescente aetate non iam aptas esse ad munus Petrinum aequae administrandum.* His uerbis abhinc paucas septimanas sanctissimus papa Benedictus XVI se renuntiare uelle muneri siue ministerio suo indicauit, et id quidem uerbis Latinis. Quem tum, ut uere fatear, pauci cardinales bene intellexerunt non solum propter uocem nimis submissam et pronuntiationem ex Italicis Bauaricisque sonis commixtam, sed etiam quod summi illi clerici Latinam orationem neque exspectauerant nec cito percipere consueuerant. Vna tamen diurnaria, Giovanna siue Ioanna Chirri, quia statim et uerba et uerborum momentum perspexerat, cum ea urbi et orbi diulgaret, gloriam breuiusculam adeptam est.

Quid igitur? Cur omnino Latine papa locutus est? Nonne praestabat aut Italico aut, quod etiam magis conuenisse uidetur, Anglico sermone tanti ponderis consilium aperire et declarare? Cur ille ista lingua paene iam obsoleta usus est? Responderat autem papa ipse breui tempore antea, cum ad augenda studia Latina *Pontificiam Academiam Latinitatis* conderet. Nam sic tum disputauit: *Quamquam inde a Pentecoste omnibus hominum linguis locuta et precata esset Ecclesia, tamen iam primis saeculis Christianos Graecam Latinamque linguam praesertim usurpauisse, cum ea uniuersalia essent communicationis instrumenta; postea uero, inquit, Romano Imperio occidentali extincto Romana Ecclesia non modo lingua Latina uti perrexit, uerum etiam quodammodo custos eiusdem et fauorix fuit.* Per eam enim linguam Benedictus censet fieri, *ut uniuersalis Ecclesiae natura pateat.*

Dixerit sane quispiam, etsi ea lingua magis uniuersalis sit quam una aliqua e uernaculis, tamen Ecclesiae, si ea uitalis esse uelit, uiua magis lingua opus esse quam ea, quae nunc quidem mortua sit, quoniam non iam in uulgari usu uersetur, aut, si paucis quibusdam in usu sit, certe non ut ceterae linguae domi disci queat, sed e scholis petenda sit. Huic ego, ut papam, quamquam sum euangelicus, meis uerbis defendam, respondeo hanc ipsam mortem Latinae linguae, si recte iudicare uelimus, non mortem esse uerissimam, sed genus quoddam uitae, immo causam immortalitatis, qua inter omnes fere linguas excellere uideatur. Idne incredibile uidetur? Explicabo.

Atque ut uia ac ratione disputatio procedat, Cicerone duce a finitione uerbi incipiamus. Immortalitas igitur duplicem uel triplicem sensum habet. Nam primum id significat, quod per se non esse non queat, quod sua natura perpetuo uiuat, ut Deus Christianorum, atomi Epicuri, anima Platonis, quae omnia fuerunt semper semperque futura sunt. Talis, concedo, Latina lingua certe non est. Nam Deum ipsum cum Adam et Eua Hebraice locutum esse ueri simile uidetur; Latina lingua autem, quae ante opificium mundi nimirum in usu esse nullo potuit, post turrim Babyloniam nata in Latio primum a Faunis nymphisque et incolis Latinis colebatur.

Immortalia autem etiam ea dici solent quae, cum non semper fuissent, ita orta siue creata sunt, ut postea denique mori non iam queant. Tales fuerunt di paganorum siue gentilium, qui, quamquam nati fuerunt, a Romanis semper *di immortales* appellabantur. Sic Iuppiter ipse a Saturno et Ope genitus esse inque cunis uagiisse creditur; idem adultus genuit Apollinem, Dianam, Bacchum alios, qui non modo ab omni exitio ac morte tuti sunt, sed etiam iuuentute aeterna fruuntur. Sic etiam, si Christianos auctores sequimur catholicos, anima hominis immortalis est; quae cum a Deo e nihilo creata sit, tamen caelo et aeterno aeuo destinata est. Quod genus immortalitatis interdum audacius transferimus ad opera ex humano ingenio nata, ut cum Homeri *Iliadem*, Ceruantis *Don Quixote*, Bachii *Fugas* immortales nuncupa-

mus. Neque enim fieri posse putamus, ut umquam homines tantae artis opera uenerari desinant.

Sed nunc nos potius de dis immortalibus loquamur. Horum enim uel harum in numero mihi etiam lingua Latina quodam modo uidetur esse ponenda. Quae cum aliquando nata sit, postea adoleuerit, adulta iam duo milia annorum quasi Venus aliqua e mari emersa aeternam pulchritudinem ac uenustatem sortita sine mutatione immobilis uiuit ac uiget. Natae sunt interea plurimae linguae, creuerunt, mutatae, conuersae sunt, non nullae etiam perierunt (quoniam secundum Aristotelem et Apuleium *terrena omnia mutationes et conuersiones, postremo interitus habent*): Vna lingua Latina exempta hac lege mutationis et mortalitatis perpetuum decus suum seruat.

Nam cogitate mecum de linguis Hispanicis. Si quis ex inferis existat aut Seneca aut Quintilianus, quos disertissimos olim ciues suos Hispania urbi litterisque Romanis donauit, facile nos nunc eos post tantum temporis interuallum intellegere possimus, si quidem Latine loquantur; sin autem uetere illo Iberico sermone uti uelint, qui ante Romanos hic in usu fuit, absurdum uideatur atque absonum. Sed hoc exemplum fortasse minus aptum uidetur, quoniam Iberica illa dialectus succedente Latina omnino periit. Transeamus igitur ad nos Germanos, qui ambié quodam modo Germanice locuti sumus. Si ad nos nunc redeat Arminius ille, qui Germaniae liberator dicitur, quod Vari ducis Romani legiones deuicit effecitque, ut nos lingua Romanica careamus, si is, inquam, nunc ex Orco restitutus nobiscum colloqui in animo habeat, minime id per Germanicam linguam fieri possit, quoniam ea his uiginti saeculis tantas mutationes subiit, ut fere nihil quale tum fuerat remanserit. Sin autem Latine loquatur – quam linguam eum satis didicisse tradunt –, cum eo quoque Latine nobis expedite loqui liceat: *Salue, Armini, quid agis, quid Thusnelda, uxor tua?*...

Ergo id quod inde ab aetate Ciceronis Romani de urbe sua dixerunt, nempe aeternam eam esse, ut cui *imperium sine fine* Iuppiter destinauerit, id iustius etiam de lingua eorum iudicari potest. Quod iam poetae Romani ipsi quodam modo sensisse uel diuinasse uidentur, cum de suorum carminum sempiterna fama dixerunt. Atque Ennium, qui hoc loco primus laudari solet, fortasse excipendum puto. Nam cum gloriatur:

*Nemo me lacrimis decoret nec funera fletu  
faxit. Cur? Volito uiuo' per ora uirum –*

superstitem quidem esse se suo funeri credit, quod sui uersus uiuis hominum uocibus, etiam cum ipse exstinctus sit, celebrentur, sed non aperte de aeternitate aliqua futura dicere uidetur. Magis diurnam gloriam Catullus plus uno saeculo post Allio suo promittit, cum suas Musas hortatur, ne Alli merita *fugiens saeculis obliuiscens aetas [...]* caeca nocte tegat. Hic, ut uidemus, omnium saeculorum memoriam respicit.

Horatius uero loco notissimo dicit:

*non omnis moriar multaque pars mei  
uitabit Libitinam; usque ego postera  
crescam laude recens...*

recte id quidem, nisi uim uerborum minuisset his additis:

*... dum Capitolium  
scandet cum tacita uirgine pontifex.*

Nam pontifici illi maximo, de quo cogitat, iam diu alius pontifex successit, modo Benedictus, nunc Franciscus, non is quidem in Capitolio, sed in Vaticano; Horati autem carmina etiam nunc dudum dissoluto imperio Romano laudantur et, quod plus est, leguntur.

Item Vergilius cum in *Aeneide* Nisum Euryalumque fortunatos dicit, quod ui carminis eos *nulla dies umquam memori* eximere possit *aeuo*, id cum imperii Romani aeternitate copulat, cum subiungit:

*... dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum  
accolet imperiumque pater Romanus habebit.*

Ouidius quoque, qui plurimis locis immortalitatem suorum carminum iactat, in fine *Metamorphoseon* illam modesto circumscribit artioribus terminis:

*... quaque patet domitis Romana potentia terris,  
ore legar populi perque omnia saecula fama,  
si quid habent ueri uatum praesagia, uiuam.*

Quam miretur is uates, si nunc uideat suos uersus non in Hispania olim tamen Romana, sed etiam in Germania barbara, immo in America barbariore cantari!

Sed id minus refert. Alio nunc mea oratio spectat. Vix potuissent illi poetae talia de aeternitate poematum uaticinari, nisi clandestino iudicio etiam aliquid de linguae suae aeternitate praesensissent. Nam quomodo futurum esse poterat, ut Ouidius *per omnia saecula* legeretur et uiueret, si forma linguae Latinae illis futuris saeculis in communi usu aut ad deformitatem deprauata esset aut omnino interisset? Non igitur ualde mirum uidetur, quod eo ipso tempore, quo illi poetae scripserunt, dico aetatem Ciceronianam et Augustam, Latina lingua subito mutari et quasi progredi desiit, quasi aliqua Niobe e muliere uiua conuersa in lapidem. Nam id negari non potest: Eae leges grammaticae, quas Cicero eiusque aequales sequuntur, et posteris saeculis et usque ad hunc diem ualidiores manserunt quam ulla saxea effigies. Eo ipso tempore Ciceronis et Vergilii, aetate classica, quam dicimus, sic Latina lingua mortua est, si hac uoce uti uolumus, ut ad immortalitatem perueniret.

Longior esse nolo in re manifesta. Comparete, si uultis, comoediam aliquam Plautinam cum epistula Ciceronis, quae uno dimidioque saeculo postea scripta est: utrobique inuenietis sermonem urbanum et lepidum, multis locis tamen diuersum: pro *faxit* Plautino Cicero semper *faciat*, pro *possiet* dicit *possit*, pro indicatiuo saepissime ponit coniunctiuum. Comparete contra epistolam aliquam Senecae, qui uno saeculo postea scripsit, aut librum Symmachi aut Hieronymi, qui saeculo quarto fuerunt: eadem uigent illic quoque grammaticae leges atque eae quibus Cicero paruit. Quin etiam nos, cum Latine scribimus, eis obtemperamus, tamquam de caelo dictatae sint. Non igitur dubium est: Eo fere tempore, quo Christus natus est, Latina lingua aut

mortem, si uultis, aut, quod dicere malim, immortalitatem adepta est. Nam nisi hoc modo uiuere destitisset, perpetuam uitam sortita non esset.

Sed cur aut quomodo id factum est? Credamusne aut scriptores aut grammaticos quosdam coniurauisse inter se, ut inde a certo tempore leges grammaticae inuiolatae semperque eadem ualere deberent. Nam nuper uir doctus quidam Romanos id quasi consulto amore patriae suae fecisse opinatus est, ut firmum stabilemque sermonem, quem Graeciae in litteris superbienti opponerent, sibi compararent. Sed nihil tale in testimoniis scriptorum inuenimus. Aliud ibi legitur. Inde a primo post Chr. Natum saeculo, quae dicitur aetas Caesarea aut imperatoria, summam admirationem atque adeo adorationem fuisse Ciceronis et Vergilii eorumque scriptorum qui circum illos floruerunt comperimus. Nec fere quisquam tum dubitauit, quin post aetatem illam classicam cum poesis tum eloquentia ad peius declinauisset. Illos igitur auctores sequi, illos imitari optimo cuique propositum erat. Non igitur mirum est, quod (non aliquo consilio, sed tacito occultoque quoddam sensu) inter se omnes doctiores consenserunt, ut lingua illa, qua Ciceronis *Philippicae* aut immortalis Vergili *Aeneis* scriptae essent, ipsa quoque immutabilis esse inque eo statu, quem semel adepta esset, permanere deberet.

Ergo, nisi fallor, tunc ipse genius linguae Latinae subsistere eam iussit: *Remane qualis es, mane! Pulchrior non fies*. Ea autem obsecuta est, in statu suo constitit, similis dis immortalibus illis, de quibus dixi, e quibus Apollo semper isdem capillis intonsis gaudet, Mercurius eodem alarum remigio. Sunt qui mihi aduersentur, cum dicunt: „Si Latinus sermo propter singularem formam, quam in Cicerone Vergilioque nactus erat, mutari noluit, cur non idem in aliis linguis litterisque euenit? Cur non factum est in Anglica lingua post Gulielmum Shakespeare, in Teutonica post Martinum Luther? Cuius *Biblia Germanica*, cum uim ac pulchritudinem eximiam habeat, tamen nunc, nisi curis iteratis retractata temporisque saepe adaptata sit, uix a plurimis intelligatur.” Respondeo hanc, quam dixi, non generalem esse legem, quae ubique ualeat, sed coniunctam esse quodam modo cum illa ueneratione, qua Romani semper exempla moresque maiorum coluerint imitatieque sint. Sed utcumque de causis iudicatur, de re satis constat. Tantummodo copia uerborum decursu saeculorum neologismis necessariis aucta et ornata est — nam et religio Christiana et multa artificum inuenta id secum ferebant —, ipsa linguae uerissima indoles ac structura his incrementis non tangitur.

Nec tamen, ut uere fateamur, tota uel uniuersa lingua sic immobilis stare potuit. Exstitit enim eodem tempore, quo lingua eruditorum quasi in saxum rigorem concreuit, genus illud sermonis commune et popolare, quam nunc linguarum studiosi *Latinitatem uulgarem* appellant. Quae multa sibi permisit, a quibus eruditores abhorrebant: pro genitio praepositiones inrepebant, pro ablatiuo abundabat accusatiuus, in pronuntiatione uocales acutae producebantur, ut pro *Vènere* diceretur *Vènus*. Ab his etiam cultiores homines uix abstinere poterant, nisi in scholis grammatici optimam loquendi eis consuetudinem inculcauissent. Qui, ut Augustinus ait, tum *custodes historiae* facti sunt. Possis etiam dicere eos custodes immortalitatis — qui hoc munere usque ad haec tempora nostra funguntur.

Quo maiore in discrimine Latina lingua tum uersabatur, cum inde a saeculo quinto imperium Romanum occidentale Gotis siue Germanis incurrentibus ac grassantibus dissolueretur, non quo barbari illi litteris bonis omnino infesti essent, sed quod illis saeculis grammaticorum disciplina propter tumultum temporum lapsa est et concidit. Quae in Hispania tamen diutissime mansit. Nam unus in Europa Isidorus Hispalensis, quem nuper patronum Telae Totius Terrae (World Wide Web) consecrauerunt, suis Etymologiis demonstrauit, quam fortiter Hiberi barbariae temporum resisterent — eheu, ne ii quidem perpetuo. Ac tum etiam clerici multi uerba concepta non rite, sed perperam pronuntiabant, nedum scriptor aliquis Latine id est grammatice disserere posset. Sic etiam factum est, ut tum Romanicae linguae omnes nascerentur breuissimo tempore, non tamen eadem celeritate. Nam quis non sentit Italorum Hispanorumque linguam etiam nunc multo propius accedere ad Ciceronis sermonem quam Dacoromanorum aut Francogallorum? Vt nuper Siluius Berlusconi arrogantissime hariolatus sit facili negotio se cum Caesare ipso, si opus esset, colloqui posse. Sed id ne asseclae quidem eius crediderunt.

Eratne igitur actum de lingua illa immortalis, cum Romanicae filiae speciosae uetulae matri suae iam contemptae successissent? Minime. Exstitit uindex neglecti numinis Carolus ille Romani imperii restitutor et imperator, quem iure ac merito Magnum nuncupant. Is enim, cum uidisset quam utilis ac necessaria esset imperio ecclesiaeque administrandis uetus illa lingua, magistris ex Anglia accessit, quae aliquanto humanior manserat, nouisque scholis conditis multos imperii sui ciues, praesertim clericos, Latine ad auctoritatem ueterum grammaticorum instituebat. Quam tunc continuo effloruerunt litterae Latinae! Quin Augustam aetatem nouam redisse multi poetae oratoresque illo tempore gaudebant. Quod litterarum incrementum tamen propter imperii terminos magis ad Germaniam et Galliam, non tam ad Italiam, etiam minus ad Angliam et Hispaniam pertinebat. Quamquam ne in Germania quidem Latinitas ad uitam uulgariam linguarum reuocari potuit. Non enim tantum non mutabatur illa, ut iam antea, sed tunc etiam e solis libris et a grammaticis discebatur, non iam a nutrice aut matre. Vt inde ab hoc tempore per millenium fere ea fuit in Europa, post etiam in Russia et America, linguarum condicio, ut quibus doctior primum uernaculam linguam ad domesticum usum cognosceret, deinde Latinam addisceret, qua cum aliis nationibus et cum antiquis sapientiae auctoribus communicaret. Sed id immortalitati Latinae linguae nil nocebat.

Ergo omne litterarum genus tunc a scriptoribus doctis tractabatur, ut iniuria quidam de medio aeuo quasi toto barbaro et obscuro aut de Latinitate tum uigente culinaria somnient. Id tamen non sine aliquo iure postea ab humanistis qui dicuntur eis obiciebatur, qui exeunte medio aeuo, id est inde a XIII saeculo, in uniuersitatibus theologiae et philosophiae scholasticae operam dabant. Quorum genus dicendi tam siccum fuit et aridum, tam ab omni elegancia sermonis remotum, ut nunc quoque Ciceronis aut Senecae amatoribus nauseam moueat. Fuerunt sane etiam tunc nonnulli, qui aliquod cum Musis commercium haberent. Vt ille ipse Thomas Aquinas scholasticae disciplinae princeps scripsit etiam canorum illum hymnum, qui nunc quoque cantatur:

*Pange, lingua, gloriosi  
sanguinisque pretiosi,  
fructus ventris generosi*      *corporis mysterium  
quem in mundi pretium  
rex effudit Gentium.*

Quod canticum rhythmicè, non metricè, ut aiunt, compositum mutatae pronuntiationi mediaeuali, qua longae a breuibus syllabis uix distinguebantur, morem gessit. Nam in ueteris grammaticae renouatione Carolus Magnus hanc partem, syllabarum rectam productionem et correptionem, neglexerat.

Quas tamen leges metricas seruat uester Petrus Hispanus, hoc nomine semper uocatus, qui eodem tempore ac S. Thomas scripsit suas *Summulas logicales*, quae per multa saecula in omnium Europae uniuersitatum usu uersaturae erant. Ibi enim praeter multa ieiuna ac dialectica insunt etiam illi uersus iocosi qui, cum sensu careant, utiles tamen sunt ad syllogismorum ordinem memoria tenendum :

Barbara, Celarent primae, Darii Ferioque.  
Cesare, Camestres, Festino, Baroco secundae.  
Tertia grande sonans recitat Darapti, Felapton etc.

Hosce ego uersiculos, cum adolescens primis elementis artis logicae imbuerer, arripui, deuorauì, perdidici ut egregium quoddam exemplum eius carminis, quod Angli *nonsense poetry* uocant, nos *poesin ineptissimam* rite dicamus. Nonne iucunde sonant? Aequales certe Petrum Hispanum suum tanta admiratione ferebant, ut cardinales eum sanctissimum papam nomine Ioannis XXI crearent. At tum desiisse illum puto tam ingeniosis nugis operam dare.

Ergo ne tunc quidem immortalis illa lingua Latina, quamquam aegre sese sustinebat, tota mortua in puluere iacebat. Quae sane ornata et aucta est ab eis, qui inde a saeculo XIV Petrarca duce denuo optimis artibus et eloquentiae puriori studebant. Nempe is se iam puerum captum dixit Ciceronis scriptis, non propter eorum sensum et sapientiam, quam nondum intellexit, sed quia arridebat *dulcedo quaedam et sonoritas uerborum*. Quam bene id dixit! Nemo enim magis proprie id expressit, quod nos quoque in optimi scriptoris uerbis, si modo aures habemus, tenet. Ergo inde a Petrarca uiri docti non solum grammaticè scribere studebant, sed etiam Latine et, si fieri posset, Ciceroniane. Latina autem lingua tanto in honore erat, quanto numquam fere antea. Tunc primum eam habere aliquod numen diuinum senserunt, ut Laurentius Valla saeculo post Petrarcam haec scriberet: *Latinum sermonem gentes nationesque [...] omni nectare suauiore, omni serico splendidiore, omni auro gemmaque pretiosiore putauerunt et quasi Deum quendam e coelo demissum apud se retinuerunt*. Magnificentius, puto, de Romanorum lingua nemo iudicauit.

Tum etiam Hispania, quae antiquis temporibus tam ferax fuerat Latinae eloquentiae, medio aeuo autem illustrissimis scriptoribus caruerat, nouo amore linguae immortalis incensa est. Sed quid apud uos laudem Antonium Nebrissensem? Qui non modo Castellanae linguae grammaticam primus scripsit, sed iam antea inter plurima alia *Introductiones Latinas* utilissimas confecerat. Sed eius gloriam nunc quidem uincit Ioannes Ludouicus Viues, scriptor elegantissimus, qui etiam pueris Latine erudiendis operam nauauit. Id au-

tem fecit dialogis quibusdam scholasticis, quos sub titulo *Linguae Latinae exercitationis* edidit. Habet is liber XXV facetissima puerorum colloquia, unde non solum omnis ad usum cotidianum aptus uerborum locutionumque apparatus hauritur, sed etiam puerilis aetatis mores et ineptiae festiue illustrantur. Neque enim ei pueri semper loquuntur, ut pios probosque decet, sed rixantur, cauillantur, etiam paedagogis molesti sunt. Voluit autem Viues hoc genere institutionis efficere, ut obsoleti illi grammatici libri, unde medio aeuo exeunte Latine didicerant, nouo magisque grato docendi more tollerentur.

Ac tum primum, cum humanistae illi, qui dicuntur, nimis operose e libris ueterum Latinissima quaeque expiscari uiderentur, saec. XVI extiterunt quidam, qui, ut nunc multi, Latinae linguae ut mortuae detrahebant. Quod antea, quod sciam, nemini in mentem uenerat; nec tum fieri potuisset, nisi uernaculae litterae iam ad aliquem splendorem uenissent. Eis tamen diserte respondit Antonius Muretus poeta et orator egregius. Ergo eum ad uerbum laudare iuuat: "*Aiunt Graecam Latinamque linguam iam pridem mortuas esse. Ego uero eas nunc demum non tantum uiuere et uigere contendo, sed, si in tralatione perstandum est, firma ualetudine uti, postquam esse in potestate plebis desierunt. Quamdiu enim populari imperio regebantur [...], assidue agitabantur, fluctuabant, nihil habebant certum, nihil stabile, unum saeculum eodem uultu durare non poterant. Nunc, ex quo ad optimates, ut ita dicam, redactae sunt et certis a scriptoribus petuntur, certis regulis ac praeceptionibus continentur, multis iam saeculis fixae atque immutabiles permanent [...]: non uiuunt tantum, sed immortalitatem quodammodo [...] adeptae sunt.*" Quam uere hoc dictum, quam arroganter tamen et superbe! Eripit plebi dulcissimam linguam, quam optimatibus, ut ait, id est eruditissimo cuique reseruat! Tantine ipsa immortalitas fuit?

Simili uia ac ratione grammaticus quidam Hispanus per duo saecula celeberrimus, Franciscus Sanctius, in sua *Minerua* linguam Latinam non solum ex usu plebeo, sed ex omni consuetudine loquendi eximere uolebat, non quo illam sperneret, sed quod ut deam sanctissimam uenerabatur. Loquendo enim fieri adseuerauit, ut male loqueremur; non nisi scribendo nos peruenire posse ad usum rectissimum linguae. Nam, *qui Latine garriunt*, inquit, *corrumpunt ipsam latinilitatem*. Quod ex parte uerum esse nemo negauerit, qui nunc quoque nonnullos, qui se uoce uiua optime *latinizari* opinantur, auscultare cogitur. Multo humanius tamen Ioannes Amos Comenius Bohemus lumen paedagogorum siue educatorum eodem fere tempore de institutione Latina iudicauit: *Discamus primo Latine balbutire, tum loqui; tandem Ciceronem, ut nobis dicendi quoque commonstret artificia, adibimus*. Sic ipsa natura poscit, ut per gradus ad eloquentiam Latinam ascendamus, quam Sanctius paene contempsit. Sic enim ille statuit: *Non discimus Graeca uel Hebraea, ut loquamur, sed ut docti efficiamur. Cur igitur in Latinis non idem efficiemus?* Id est, nisi fallor: Curemus pro uiribus, ut ea lingua in puluere librorum quidem immortalis sit, moriatur autem in uita hominum nec iam, ut Ennius uoluit, *uolitet uiua per ora uirum*.

Praelusit hic Sanctius eis quae futura erunt. Nam usus Latinae linguae saeculo XVIII ualde diminutus est. Iam exeunte saeculo XVII pauciores extiterunt in Europa poe-

tae Latini, plures uernaculi; iam antea philosophi et physici quidam paternis linguis sua scripta conficere coeperant. Negotiatores in Pace Guestphalica componenda e magna parte Francogallice inter se disserebant, cum tamen ipsa Pacis foedera, ut sancta et immortalia essent, etiam tum Latine perscriberentur. In Germania primus Thomasius quidam professor Lipsiensis saeculo XVII ad finem uergente Germanico sermone praelectiones habere coepit, qui usus, quamquam a multis damnatus est, proximo tamen saeculo ita praeualebat, ut saeculo XIX ineunte fere soli theologi philologique ex aliqua parte, paucissimi autem medici, physici, iuris periti Latinam linguam in academica institutione retinerent. Quorum numerus usque ad hos amb nostros paene quotannis decreuit, non tamen ita, ut omnino euanuerit. Nam, ut de me loquar, nil tam mihi gratum et iucundum nunc quoque est quam de artibus meis grammaticis et rhetoricis Latine et scribere et dicere. Nec discipuli id improbant, quare in uniuersitate nostra Monacensi singulis septimanis binae horae eis scholis reseruatae sunt, quae Latino sermone solo explicantur.

Quare autem factum est, ut illa lingua immortalis et uniuersalis in usu communi tanta damna subierit? Sunt qui propter inopiam quandam ex ipsa uetustate ortam id factum esse credant. „Quomodo enim, aiunt, illa lingua Ciceronis et Caesaris par esse potuit omnibus nouis inuentis, quae artium praesertim physicarum progressio his proximis tulit saeculis? Num Seneca ille in *Naturalibus quaestionibus* de microscopiis, ne dicam de atomorum displosione cogitauit? Iure igitur ex usu recessit lingua antiqua tempore recenti.” Sed id minime uerum esse uel ea opera demonstrant, quae a nobilissimis physicis Latine conscripta sunt. Legite, ut unum afferam, Galuanium, qui de electricitate in ranarum membris luculentissime et iucundissime scripsit. Equidem ego cum tot libros Latinos aetate recenti conscriptos legissem, neminem umquam inueni, qui quereretur se aliquid Latine dicere non posse. Nam de neologismis semper necessarius nunc non disputamus.

Alia igitur causa quaerenda est. Eo ipso saeculo, quo machinae uaporifera et Guillotiniana repertae sunt, ualde augebatur amor ille eximius patriae, qui iam antea coeperat, tum autem ad culmen ascendit. Maluerunt iam uiri docti sua sensa inuenta cogitata cum suis ciuibus communicare etiam minus eruditis, quam in aliqua re publica litteraria Latina, ut prius solebant, lectores sibi quaerere. Res per se honesta, non nego. Sed quanto detrimento litterarum id factum est! Antea et poetae et omnes scriptores cuiusuis disciplinae, etiamsi e parua natione orti erant eamque linguam paternam didicerant, quam paucissimi callerent, tamen propter Latinum sermonem ab omnibus uiris doctis intelligebantur; nunc uero alienis linguis balbutire coguntur. “Sed enim praesto est lingua Anglica”, aiunt, quam Margaretha Thatcher, ferrea domina dicta, pridem quasi nouum idioma Latinum commune et uniuersale dixit, quod sua Britannia benigne cunctis donauerit gentibus. Dicam quod sentio. Donum hoc Danaorum datum puto nobis, qui quidem in litteris humanioribus uersamur. Neque enim fieri potest, ut nos miseri qui extra Britanniam nati sumus tam accurate sensa nostra, si quidem acutiora uel subtiliora sunt, illo celeberrimo sermone Anglico explicemus quam illi felices, quibus fortuna matres pa-

tresque Anglos praebuit. Quam bene erat olim: Latine enim, ut uerum fatear, omnes nesciebamus.

Quo magis autem Latinae linguae usus in uita communi decrescebat, eo magis scholarum magistri eum in gymnasiis retinere cupiebant. Nec pessimo euentu. Saeculo XIX non solum in Germania, sed in totius Europae Americae Russiae scholis studia Latina adeo florebant, ut multi discipuli emendate non scriberent solum Latine, sed etiam loquerentur, nonnulli carmina quoque pangerent. Sed propter illud quod dixi nimium patriae studium et quasdam commercii pecuniaeque necessitates haec studia paulatim ad solam scriptorum antiquorum lectionem redigebantur. Etiam grammatici ipsi, qui nunc philologi classici dicuntur, Latine scribere e magna parte desierunt. Extiterunt nihilominus, qui contra saeculi mores Latinam linguam tamquam immortalem in pristinum honorem reducere conarentur. Nam Carolo Henrico Ulrichs Germano duce et praecone, qui *Alaudarum* nomine libellos Latinos ediderat, non pauca talia periodica in Europa publicabantur, quorum pars etiam nunc exstat, ut in Germania *Vox Latina*. Subsecutae sunt sodalitates Latine loquentium, quae nunc in tela interretiali facile reperiuntur. Quam ego nuper cum perscrutarer, hi quattuor circuli in una Hispania mihi occurrerunt: Barcinonensis, Gaditanus, Matritensis, Valentinus. Nescio an plures extent. Felicem certe Iberiam dixi. In Senecarum tempora me paene restitutum putauit.

Quid dicam de gregibus interretialiter garrientibus, de Vicipaediae Latinae mole immensa, de stationibus radiophonicis, quae e Finnia et Germania nuntios Latinos orbi distribuunt, de omnibus eis, qui *Maximum et Mauritium* (Max und Moritz), *Regulum* (Le petit prince) *Robinsonem Crusoe*, *Harrium Potterum* plurimos alios indefesso studio Latine uertunt? Quos scriptores interdum uellem suis propriis nouisque fabulis operam darent, quam ut tantum aliorum frustula lingerent. Reperiuntur tamen tales quoque nouitatis auctores ingenui. Nec desunt qui etiam fabulas cinematicas Latinitate donent, quorum uel notissimus est Mel Gibson, in cuius *Passione Christi* Iesus ipse cum Pontio Pilato Latine disputat —ut saluatorem nostrum clam Donatum legisse aut alium grammaticum suspicemur.

Non haec omnia —sunt enim plurima inque dies augentur— maxima admiratione digna uidentur, neque ex his nostris conatibus immortalitas Latinae linguae pendet. Di melius! Dea est, immortalitatem suam uindicat et obtinet, etiam si cultores deficiant. Monstrat tamen potentiam ac uirtutes suas etiam in minoribus istis experimentis eorum, qui eam uenerantur atque adorant. Eis autem, quos amat, a quibus rectissime se coli sentit, iter monstrat ad tempora paene sempiterna. Nam ei non solum cum Plauto, Cicerone, Seneca, Augustino, Petrarca, Erasmo tanto temporum interuallo remotis tamquam ciues sint et aequales loquuntur, sed etiam uiam sibi muniunt ad aeuum futurum. Quodsi id quidem non uerum est, quod Iesuita quidam suspicatus est, beatos in caelo olim Latine locuturos esse —quod tamen fieri posse minime nego—, certe ea, quae nunc Hispanice aut Germanice scribimus, simul cum nostris linguis peribunt; quae Latine condimus, ea, si digna sunt, certae donamus aeternitati.

Quare, si me auditis, discite Latinam linguam dulcem, uilem, unam immortalem!

*Expert!*  
**ork**  
**eeing**

**WINNER!**  
**BEST**  
Sightseeing Tour  
Company  
in New York City!  
**CA**  
Concierge Choice Award

**Charter**  
**n:**  
**051**  
**eeing.c**

35B-006  
Low Emission  
Local Law 41  
Compliant Vehicle



# Estudios culturales

## Sobre la inmortalidad de la lengua latina

Wilfried Stroh

Pocas veces ocurre, al menos en estos tiempos, que un discurso en latín conmueva a personas de todo el mundo. Esto sin embargo ha sucedido hace poco. Por ello os recitaré las palabras textuales de la introducción: “Queridísimos hermanos, os he convocado a este Consistorio no solo por las tres canonizaciones, sino también para comunicaros una decisión muy importante para la vida de la Iglesia. Habiendo examinado ante Dios mi conciencia una y otra vez, he llegado a la certeza de que mis fuerzas, debido a la edad avanzada, ya no son apropiadas para ejercer el ministerio de San Pedro como corresponde.” Con estas palabras indicó su santidad el papa Benedicto XVI hace pocas semanas que quería renunciar a su cargo o ministerio, y lo hizo justamente en latín. En ese momento, a decir verdad, pocos cardenales lo entendieron bien, no solo por la voz demasiado baja y por la mezcla de acentos italianos y bávaros de la pronunciación, sino también porque aquellos clérigos eminentes ni esperaban un discurso en latín ni estaban habituados a comprenderlo sobre la marcha. Sin embargo una única periodista, Giovanna o Juana Chirri, como había comprendido enseguida esas palabras y su importancia, obtuvo su minuto de gloria al divulgarlas a la urbe y al orbe.

¿Pero qué es esto? ¿Por qué tuvo el papa que hablar en latín? ¿Es que no era mejor anunciar y explicar una decisión tan importante en italiano, o en inglés que incluso parece más conveniente? ¿Por qué empleó esa lengua que ya casi no se usa? El propio papa había respondido muy poco tiempo antes fundando la *Pontificia Academia Latinitatis* para promover los estudios de latín. Pues sostuvo entonces lo siguiente: Que aunque *desde el día de Pentecostés la Iglesia haya hablado y rezado en todas las lenguas de los hombres*, sin embargo ya en los primeros siglos los cristianos emplearon sobre todo la lengua griega y la latina, al ser estas *instrumentos universales de comunicación*; y después, añade, *tras la caída del Imperio Romano de Occidente, la Iglesia Romana no solo siguió usando la lengua latina, sino que*

*también ha sido en cierto modo su guardiana y valedora. Pues a través de esta lengua considera Benedicto que se evidencia el carácter universal de la Iglesia.*

Alguien podría muy bien decir que, aunque esta lengua sea más universal que ninguna de las vernáculos, sin embargo la Iglesia, si quiere tener vitalidad, necesita más una lengua viva que la que al menos ahora está muerta, puesto que la gente ya no la usa, o que, si es usada por unos pocos, desde luego no puede aprenderse en casa como las demás lenguas, sino que tiene que proceder de las escuelas. A ese, por defender yo al papa con mis palabras aunque soy evangélico, le respondo que la propia muerte de la lengua latina, si queremos juzgar rectamente, no es una muerte auténtica sino un tipo de vida o incluso la causa de su inmortalidad, con la cual parece destacar entre casi todas las lenguas. ¿No parece esto increíble? Lo explicaré.

Pero a fin de que la discusión proceda de forma metodológica y sistemática, empecemos por la definición del término siguiendo a Cicerón. Por tanto, inmortalidad tiene un doble o triple significado. Pues primeramente significa lo que no puede dejar de ser por sí mismo porque por su propia naturaleza vive perpetuamente, como el Dios de los cristianos, los átomos de Epicuro, el alma de Platón, cosas todas que siempre existieron y siempre existirán. La lengua latina, lo admito, no es algo así. Pues parece verosímil que Dios mismo habló con Adán y Eva en hebreo; y la lengua latina, que antes de la creación del mundo obviamente de ninguna manera pudo estar en uso, tras nacer después de la torre de Babel era empleada en el Lacio primeramente por los Faunos y ninfas y por los pobladores latinos.

Pero también suelen llamarse inmortales las cosas que, aunque no hayan existido siempre, nacieron o fueron creadas de un modo que luego ya finalmente no pueden morir. A esta clase pertenecieron los dioses de los paganos o gentiles, quienes aunque tuvieron un nacimiento, los romanos siempre los llamaban *dioses inmortales*. Así, el propio Júpiter se cree que fue engendrado por Saturno y Abundancia, y que

lloró en la cuna; el mismo engendró de adulto a Apolo, a Diana, a Baco y a otros que no solo están a salvo de toda destrucción y muerte, sino que incluso disfrutaban de una eterna juventud. De este modo, si seguimos a los autores cristianos, es también inmortal el alma humana, que aunque haya sido creada por Dios de la nada, sin embargo está destinada al cielo y a la vida eterna. Este tipo de inmortalidad nos atrevemos a aplicarlo en ocasiones a obras nacidas del ingenio humano, como cuando llamamos inmortales la *Iliada* de Homero, el *Don Quijote* de Cervantes, o las *Fugas* de Bach. Pues nos parece imposible que los hombres dejen de venerar alguna vez unas obras de un arte tan grande.

Pero nosotros ahora mejor hablemos de los dioses inmortales. Pues entre estos o estas me parece a mí que hay que colocar también de algún modo a la lengua latina. Esta, aunque nació en un momento dado y luego creció, ya adulta con dos mil años está viva y vigorosa inmutable como una Venus salida del mar que goza de una belleza y hermosura eterna sin cambio. Entretanto nacieron muchas lenguas, crecieron, cambiaron, se transformaron, algunas también murieron (porque según Aristóteles y Apuleyo *todas las cosas terrenales tienen cambios y transformaciones y finalmente muertas*): Únicamente la lengua latina conserva perpetuamente su atractivo, exenta de esta ley del cambio y la mortalidad.

En efecto, pensad conmigo en las lenguas de Hispania. Si saliera de entre los muertos un Séneca o un Quintiliano, los ciudadanos más elocuentes que Hispania dio a Roma y a su literatura en la Antigüedad, nosotros ahora podríamos entenderlos fácilmente, después de haber pasado un lapso de tiempo tan grande, siempre que hablasen latín; en cambio si quisieran usar una de aquellas lenguas antiguas que se emplearon aquí antes de los romanos, sonaría extraño y sin sentido. Pero este ejemplo quizás no parezca muy adecuado, puesto que aquellas lenguas hispánicas desaparecieron casi todas al ser sustituidas por el latín. Pasemos por tanto a nosotros los alemanes, quienes de alguna forma siempre hemos hablado en alemán. Si ahora volviera a nosotros el célebre Arminio, al que llaman libertador de Alemania porque derrotó a las legiones del general romano Varo e hizo que nosotros carezcamos de una lengua románica, si este, digo, regresando del Infierno tuviera ahora la intención de dialogar con nosotros, ello no sería posible por medio de la lengua alemana, puesto que esta ha experimentado tales cambios en estos veinte siglos que casi nada ha quedado igual que estaba. Pero en cambio si hablara en latín —lengua que cuentan que él había aprendido bien—, nosotros podríamos también hablar con él tranquilamente en latín: *Hola, Arminio, ¿qué tal?, ¿qué tal tu esposa Tuseda?, ...*

Por consiguiente, lo que desde la época de Cicerón dijeron los romanos sobre su ciudad, esto es, que era eterna porque Júpiter le había asignado un *imperio sin fin*, esto también puede declararse con más razón sobre su lengua. Los propios poetas romanos ya parecen haberlo barruntado o adivinado de algún modo cuando hablaron de la fama sempiterna de sus poemas. Pero pienso que quizás hay que excluir a Enio, que suele citarse en primer lugar a este propósito. Pues cuando se gloria:

*Nadie con lágrimas me honre ni haga funerales*  
[con llanto.  
*¿Por qué? Vivo voy volando por las bocas*  
[de los hombres—

cree por supuesto que él sobrevive a su funeral porque sus versos son celebrados en las palabras vivas de los hombres incluso cuando él mismo haya muerto, pero no parece que hable abiertamente de una eternidad futura. Una gloria más duradera promete Catulo más de un siglo después a su querido Alio cuando exhorta a sus Musas a que los méritos de Alio no los cubra con la noche ciega [...] *el tiempo que huye por los siglos olvidadizos*. Este, como vemos, contempla la memoria de todos los siglos.

Horacio por su parte dice en un pasaje muy conocido:

*No moriré del todo y una gran parte de mí*  
*esquivará a Libitina; yo creceré sin parar*  
*como nuevo por la alabanza venidera...*

Ello con razón por cierto, si no hubiese restado fuerza a sus palabras al añadir lo siguiente:

*... mientras al Capitolio*  
*suba con la virgen callada el pontífice.*

Pues a aquel pontífice máximo al que se refiere, hace ya tiempo que le sucedió otro pontífice, Benedicto hasta hace poco, ahora Francisco, aunque es verdad que este no en el Capitolio sino en el Vaticano; pero los poemas de Horacio todavía ahora, cuando hace tiempo que el Imperio Romano se desintegró, son alabados y, lo que es más, son leídos.

Asimismo Virgilio, cuando en la *Eneida* llama afortunados a Niso y Eurialo porque gracias al poder del poema *ningún día* pueda sustraerlos *jamás al recuerdo del tiempo*, asocia esto a la eternidad del Imperio Romano cuando dice a continuación:

*... mientras la casa de Eneas habite la roca inamovible*  
*del Capitolio, y el padre romano conserve el imperio.*

También Ovidio, que presume en muchos pasajes de la inmortalidad de sus poemas, en el final de las *Metamorfosis* la ciñe discretamente a unos límites más estrechos:

*... y por donde se extiende el poder romano sobre*  
*tierras domeñadas será leído en boca del pueblo*  
*y vivirá por todos los siglos con fama, si algo tienen*  
*de verdad los presagios de los poetas.*

¿Cómo se asombraría este poeta si viera ahora que sus versos son canturreados no solo en España, que otrora al menos fue romana, sino incluso en la bárbara Alemania y hasta en América más bárbara todavía!

Pero poco importa esto. Mi discurso mira ahora hacia otro sitio. Difícilmente aquellos poetas habrían podido hacer tales vaticinios sobre la eternidad de los poemas, si con un juicio oculto no hubiesen presentado también algo sobre la eternidad de su lengua. Pues, ¿cómo podría suceder que Ovidio



fuera leído y viviera *por todos los siglos*, si la forma de la lengua latina comúnmente empleada en los siglos por venir se hubiese corrompido deformándose o se hubiera perdido por completo? Por consiguiente, no resulta muy sorprendente que en la propia época en que aquellos poetas escribieron, es decir la época de Cicerón y de Augusto, la lengua latina dejara repentinamente de cambiar y como de evolucionar, de la misma manera que una Níobe convertida de mujer viva en una piedra. Pues esto es innegable: Las leyes gramaticales que siguen Cicerón y sus contemporáneos también permanecieron en los siglos siguientes y hasta el día de hoy más sólidas que cualquier estatua de piedra. En la propia época de Cicerón y de Virgilio, el periodo que llamamos clásico, la lengua latina murió, si queremos usar este término, de forma que alcanzó la inmortalidad.

No quiero extenderme más en algo evidente. Comparad, si queréis, alguna comedia de Plauto con una carta de Cicerón, que fue escrita siglo y medio después: en ambos casos encontraréis una lengua elegante y amena, aunque distinta en muchas cosas: en lugar del *faxit* plautino Cicerón siempre dice *faciat*, *possit* en lugar de *possiet*, en lugar del indicativo pone muchas veces subjuntivo. Comparad por contra alguna carta de Séneca, que escribió un siglo después, o un libro de Simaco o de Jerónimo, que vivieron en el siglo cuarto: allí también están vigentes las mismas leyes gramaticales que siguió Cicerón. Es más, también nosotros cuando escribimos en latín las obedecemos como si hubieran sido dictadas desde el cielo. Por tanto no hay duda: hacia la misma época en que Cristo nació, a la lengua latina le llegó la muerte, si queréis, o, lo que yo preferiría decir, la inmortalidad. Pues si no hubiera dejado de vivir de ese modo, no habría obtenido la vida eterna.

¿Pero por qué o cómo sucedió esto? ¿Podríamos creer que ciertos escritores o gramáticos se conchabaron entre sí, para que a partir de un momento determinado las leyes de la gramática tuvieran que tener validez sin ser infringidas y siempre las mismas? Pues hace poco cierto hombre instruido ha considerado que los romanos hicieron esto casi deliberadamente por amor a su patria, para disponer de un idioma firme y estable que oponer a la arrogancia de Grecia por su literatura. Pero nada de esto encontramos en los testimonios de los escritores. Allí se lee otra cosa. Desde el siglo I d. C., la llamada Época de los Césares o Imperial, descubrimos que hubo una inmensa admiración y hasta adoración por Cicerón y Virgilio y los escritores que florecieron en su entorno. Y casi nadie dudó entonces que después de aquella Época Clásica tanto la poesía como la elocuencia habían entrado en decadencia. Por consiguiente los mejores se propusieron seguirlos e imitarlos. No es de extrañar por tanto que todos los más instruidos (no por una decisión sino por cierto sentimiento tácito y recóndito) se pusieron de acuerdo entre sí para que la lengua en la que habían sido escritas las *Filípicas* de Cicerón o la inmortal *Eneida* de Virgilio, ella misma también fuera inmutable y permaneciera en el estado que había alcanzado una vez.

Por consiguiente, si no me equivoco, en ese momento el propio genio de la lengua latina le ordenó que se detuviera: *¡Permanece como estás, para! No vas a ponerte más hermosa.* Y ella obedeció, se mantuvo en su estado como esos dio-

ses inmortales que he dicho, de los que Apolo se complace siempre con los mismos cabellos sin cortar, o Mercurio con los mismos remos de sus alas. No faltan quienes no están de acuerdo conmigo, diciendo: “Si el idioma latino no quiso cambiar debido a la particular forma que alcanzó en Cicerón y Virgilio, ¿por qué no ha ocurrido en la lengua inglesa después de William Shakespeare, o en la alemana después de Martín Lutero? Pues la *Biblia Alemana* de este, teniendo una extraordinaria fuerza y belleza, ahora sin embargo, como no sea revisada con repetidos cuidados y adaptada con frecuencia a la época, apenas la comprenden unos pocos.” Respondo que esa que dije no es una ley universal que tenga validez en todos los sitios, sino que va ligada en cierto modo a aquella veneración con la que los romanos siempre observaron e imitaron los ejemplos y costumbres de sus antepasados. Pero cualquiera que sea la opinión que se tenga acerca de sus causas, el hecho consta suficientemente. Solo el caudal léxico ha sido aumentado y enriquecido en el curso de los siglos con los neologismos necesarios –pues tanto la religión cristiana como los numerosos inventos de los fabricantes conllevaban esto–, pero la propia idiosincrasia y estructura genuina de la lengua no se ve alterada por estos incrementos.

Sin embargo, a decir verdad, la lengua no pudo permanecer así inmóvil en su totalidad o por completo. Pues al mismo tiempo que la lengua de los eruditos se quedó como petrificada, existió la variedad común y popular del habla que los lingüistas llaman ahora *Latín Vulgar*. Este latín se permitió muchas cosas que repugnaban a los más eruditos: en lugar del genitivo se introducían preposiciones, en lugar del ablativo abundaba el acusativo, en la pronunciación se alargaban las vocales tónicas, diciendo *Vēnus* en lugar de *Vēnus*. De todo esto a duras penas podían sustraerse incluso las personas más cultas, a no ser que los gramáticos les hubiesen inculcado en las escuelas el mejor uso del habla. Estos, como dice Agustín, se convirtieron entonces en *los guardianes de la historia*. Incluso podrías llamarlos guardianes de la inmortalidad –los cuales desempeñan este cargo hasta nuestros tiempos.

Aún en mayor peligro se encontraba la lengua latina al desintegrarse el Imperio Romano de Occidente a partir del siglo quinto con las incursiones y ataques de los godos o alemanes, no porque aquellos bárbaros fueran totalmente enemigos de las buenas letras, sino porque en aquellos siglos la instrucción de los gramáticos entró en decadencia y se derrumbó debido a la convulsión de los tiempos. Sin embargo esta instrucción se mantuvo en España durante muchísimo tiempo. Pues en Europa solo Isidoro de Sevilla, a quien hace poco consagraron como patrono de la Red Informática Mundial (World Wide Web), demostró con sus *Etimologías* con cuánta fuerza los Iberos resistían a la barbarie de los tiempos –pero ¡ay!, ni siquiera ellos eternamente. Y entonces incluso muchos clérigos no pronunciaban las frases hechas correctamente sino con errores, mucho menos algún escritor podría disertar en latín, esto es, conforme a la gramática. Así sucedió también que nacieron entonces todas las lenguas románicas en muy poco tiempo, aunque no con la misma rapidez. En efecto, ¿quién no percibe que la lengua de los italianos y los españoles incluso ahora está mucho más próxima al habla de Cicerón que la de los romanos o los franceses? Como

que recientemente Silvio Berlusconi presumió con la mayor arrogancia de que, si hiciera falta, él podría dialogar sin ninguna dificultad con el propio César. Pero esto ni siquiera sus partidarios se lo creyeron.

¿Se había acabado pues con aquella lengua inmortal al haber sucedido sus hermosas hijas románicas a la vieja madre despreciada? En absoluto. Como vengador de la divinidad relegada surgió Carlos, aquel restaurador del Imperio Romano y emperador a quien justa y merecidamente llaman Magno. Pues este, al ver lo útil y necesaria que era aquella vieja lengua para administrar el imperio y la iglesia, haciendo venir a maestros de Inglaterra, que había permanecido un poco más civilizada, y fundando nuevas escuelas, formaba en latín a muchos ciudadanos de su imperio, sobre todo a los clérigos, siguiendo la autoridad de los gramáticos antiguos. ¡Qué pronto floreció entonces la literatura latina! Es más, muchos poetas y oradores se alegraban en aquel tiempo de que había vuelto una nueva época augustea. Este desarrollo literario, debido a los límites del imperio, alcanzaba sin embargo más a Alemania y Francia, no tanto a Italia, y menos incluso a Inglaterra y España. Aunque ni siquiera en Alemania el latín pudo ser resucitado como las lenguas vulgares. Pues no solo no cambiaba, como ya antes, sino que además entonces se aprendía solo de los libros y de los gramáticos, ya no de la nodriza o de la madre. Tal fue desde esa época y durante casi un milenio la situación de las lenguas en Europa, más tarde también en Rusia y en América, que cualquier persona bien instruida adquiriría primero la lengua vernácula para usarla con sus paisanos, y luego aprendía la latina para la comunicación internacional y con las antiguas autoridades del saber. Pero esto no constituía menoscabo alguno para la inmortalidad de la lengua latina.

Por consiguiente, todo género literario lo practicaban entonces escritores instruidos, con lo que injustamente imaginan algunos la Edad Media como totalmente bárbara y oscura, o el latín entonces vigente como propio de cocineros. Esto sin embargo achacaban después con algo de fundamento los llamados humanistas a quienes a finales de la Edad Media, esto es a partir del siglo XIII, se dedicaban a la teología y a la filosofía escolástica en las universidades. El estilo de estos fue tan seco y árido, tan alejado de toda elegancia del lenguaje, que también ahora provoca náusea a los aficionados de Cicerón o de Séneca. Incluso entonces hubo de hecho algunos que podían tener algún trato con las Musas. Lo mismo que el propio Tomás de Aquino, príncipe de la filosofía escolástica, escribió además aquel himno melódico que también ahora se canta:

*Canta, lengua, el misterio del cuerpo glorioso y de  
la sangre preciosa, fruto de un vientre generoso,  
que para redención del mundo, derramó el rey  
[de los pueblos.*

Este cántico compuesto rítmicamente, no métricamente como dicen, siguió la costumbre de la pronunciación alterada de la Edad Media, por la cual las sílabas largas apenas se distinguían de las breves. Pues en la renovación de la gramática antigua, Carlomagno había relegado la parte de la pronunciación correcta de las sílabas largas y breves.

Sin embargo observa estas leyes métricas vuestro Pedro Hispano, llamado siempre con este nombre, quien en la misma época de Santo Tomás escribió sus *Súmulas de Lógica*, que durante muchos siglos habrían de ser de uso corriente en todas las universidades de Europa. Pues aparte de muchas cosas adustas y dialécticas, también se encuentran ahí aquellos versos divertidos que, aunque carezcan de significado, son útiles sin embargo para memorizar el orden de los silogismos:

*Barbara, Celarent primae, Darii Ferioque.  
Cesare, Camestres, Festino, Baroco secundae.  
Tertia grande sonans recitat Darapti, Felapton,  
Disami, Datisi, Bocardo, Ferison. Quartae  
Sunt Balamip, Calemes, Dimatis, Fesapo, Fresison.*

Estos versillos, imbuyéndome de adolescente de los primeros rudimentos de la Lógica, yo los cogí, los devoré, me los aprendí como un ejemplo magnífico del poema que los ingleses llaman *nonsense poetry*, nosotros digámosle como corresponde *poesía absurdísima*. ¿No os parece que suenan graciosos? Sus contemporáneos desde luego tenían tanta admiración a Pedro Hispano que los cardenales lo nombraron papa con el nombre de Juan XXI. Pero supongo que entonces él dejó de dedicarse a estas bagatelas tan ingeniosas.

Por consiguiente ni siquiera entonces, aunque a duras penas se sostenía, aquella lengua latina inmortal yacía en el polvo muerta del todo. Esta desde luego fue engalanada y engrandecida por quienes desde el siglo XIV estudiaban de nuevo las buenas artes y la elocuencia más pura siguiendo a Petrarca. Este dijo de hecho que ya de niño lo cautivaron los escritos de Cicerón no por su contenido y sabiduría, que aún no entendió, sino porque le agradaba *cierta dulzura y sonoridad de las palabras*. ¡Qué bien lo dijo! Pues nadie expresó con más propiedad lo que también a nosotros, con tal de que tengamos oídos, nos embarga en las palabras del mejor escritor. Por consiguiente, desde Petrarca los hombres instruidos no solo se esforzaban por escribir gramaticalmente, sino también latinamente y, si era posible, ciceronianamente. Y la lengua latina era tan estimada como casi nunca antes. Entonces por primera vez percibieron que tenía algún poder divino, como para que Lorenzo Valla escribiera esto un siglo después de Petrarca: *Los pueblos y las naciones [...] consideraron el idioma latino más delicioso que todo néctar, más espléndido que toda seda, más valioso que todo oro y piedra preciosa, y lo retuvieron consigo como a un dios enviado del cielo*. Creo que nadie ha dado una opinión más magnífica sobre la lengua de los romanos.

Entonces también España, que en Época Antigua había sido tan fructífera para la elocuencia latina, pero en la Edad Media había carecido de escritores muy ilustres, se contagió de la nueva pasión por la lengua inmortal. Pero ¿a qué voy a alabar entre vosotros a Antonio de Lebrija? Este no solo fue el primero en escribir una gramática de la lengua castellana, sino que ya antes había compuesto entre otras muchas obras unas utilísimas *Introducciones latinas*. Pero ahora supera desde luego su gloria Juan Luis Vives, escritor elegantísimo que también se dedicó a enseñar latín a los niños. Y lo hizo con ciertos diálogos escolares que editó bajo el título de

*Ejercicios de lengua latina.* Tiene este libro 25 coloquios infantiles divertidísimos, de los que no solo se extrae todo un surtido de palabras y locuciones adecuado al uso cotidiano, sino que también ilustra con gracia las costumbres y tontearías de la edad infantil. Pues estos niños no siempre hablan como conviene a los piadosos y buenos, sino que se pelean, bromean, e incluso incordian a los pedagogos. Vives por su parte quiso lograr con este tipo de enseñanza que aquellos libros obsoletos de gramática de donde habían aprendido latín a finales de la Edad Media, fueran suprimidos con una forma de enseñar nueva y más agradable.

Y entonces primeramente, como aquellos que llaman humanistas parecían pescar de los libros todo lo más latino de los antiguos con demasiada laboriosidad, hubo algunos en el siglo XVI que, como muchos ahora, tachaban a la lengua latina de muerta. Esto anteriormente, que yo sepa, no se le había ocurrido a nadie; ni entonces habría podido suceder si las literaturas vernáculas no hubieran alcanzado ya algún lustre. A esos sin embargo les respondió elocuentemente Marco Antonio Mureto, poeta y orador eminente. Por tanto quiero citarlo literalmente: “Dicen que la lengua griega y la latina ya hace tiempo que murieron. Pero yo sostengo que estas no solo viven y están en vigor ahora por fin, sino que, si hay que seguir con la metáfora, gozan de buena salud después de que dejaron de estar en poder de la plebe. Pues mientras estaban gobernadas por el dominio del pueblo [...] eran sacudidas sin parar, fluctuaban, nada tenían seguro, nada estable, no podían durar un siglo con el mismo aspecto. Ahora, desde que han sido traspasadas por así decir a los aristócratas y son reclamadas por determinados escritores, están sujetas a determinadas reglas y preceptos, permanecen ya fijas e inmutables durante muchos siglos [...]: no solo viven, sino que han alcanzado [...] en cierto modo la inmortalidad y la inmutabilidad.” ¡Con cuánta verdad está dicho esto, aunque con cuánta arrogancia y soberbia! ¡Arrebata a la plebe una lengua dulcísima, que reserva a los aristócratas como dice, esto es a los más eruditos! ¿Tan alto era el precio de la propia inmortalidad?

Con un método y razonamiento similar cierto gramático español muy famoso durante dos siglos, Francisco Sánchez, quería en su *Minerva* apartar la lengua latina no solo del uso de la plebe, sino de todo empleo hablado, no porque la despreciara, sino porque la veneraba como a una diosa santísima. Pues sostuvo que hablando resultaba que hablábamos mal: que solo escribiendo podíamos alcanzar el uso más correcto de la lengua. Pues, *quienes parlotean en latín*, dice, *destrozan el propio latín*. Que esto en parte es verdad no puede negarlo nadie que también ahora se vea forzado a escuchar a algunos que opinan que ellos *latinean* excelentemente de viva voz. Mucho más razonable sin embargo casi en la misma época fue el juicio del checo Juan Amós Comenio, lumbrera de los pedagogos o educadores, sobre la enseñanza del latín: *Aprendamos primero a balbucear en latín, luego a hablar; finalmente acudiremos a Cicerón para que nos revele también los artificios de la lengua*. Así lo exige la propia naturaleza, para que ascendamos gradualmente a la elocuencia latina que Sánchez casi despreció. Pues estableció lo siguiente: *No aprendemos las [palabras] hebreas o griegas para hablar, sino para hacernos instruidos.* ¿Por

*qué pues no conseguiremos lo mismo en las latinas?* Es decir, si no me equivoco: procuremos en la medida de nuestras fuerzas que esta lengua realmente sea inmortal en el polvo de los libros, pero que muera en la vida de las personas y ya no, como quiso Enio, *viva vaya volando por las bocas de los hombres*.

Preludió este Sánchez lo que habría de suceder. Pues el uso de la lengua latina disminuyó con fuerza en el siglo XVIII. Ya a finales del siglo XVII en Europa los poetas latinos fueron minoría, la mayoría vernáculos; ya antes los filósofos y algunos científicos habían comenzado a componer sus escritos en las lenguas de su patria. Los que negociaron fijar la Paz de Westfalia en gran parte discutían entre sí en francés, aunque sin embargo los propios acuerdos de Paz se redactaran también entonces en latín para que fueran sagrados e inmortales. En Alemania el primero que comenzó a dar sus clases hablando alemán fue Christian Thomasius, un profesor de Leipzig de finales del siglo XVII, uso que, aunque era condenado por muchos, sin embargo prevaleció en el siglo siguiente hasta el punto de que a comienzos del siglo XIX casi únicamente los teólogos y una parte de los filólogos, pero muy pocos médicos, científicos y jurisperitos mantenían la lengua latina en la enseñanza académica. Su número disminuyó casi cada año hasta nuestros días, aunque no hasta el punto de desaparecer por completo. Pues por hablar de mí, nada me resulta también ahora tan agradable y placentero como escribir y hablar en latín sobre mis gramáticas y retóricas. Y los discípulos no lo desaprueban, por lo que en nuestra Universidad de Múnich cada semana hay dos horas reservadas a estas clases, que son explicadas hablando únicamente latín.

Pero ¿por qué ha sucedido que aquella lengua inmortal y universal haya tenido que soportar tantos detrimentos en el uso común? Hay quienes creen que esto ha sucedido debido a cierta carencia nacida de su propia antigüedad. “Pues ¿cómo —dicen— aquella lengua de Cicerón y de César pudo ser apropiada para todos los nuevos inventos que ha producido en estos últimos siglos el progreso sobre todo de las ciencias? ¿Acaso el célebre Séneca imaginó en las *Cuestiones naturales* los microscopios, por no hablar de la explosión de los átomos? Por tanto con razón en época reciente la antigua lengua se apartó del uso.” Pero que esto no es cierto lo demuestran por ejemplo las obras escritas en latín por científicos muy famosos. Leed, por citar a uno, a Galvani, quien escribió de forma muy brillante y deliciosa sobre la electricidad en los miembros de las ranas. Yo por mi parte, con tantos libros escritos en latín en época reciente como he leído, nunca he encontrado a alguno que se quejara por no poder decir algo en latín. Pues ahora no discutimos sobre los siempre necesarios neologismos.

Por tanto hay que buscar otra causa. En el propio siglo en que fueron descubiertas la máquina de vapor y la guillotina, aumentaba con fuerza aquel especial amor a la patria que ya había comenzado antes pero que llegó entonces al grado sumo. Los hombres instruidos prefirieron ya compartir sus pensamientos, hallazgos y reflexiones con sus ciudadanos incluso menos eruditos en vez de buscarse lectores, como antes solían, en alguna república literaria latina. Una cosa honesta en sí misma, no lo niego. Pero, ¡con cuánto perjuicio



para las letras sucedió! Antes los poetas y todos los escritores de cualquier disciplina, incluso si eran oriundos de una nación pequeña y habían aprendido una lengua materna que muy pocos conocían, eran comprendidos sin embargo por todos los hombres instruidos gracias al idioma latino; ahora en cambio están obligados a balbucear en lenguas extranjeras. “Pero es que tienen a su disposición la lengua inglesa”, dicen, que Margaret Thatcher, la llamada dama de hierro, calificó hace un tiempo de una especie de nuevo idioma latino común y universal, que su Gran Bretaña ha regalado generosamente a todos los pueblos. Diré lo que pienso. Creo que esto es un regalo de dánaos que nos han dado al menos a los que nos dedicamos a las letras más humanas. Pues no es posible que nosotros desgraciados que hemos nacido fuera de Gran Bretaña expliquemos en el famosísimo idioma inglés nuestros pensamientos, si es que son lo bastante agudos o sutiles, con tanta precisión como aquellos felices a quienes la fortuna les proporcionó madres y padres ingleses. ¡Qué bien estaba en aquel tiempo! Pues el latín, a decir verdad, todos lo ignorábamos.

Pero cuanto más disminuía el uso de la lengua latina en la vida común, tanto más deseaban mantenerlo en clase los maestros de las escuelas. Y con buen resultado. En el siglo XIX no solo en Alemania sino en las escuelas de toda Europa, América y Rusia florecían hasta tal punto los estudios de latín, que muchos alumnos no solo escribían sino que incluso hablaban en latín correctamente, y algunos también componían poemas. Pero debido a aquel patriotismo excesivo que referí y a ciertas necesidades comerciales y económicas, estos estudios se reducían paulatinamente a la sola lectura de los escritores antiguos. También los propios gramáticos, que ahora se llaman filólogos clásicos, dejaron en gran parte de escribir en latín. Sin embargo hubo quienes en contra de las costumbres de su época intentaban restituir la lengua latina como inmortal a su primitivo lugar de honor. Pues con la guía y las proclamas del alemán Karl Heinrich Ulrichs, quien había editado una revista en latín llamada *Alaudae*, se publicaban un buen número de revistas similares en Europa, de las que todavía ahora existe una parte, como *Vox Latina* en Alemania. Vinieron a continuación las asociaciones de hablantes de latín, que ahora se encuentran fácilmente en la red de internet. Indagándola hace poco, solo en España me aparecieron estos cuatro círculos: el barcelonés, el gaditano, el madrileño y el valenciano. No sé si hay más. La llamé

Iberia feliz sin duda. Creí que casi había vuelto a tiempos de los Sénecas.

¿Qué voy a decir de los grupos que chatean en internet, del inmenso volumen de la Wikipedia Latina, de las estaciones radiofónicas que desde Finlandia y Alemania emiten al orbe noticias en latín, de todos cuantos traducen al latín con incansable esfuerzo *Máximo y Mauricio* (Max und Moritz), *El principito* (Le petit prince) *Robinson Crusoe*, *Harry Potter* y muchos otros libros? A veces querría yo que estos escritores se dedicaran a sus propias historias originales, en vez de limitarse a chupar los bocados de otros. Sin embargo también se hallan tales autores originales de calidad. Y no faltan quienes también otorgan el latín a historias cinematográficas, de los que sin duda el más conocido es Mel Gibson, en cuya *Pasión de Cristo* el propio Jesús discute en latín con Poncio Pilato —con lo que sospechamos que también nuestro salvador había leído a escondidas a Donato o a otro gramático.

No todas estas cosas —pues son numerosas y aumentan cada día— parece que merezcan la mayor admiración, ni la inmortalidad de la lengua latina depende de estos esfuerzos nuestros. ¡No lo quieran los dioses! Es una diosa, reivindica y conserva su inmortalidad aunque falten quienes le den culto. Sin embargo demuestra su fuerza y sus poderes incluso en esos experimentos de quienes la veneran y adoran. Y a los que ama, por quienes percibe que es cultivada de la forma más adecuada, les muestra el camino a unos tiempos casi sempiternos. Pues estos no solo hablan con Plauto, Cicerón, Séneca, Agustín, Petrarca o Erasmo como si fueran paisanos y contemporáneos a pesar de estar alejados por un espacio de tiempo tan grande, sino que también se construyen un camino hacia el futuro. Y si es que no es verdad lo que sospeché cierto jesuita, que los bienaventurados habrían de hablar un día en latín en el cielo —lo cual no niego con todo que sea posible—, lo que escribimos ahora en español o en alemán perecerá sin duda al mismo tiempo que nuestras lenguas; lo que componemos en latín, si es digno, lo entregamos a una eternidad segura.

Por lo cual, si seguís mi consejo, ¡aprended la lengua latina que es dulce, útil y la única inmortal!

*Traducción de Joaquín Pascual Barea*