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Esta obra de Meredith, El Egoísta, consiste en toda una poética aplicada a una comedia 
amorosa en el sentido de que tiene un final bastante complaciente después de un 
proceso de ridiculización de la figura humana del perfecto egoísta, en este caso, sir 
Willoughby. Es la poética que expone George Meredith en su Ensayo sobre el espíritu 
cómico en la literatura y la noción filosófica que comporta. 

En la introducción del mismo libro, el editor ha considerado necesario incluir 
una cita que nos esclarece la idea que Meredith tiene del poeta cómico. Se trata de una 
carta del autor dirigida a Stevenson en la que podemos encontrar una referencia al 
croar de las ranas. Podríamos pensar en un guiño a Aristófanes y su obra Las Ranas, 
del cual Meredith ya expuso su visión, considerándolo poeta cómico por excelencia 
desde todos los aspectos que en su obra se hallan con relación a la enseñanza que ha 
de aportar la musa cómica a la sociedad. Croar es una maldición que sufre el poeta 
frente a la vida y lo fuerza a castigar a sus conciudadanos a base de tragos de un veneno 
propio que ha sido obtenido de la ridiculización del comportamiento humano.  
Meredith lo plasma como un intento de respuesta a la absurda existencia en 
contraposición a la tragedia que la solemniza. 

Uno de los personajes de esta comedia novelesca es el doctor Middleton, cuya 
figura es poderosa por su autoridad, es decir, es la excusa que lleva a su hija a 
comprometerse con Willoughby y no poder dejarlo pese a que no siente amor por él. 
Es una figura cercana a un pater familias o un patriarca tradicional, en la cual se 
refugia la mujer, su hija Clara, ridiculizando aún más su lucha interna entre hacerse 
sentir como ser pensante o someterse a un papel que la sociedad le impone y que le 
supone anular su intelecto. Ella intenta luchar por su sitio pero no duda en esconderse 
en la sombra a la hora de rebelarse, alegando que es débil por su condición femenina. 
Meredith advierte que no hay ego posible para Dionisos, que somete y destruye toda 
máscara personificada distorsionándola de mala manera, pues el doctor Middleton se 
ve abatido por un vino Oporto que Willoughby utiliza para hacerlo bailar a su gusto y 
conseguir amansar su orgullo. Esto se explica por la necesidad que siente el 
protagonista Willoughby de empujar más a la sombra el espíritu de Clara para 
favorecer su orgullo. Tanto Middleton como Willoughby reaccionan ante el cambio, no 
obstante, el primero lo hace por convicción y el segundo por poder: no quiere que el 
abatimiento acabe con su imagen célebre en el condado, pues es un ídolo de masas. 
Como nos contaba Meredith en su ensayo sobre el espíritu de la comedia, estamos ante 
una estructura social que impide la igualdad intelectual entre mujer y hombre que da 
libre acceso a la condición de humanidad. El Egoísta nos ofrece esta imagen para la 
reflexión. Además, nuestro poeta Meredith afirma que el libro en potencia no gustará 
por incomprensible ni al público ni a sus amigos, cosa que nos puede llevar a pensar 
en la maldición de croar de la que habla en la carta dirigida a Stevenson.  
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Otro elemento importante en esta comedia es el Libro de la Tierra. Meredith 
nos habla de este libro como Libro de la Humanidad en cuanto a su carácter sapiencial 
de sentencias recogidas a partir de la experiencia del ego humano. Una de las máximas 
de este libro es “El placer del mundo consiste en tumbar nuestra marcial letra I, invadir 
nuestra identidad, desollar nuestra amabilidad. Pensar es el inicio del disgusto del 
mundo”. Sugiere que hay que leer y rescatar este libro pero siempre con espíritu 
cómico, quizás al estilo de Sócrates, pues la comedia es correctora de la pretenciosidad 
y la última civilizadora encargada de recordar al ser humano su historia natural que se 
oculta bajo el exceso del lujo que conlleva la protección de la identidad. La tragedia 
obnubila los sentidos y la risa cura la razón. Esta sentencia de Meredith se ve aplicada 
en Willoughby como uno de los que no ríen ni permiten lo ridículo pero se convierten 
en ridículos ellos mismos. Esta ridiculización se basa en el empeño que tiene el 
protagonista de proteger su dignidad a través de la mentira: se engaña a sí mismo 
pensando que Clara no sabe lo que quiere y no lo está rechazando a él porque es el 
mejor, y además, engaña al resto ocultando lo defectuoso de su relación con ella. 
Horacio De Craye es otro personaje, amigo del protagonista, que compite con él por 
Clara. Se contrapone a Willoughby por su visión de la vida llena de humor, y quizá, 
demasiado ridiculizante.  Este personaje evita en todo momento que el patetismo nos 
arrolle pese a ser parcialmente necesario. Meredith dice que la figura del egoísta 
mueve a piedad por su propia muerte trágica, en cuyo epitafio figuraría que se mató a 
sí mismo por amarse tanto. Los duendes asistirán al velatorio a sacar el absurdo de las 
figuras imponentes en su vacuidad y son personajes que desafían continuamente la 
autoridad como duendecillos o sátiros sabios o como el mismo Calibán hace con 
Próspero o Lucifer con Dios. Esto es lo que De Craye hace con Willoughby a ojos de 
Clara. Los duendes son importantes a lo largo de la obra y atosigan constantemente a 
nuestro egoísta Willoughby, pero en este caso son imaginarios y no concretos. Este 
egoísta puede asemejarse al héroe de la tragedia (pues Meredith hace frecuentemente 
alusión así a Willoughby) enamorado de sí mismo y despreciador del mundo 
exigiéndole en todo momento una idolatría y hablando de sí mismo como templo de 
adoración en el amor. Es el perfecto caballero seductor y joven, rico, “generoso” e 
incapaz de renunciar a Leticia Dale, una poetisa solterona que lo ama devotamente por 
su falsa abnegación hasta que experimenta una evolución espiritual que le revela la 
identidad de un egoísta en potencia y toca climáticamente el tema principal de la obra: 
la existencia de un posible amor fuera del egoísmo. Como George Meredith dice en su 
ensayo anteriormente nombrado, Willoughby es la clase de hombre que padece la 
epidemia del agelastós (en griego, “el que no ríe”) y pretende aspirar a la devoción de 
Clara Middleton, calificada como “pícara de porcelana”, que lo ridiculiza por incapaz 
de responder y llega a conocerlo en su egoísmo perverso, a desplomar su orgullo y a 
hacerlo sufrir en una guerra amorosa que aspira a convertir un matrimonio en un 
templo de adoración, de modo que esta porcelana de Willoughby acaba por romperse 
recogiendo los pedazos de Leticia Dale, que es realmente quien se rompe y pierde su 
razón de ser o su amor por Willoughby. Parece ser el personaje de mayor complejidad 
en la obra y descubre todo el egoísmo a su alrededor como una peste que contamina la 
casa Patterne e intoxica a todos los que rodean a sir Willoughby. Todos son egoístas 
reconocidos menos Willoughby, empeñado en mostrarse al mundo como héroe altivo 
que desprecia todo contacto y acercamiento a los duendecillos hasta que la porcelana 
se hace pedazos. La pícara lo engaña pinchándolo en la víscera del amor y lo lleva a 
desesperar hasta volverse a Leticia en un acto de autorreconocimiento de su propia 
ignorancia y la crisis de identidad. Leticia promete ser la salvación de su alma pero no 
sin antes rasgar el velo de Maya que todos los de Patterne, como ella misma tuvo una 
vez, mantienen para mimar al héroe. Ella es la única que estuvo en aquella caverna o 
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templo de adoración ante su ídolo y fue capaz de salir a asomarse en el momento en 
que descubrió el egoísmo de ella misma: amar a Willoughby es amar la admiración que 
él mismo siente por la constancia, virtud de la que ella alardea. Esto es, ambos son 
ídolos el uno del otro. 

Es una obra cuyos hilos se articulan en torno al egoísmo del que cada uno tira. 
Todos son almas solitarias que arrastran un leño haciendo de este un dios para 
regocijarse con la carga. No obstante, Vernon Whitford, primo de sir Willoughby, y 
Clara Middleton, prometida del héroe, acaban por ser los verdaderos enamorados que 
sufren ataques de egoísmo, aunque realmente prueban el verdadero amor fuera del 
egoísmo y triunfan en ello. Vernon ya tiene “ojos de cabra” de modo que Meredith nos 
indica que éste ve el mundo algo distinto de su primo apolíneo. Clara está en disputa 
con su ego y libertad ante la promesa de devoción y sometimiento a Willoughby hasta 
en su propio pensamiento, no obstante, pretende engañarse a sí misma y rechazar a 
Willoughby al pensar en hacer el bien al mundo y no solamente a nosotros mismos. Es 
la pícara de porcelana con un atisbo satírico en su alma que ensombrece la existencia 
de Willoughby como agelastós contra el mundo, de modo que ella, como criatura 
salvaje capturada que clama por ayuda, estaba destinada a ser Eco para Narciso y a ser 
una pareja destructora recíprocamente. Así es como Vernon la califica, como Eco. 

Las máximas del Libro del Egoísmo que resumen la obra en sus actos son las 
siguientes: la posesión sin obligaciones con el objeto poseído se acerca a la felicidad (el 
amor de Vernon y Clara), es doloroso renunciar a lo que abandonamos de buen grado 
(nunca exenta de cierta ironía en cuanto a la generosidad de Willoughby de entregar 
Clara a su primo), un orgullo herido que no devuelve el golpe se desmorona, nuestros 
sueños de héroes y heroínas empalidecen ante la realidad (el caso de la señorita Dale). 
No es nada casual que sir Willoughby esté en contra y deteste la poesía y al poeta, de 
modo que podemos encontrar una trinidad contrastiva: un poeta Whitford con ojos de 
cabra y mirada intensa, un héroe agelastós y Horacio De Craye, “amigo” y sátiro cuyo 
carácter hilarante en exceso choca con la firmeza de sir Willoughby y supone el golpe 
de duda para el orgullo del héroe que acaba por hacerse más sabio al reconocer que 
está perdido y necesita finalmente la ayuda de su guía destructora, Leticia Dale, que se 
parece a un Virgilio que lo acompaña en el Infierno. Leticia acepta el destino con 
resignación y fatalidad, de modo que este error la lleva a envejecer con la idea de un 
ídolo en Willoughby. Cuando la generosidad de este se hace pedazos quedando al 
descubierto su egoísmo, se recobra y examina a sí misma y abre la cuestión: ¿cabe la 
posibilidad de la existencia de un amor fuera del egoísmo? 

El destino que afronta finalmente nuestro héroe es el que ridiculiza su orgullo 
mediante la figura de Clara y su afán por poseerla, pues ella no cede al culto a su 
persona ni a la adaptación a la idea de mujer que Willoughby tiene en su cabeza. Por 
otra parte, el amor de Leticia no deja de ser egoísta: pretende que Willoughby sea 
fuerte en su forma de ídolo y el derrumbe de su orgullo ante ella hace que Leticia caiga 
en un desencanto de su ideal. El ideal muere con el amor y Leticia descubre que no 
ama, como un alma moribunda que se amaba a sí misma en la cabeza de sir 
Willoughby. En última instancia, en esta obra la ironía reside en el empeño de un 
mundo fingido, por ello, retornando a la máxima del Libro del Egoísmo que afirma 
que “pensar es el inicio del disgusto del mundo”, todo hombre pretende esconder su 
egoísmo y mostrar su orgullo. Los duendes acechan y el egoísmo no nos permite hacer 
frente a la ridiculización del destino, pero es una defensa hasta que se interpone el 
orgullo que destroza toda sabiduría, pues, a partir del ejemplo de Willoughby, se 
concluye que no se puede poseer un ego del que no somos únicos responsables y el cual 
el orgullo cela, debido a que el ego es una imagen que se proyecta en la sociedad y que 
puede desmoronarse sin este apoyo social. 
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