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Las creencias siempre fueron el ntcleo del interés intelectual de Michel de Certeau, pensador jesuita
francés que atraveso el siglo XX elaborando una obra original y sorprendente. Sin embargo, y a
pesar del interés que tendria conocer las ideas principales de su trabajo, existe una verdadera escasez
de estudios dedicados a su antropologia del creer. A través del estudio de los principales textos de
Certeau sobre el tema y de los autores que lo han tratado, se exponen aqui algunas conclusiones que

podrian servir como punto de partida de investigaciones posteriores.

Beliefs have been the core of the intellectual interest of Michel de Certeau, French Jesuit thinker
who developed an original and surprising work during the twentieth century. However, despite
the importance of the main ideas of his works, only a few studies have been written about his
anthropology of belief. Through the study of Certeau's major texts and of other authors on this
subject, some conclusions are presented here that could be used as a starting point for further

research.
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uando en 1984 Michel de Certeau es

nombrado director de proyecto en la

Escuela de Altos Estudios en Ciencias

Sociales (EHESS) de Paris, decide dar

a su seminario el titulo de “Antropologia historica

de las creencias en los siglos XVI 'y XVII”. En es-

tas palabras, que dieron titulo a lo que terminaria

por ser su ultimo proyecto académico, quedaron

reunidos los temas fundamentales de toda una

vida de estudio, aunados en torno a un objetivo
comun.

Las creencias, y en especial las de los hombres

y mujeres que habitaron los siglos del vuelco de

Europa —un tiempo crucial en el que el descu-
brimiento del Nuevo Mundo y la Reforma pro-
testante habrian de transformar por completo
el orden previo— siempre fueron el niicleo del
interés intelectual de este pensador jesuita que
atraveso el siglo XX elaborando una obra ori-
ginal y sorprendente.! Desde el comienzo de
su carrera, Certeau se aproximo a las creencias
a través de la historiografia, realizando erudi-
tos estudios sobre algunos hombres destaca-
dos en los origenes de la Compaiiia de Jesus
y ya nunca le abandon¢ el interés por el tema.
Sin embargo, a medida que fue pasando el
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tiempo, sus lecturas y su reflexion acerca de los
limites de las disciplinas cientificas —y entre ellas
de la historia misma— le llevaron a incorporar a
su trabajo de historiador nuevas herramientas, no
siempre habituales en el repertorio de sus cole-
gas ni en las publicaciones al uso, entre las que se
cuentan el psicoanalisis, la lingiiistica, la sociolo-
gia, etc. Ademas, junto a esos nuevos métodos, a
su discurso se fue adhiriendo una madurez que le
fue llevando, poco a poco, hacia la preocupacion
por los aspectos globales de todo lo que habia es-
tudiado en su obra. Una obra que, en el fondo, po-
dria verse como una intensa investigacion sobre
el hombre.

Sin embargo, y a pesar del interés que tendria
conocer las ideas principales de su trabajo, exis-
te una verdadera escasez de estudios dedicados a
la antropologia del creer en Michel de Certeau.
De hecho, hasta el momento no existe ninguna
monografia disponible dedicada a ella, aunque
si algunos textos que tienen un importante valor
como antecedentes de cualquier futura investiga-
cién que pretenda dar cuenta de la antropologia
certeauniana. De entre ellos destacan cuatro.

Por orden cronoldgico el primero es el articulo
‘Pour une anthropologie du croire. Aspects de la
problématique chez Michel de Certeau’, publica-
do por el tedlogo Louis Panier en 1991.2 El segun-
do es el capitulo 36, ‘Una antropologia del creer’,
de la biografia de Michel de Certeau escrita por
el historiador francés Frangois Dosse, publicada
en 2002.3 El tercero de ellos es del filosofo Pa-
trick Royannais y se titula ‘Michel de Certeau:
I’anthropologie du croire et la théologie de la fai-
blesse de croire’, y fue publicado en 2003 dentro
de un niimero monografico dedicado a Michel
de Certeau por la revista Recherches de Science
Religieuse.* Finalmente, de la pluma del profesor
de la Universidad Iberoamericana de México Al-
fonso Mendiola aparecié en 2009 el cuarto de los
textos, una colaboracion en un libro colectivo so-
bre Certeau, denominada ‘Hacia una antropologia
histérica de la creencia’.’

Una lectura atenta de estos trabajos permite en-
contrar aspectos del tema que han sido resaltados
por todos los autores debido a su importancia.
Por ejemplo, los textos de Certeau que tienen una
mayor relevancia en el estudio de su antropologia
del creer. En el conjunto de las investigaciones de
estos cuatro autores son citados como referencias
mas importantes para el tema los siguientes textos
certeaunianos:

1. ‘Les révolutions du croyable’, publicado
en Esprit en febrero de 1969 y reimpreso pos-
teriormente en La culture au pluriel, 1980, pp.
17-32.

2. ‘Du systeme religieux a 1’ethique des Lu-
mieres (XVII y XVIII si¢cles): la formalite des

Las creencias siempre fueron el
nucleo del interés intelectual de
este pensador jesuita que atraveso
el siglo XX elaborando una obra
original y sorprendente

principes’, contribucion a un coloquio en 1972,
publicado en La Societa religiosa nell eta mo-
derna, Napoles, 1973, y reimpreso en L écriture
de I’histoire, 1975, pp. 178-241.

3. ‘Croire: une pratique de la différence, do-
cument de travail’, Centro internazionale de
semiotica e linguistica, Universitd d’Urbino,
1981, pp. 1-21.

4. ‘L’Institution du croire. Note de travail’,
Recherches de Science Religieuse, 71 (1983),
pp. 61-80; reimpreso como ‘Le croyable ou
P’institution du croire’, en Semiotica, 54/1-2
(1985), pp. 251-266, y como ‘Le Croyable. Pré-
liminaire a une anthropologie des croyances’,
Exigences et perspectives de la sémiotique (Me-
langes A.J. Greimas), ed. de H. Paret y H.-G.
Ruprecht, John Benjamin, Amsterdam, 1985,
pp- 687-707.

5. ‘Autorités chrétiennes et structures socia-
les’, La faiblesse de croire, Seuil, 1987, pp.
89-136 (reimpresion conjunta de dos articulos
que aparecieron de forma consecutiva en Efu-
des, 331 (1969), ‘Structures sociales et autorités
chrétiennes’, pp. 134-148 y ‘Structures sociales
et autorités chrétiennes (suite). L’archéologie
d’une crise’, pp. 285-293).

6. ‘Crédibilités politiques’, en L’invention
du quotidien. 1. Arts de faire, Gallimard, 1990
(UGE, 1980"), pp. 259-275, que retoma y modi-
fica textos anteriores de 1975 y 1978.

I. LA POLISEMIA DEL CREER. /Qué podria destacarse
tras una lectura atenta de estas fuentes? La prime-
ra observacion que cabe hacer, y probablemente la
mas importante, es relativa al sentido del término
creer. Asociado tradicionalmente con el mundo
religioso, en una relacion asfixiante con las creen-
cias particulares que aparecen o desaparecen en
los diferentes momentos historicos, en la obra de
Certeau el creer se desarrolla en un sentido mas
amplio, tomando en consideracion, de manera
fundamental, su condicion de acto. Esta orienta-
cién supone una nueva tentativa de comprension
de una realidad (que se engloba bajo el término
creencia) a la que las diferentes ciencias humanas
y sociales han intentado aproximarse a lo largo de
los ultimos siglos, aunque sin agotar su estudio.
Familiarizado por su condicién de historiador
con la evolucidn histdrica de las creencias, Cer-
teau, con su proyecto de una antropologia del
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creer, trataria de buscar aquello que permanece
invariante en el fondo de las diferentes concre-
ciones en que se ha expresado historicamente el
creer; aquello que constituye “el corazon, o el nui-
cleo de las creencias, o algo asi como la fuerza o
la energia que las hace caminar”.® De esta forma,
a pesar de seguir apareciendo en sus textos nu-
merosos términos provenientes del mundo de la
religion (especialmente del cristianismo), Certeau
realiza un planteamiento abierto del tema, desbor-
dando la terminologia tradicional e incorporando
usos provenientes de la lingiiistica o el psicoana-
lisis. Su perspectiva sobre el tema la expresa de
forma certera este parrafo de La invencion de lo
cotidiano: “Entiendo por creencia no el objeto del
creer (un dogma, un programa, etcétera), sino la
participacion de los sujetos en una proposicion, el
acto de enunciarla al tenerla por cierta”.’

El estudio que Certeau hace de este actuar su-
pone la ruptura de una larga tradicion de lo que él
llama una “geografia epistemologica”,® que habia
circunscrito al ambito anglosajon el acto del creer
como objeto de estudio, mientras que en el mun-
do latino el interés habia recaido prioritariamente
en el estudio del objeto del creer. A finales de los
afios sesenta del siglo XX este interés por la forma
del creer se habia extendido entre las sociedades
meridionales, dentro de un proceso al que muchos
han denominado secularizacion. En estos momen-
tos Certeau puede afirmar, haciendo referencia a
sus compatriotas no religiosos: “Nosotros nos re-
ferimos sin cesar a lo que se ha dicho de la fe, a
sus objetos, a una doctrina, y ellos se interrogan
sobre lo que pasa cuando se cree, sobre el tipo
de experiencia al que corresponde en realidad esta
doctrina”.?

Asi, es comprensible que la obra de Certeau
esté en permanente contacto con autores extranos
a su marco tedrico mas cercano, lo que la enri-
quece enormemente. Su propia trayectoria vital,
incluyendo la experiencia de varios afios como
docente en la Universidad de California, reforzo
este interés por las aportaciones cientificas ajenas
ala tradicion francesa y europea en la que se habia
formado. En otras palabras, Certeau ve necesario
un “desplazamiento de su busqueda sobre los con-
tenidos hacia las condiciones de la enunciacion de
estos, privilegiando el decir sobre lo dicho”.!

En segundo lugar, es importante destacar como
los cuatro autores (Panier, Dosse, Royannais y
Mendiola) observan una doble dimension en la
aproximacion de Certeau a la creencia: una ver-
tiente socioldgica y practica, y otra epistemologi-
ca. Parece que esta observacion es certera y que
puede ser de provecho en la aproximacion a los
textos certeaunianos, porque son numerosas las
ocasiones en las que el autor da pie, claramente, a
pensar en esa doble dimension. Por poner solo un
ejemplo, en La cultura en plural, Certeau afirma:

61]

“Una sociedad resulta finalmente de la respuesta
que cada uno da a la cuestion de su relacion con
una verdad y de su relacion con los otros. Una
verdad sin sociedad no es mas que un error. Una
sociedad sin verdad no mas que una tirania”."

Esto es una consecuencia necesaria de la consi-
deracion del creer como un acto que implica una
relacion en dos niveles: del sujeto con la realidad
y del sujeto con otros sujetos. Asi, aparecen ante
quien estudia el creer dos problemas filosoficos
con una larga trayectoria: la compleja relacion
del ser humano con su exterioridad y la cuestion
de la intersubjetividad. La creencia aparece como
puente de unién entre ambas distancias en la obra
de Certeau, lo que se deriva de contemplar el creer
desde la perspectiva de su condicion de practica.
Ademas, este enfoque revela nuevas virtualidades
si se enmarca el creer dentro de una concepcion
enunciativa de la realidad humana, es decir, de
una comprension del ser humano como alguien
fundamentalmente asido al lenguaje para desarro-
llar su existencia y que utiliza este lenguaje siem-
pre en un contexto.'?

Esta dimension practica del creer queda resalta-
da al inicio de uno de los trabajos citados mas arri-
ba," cuando Certeau sugiere la inclusion de sus
estudios sobre el creer en una “pragmatica”, en la
que se aborden las practicas posibles de los cre-
yentes; lo que supondria examinar de nuevo mu-
chas cosas de las que se cree conocer su verdad,
pero de las que solo se ha raspado la superficie.
Es algo que el mismo Certeau hace en lo relativo
a las practicas relacionadas con el consumo. Si,
como ha visto bien Alain Touraine, para la moder-
nidad “el hombre es lo que hace”,' en el sentido
de lo que fabrica o produce, en Certeau se pro-
duce una modificacién semantica de este mismo
principio, que podria mantenerse en su literalidad,
aunque dandole el matiz de que el hombre es lo
que practica, lo que actua, y como lo hace.

La pragmatica del creer a la que Certeau se de-
dica privilegia, a cada instante, la relacion que
cualquier discurso establece con los actos entre
los que se inscribe, frente a aquella otra que pudie-
ra mantener con una hipotética verdad referencial
situada mas alla del contexto en el que se produce
la enunciacion del discurso. El discurso, como la
cultura toda, “toma cuerpo en una accion” (CP,
181), por lo que el estudio de la accion adquiere
una nueva y vital relevancia.

De esta forma, puede verse que las investiga-
ciones de Certeau muestran que creer es algo mas
complejo de lo que pudiera parecer en una prime-
ra reflexion y que, de alguna manera, la dificultad
misma que existe para llegar a una definicion de
creencia impulsa una variacion metodologica en
su abordaje, desde la semantica a la pragmatica.
Creer es un término polisémico cuyo estudio se
ha realizado desde tradiciones y enfoques muy

6 L. Panier, ‘Pour une
anthropologie du croire’,
p. 41 (en adelante AC
y nimero de pagina).

7 M. o Cerrteau, L'invention
du quotidien. | Arts de faire,
Gallimard, Paris, 1990,

p. 260.

8 M. pE CerRTEAU, ‘Le
croyable, ou l'institution du
croire’, p. 251 (en adelante
LC y nimero de pégina).
Esta sensibilidad de
Certeau para los aspectos
geograficos de la ciencia
puede verse también en su
Une politique de la langue,
Gallimard, Paris, 2002,
p.87.

9 M. pe CerTeAU, ‘La parole
du croyant..., p. 462.

10 F. Dossg, Michel de
Certeau, p. 561.

11 M. pe CERTEAU,

La culture au pluriel, ed.

de L. Giard, Seuil/C. Bour-
gois Editeur, Paris, 1993, p.
30 (en adelante CP

y nimero de pégina).

12 Para profundizar en la
importancia de la influencia
de la lingliistica en Certeau
y, mas concretamente, de
la teoria de la enunciacion,
de la que Algirdas-Julien
Greimas y Emile Benve-
niste son los paladines,
véase J. D. GonziLez

Sanz, Explorar el dia a dia.
Andlisis de las practicas
sociales en La invencion
de lo cotidiano de Michel
de Certeau, Nexofia. Libros
electronicos de La Torre
del Virrey, Valencia, 2010,
pp. 35-45 (http://www.
latorredelvirrey.es/nexofia/
pdffjuan_diego%20_gonza-
lez_explorar_el_dia_a_dia.
pdf).

13 M. pe Certeau, L'inven-
tion du quotidien, p. 55.
Aunque es en esta obra
donde llega a su cima el
esfuerzo certeauniano por
adentrarse en los terrenos
de la pragmatica, puede
rastrearse su interés por

el tema en distintas obras
publicadas previamente por
el autor, en las que aparece
repetidamente la expresion
“maneras de”. Por ejemplo,
CP, 205.

14 A. Tourag, Critica de la
modernidad, trad. de J. R.
Capellay F. J. Fernandez
Buey, Ariel, Barcelona,
19733, p. 13.



15 W. James, ‘La voluntad
de creer’, en WiLLiam
James/W. K. CLIFFORD,

La voluntad de creer. Un
debate sobre la ética de la
creencia, trad. de L. Villamil
Garcia, Tecnos, Madrid,
2003, p. 149.

16 F. Dossk, Michel de
Certeau, p. 568.

17 Certeau se hace eco de
la terminologia econémica
con la que otros autores
han hecho referencia a
las relaciones sociales:
“comercio” en Georges
Dumézil; “obligaciones
econoémicas” y “donacion-
remuneracion” en Emile
Benveniste. Véase M.

D CerTEAU, ‘Croire: une
pratique de la différence’,
pp. 1s.

18 W. James, ‘La voluntad
de creer’, p. 171.
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diversos (e incluso a veces excluyentes), a riesgo
de ser demasiado unilateral, restando la atencion
debida al hecho de que el creer auna dos dimen-
siones fundamentales: una social o politica, en la
que podria analizarse la forma en que quien cree
se relaciona con los demas miembros de su entor-
no social; y otra epistémica, que abarca el modo
en que el sujeto se posiciona frente a la realidad
que le circunda, y en la que tiene una gran impor-
tancia averiguar qué relacion existe entre el creer
y el saber.

II. DIMENSION POLITICA DEL CREER:
LAS INSTITUCIONES.

Nuestra fe es fe en la fe de algun otro, y esto
ocurre la mayoria de las veces en los asuntos
mas importantes. Nuestra creencia en la verdad
misma, por ejemplo, en que hay una verdad y
en que nuestras mentes y ella estan hechas las
unas para la otra, ;qué es sino una apasionada
afirmacion de deseo, en el cual nuestro sistema
social se apoya?'®

En lo concerniente a esta primera dimension,
al vinculo que se establece con los demas seres
humanos al creer, los autores citados resaltan a lo
largo de sus estudios dos de las ideas centrales de
la antropologia del creer de Certeau: la afirmacion
de que el creer inunda todo el entramado social,
mostrandose como una practica de la diferencia;
y la consideracion de las instituciones del creer
como figuras esenciales de la sociedad.

En lo que respecta a la primera observacion,
Dosse resalta en su estudio la relevancia que tiene
para Certeau esta conviccion de la presencia so-
cial de la creencia, afirmando que “el creer es el
motor esencial de la comunicacioén”,'® ya que esta
presente cada vez que alguien emite una palabra
o se dirige a otro, algo que no haria si no confiara
en que hay alguien, un interlocutor, que puede res-
ponder. Por otra parte, Panier sostendra que, para
Certeau,

creer no es solo una modalidad de la enuncia-
cion de un enunciado, sino también una modali-
dad del hacer, o la modalizacion de la relacion
del sujeto con su propio hacer [...]. El creer ins-
cribe asi al sujeto del hacer en la comunicacion
social, y en un principio historico de respuesta,
mas que en la eficacia de un principio cientifico
(inmediato) de verificacion” (AC, 49).

Es decir, que en el acto de creer se produce un
acontecimiento comunicativo. Quien cree genera
una relacion con la alteridad que se concreta a tra-
vés de las consecuencias de lo que cree, a través de
la forma en que actua en base a su creencia. Esta

relacion comunicativa puede variar de intensidad,
desde el simple reconocimiento del otro, hasta el
establecimiento de un contrato con él, pero que se
desarrolla siempre en un marco de intercambio (o,
si se quiere, de retribucion'’) entre personas.

En este sentido, el acto de creer aparece
como una practica del otro. Esta gestion de la
alteridad comporta una serie de aspectos, como
aquellos que conciernen a la naturaleza y el fun-
cionamiento de la institucion del sentido, y que
circunscriben, como sus barrios, a la institucién
del poder. Al examinarla desde este angulo, la
préctica creyente oscila entre dos polos: es si-
multaneamente (en proporciones variables) ins-
tituyente e instituida (LC, 252).

Avanzando ya algunos aspectos relativos a las
instituciones como parte esencial de una sociedad,
este pequeio parrafo ilumina bien cémo la rela-
cion con el otro que se genera en torno al creer
es la base de la constitucion de un grupo social.
Es algo que expresa también certeramente Wi-
lliam James cuando sostiene que “un organismo
social de la clase que sea, grande o pequeiio, es lo
que es porque cada miembro cumple con su deber
confiando en que los otros miembros cumpliran
simultaneamente con los suyos. Siempre que un
resultado deseado se logra por la cooperacion de
muchas personas independientes, su existencia
como hecho es la pura consecuencia de la fe pre-
cursora en cada uno de los que estan involucrados
en é1”.18 El sujeto que cree encuentra en la reali-
dad un eco a su existencia, bien en los otros suje-
tos que pueden verse concernidos por la creencia
del primero (y sobre todo por su hacer, derivado
de esa creencia); bien en la temporalidad de una
historia en la que su hacer puede estar relacionado
con el de otros a los que nunca conocié o a los que
nunca conocera.

No es dificil, utilizando el ejemplo de la creen-
cia que acompafia a todo compromiso politico,
ver la verosimilitud de estas afirmaciones. El ciu-
dadano que vive conforme a determinadas direc-
trices practicas, derivadas de su creencia en otra
polis posible, encuentra necesariamente respuesta
a su hacer —establece una comunicacion— bien
en sus conciudadanos, que aceptan o rechazan sus
comportamientos; bien en el eco de la historia, en
el que habitan sus antiguos y futuros compaiieros
de militancia. La importancia de esta dimension
temporal en la comprension de lo que sea creer no
puede ser mas importante para Certeau:

La diferencia que le distingue [al creer] del
ver o del saber no esta caracterizada en primer
lugar por el valor de verdad del que una propo-
sicion es susceptible —cuestion que ha exorbita-
do la epistemologia—, sino por esta inscripcion
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del tiempo en una relacion de sujeto a sujeto.
Mientras esta relacion no sea sostenida y estruc-
turada por una temporalizacion, se movera en
una relacion de sujeto (cognoscente) a objeto
(conocido). En las relaciones sociales, la cues-
tion del creer es la cuestion del tiempo.'?

Pero las respuestas que se producen en la co-
municacion surgida a raiz del creer distan mucho
de ser univocas. Con ellas ocurre como en la co-
municacion verbal: el mensaje de cada uno de los
emisores debe ser interpretado por su receptor.
Del mismo modo, la comunicacion social surgida
del encuentro de sujetos que actuan en funcion de
unas creencias implica la apertura de un proceso
de interpretacion; lo que se sustenta en el conven-
cimiento basico de que hay un sentido que es ac-
cesible a través de ella. Como dira Panier, citando
a Certeau, “la creencia instaura una poética y una
ética, una poética de las interpretaciones abiertas
y una ética del deber ser del sentido” (AC, 51).
Luego, entonces (y esta es la primera idea central
de la dimension social del creer en la propuesta
antropolodgica certeauniana), la creencia implica
el establecimiento de una comunicacion y, al mis-
mo tiempo, la exigencia de que esa comunicacion
pueda ser entendida.

Para dar cuenta de la segunda idea que se apun-
té con anterioridad, hay que prestar atencion a
la importancia que Certeau otorga a las institu-
ciones y que surge de esta clara percepcion de
la existencia de una matriz social del creer. Para
él, las instituciones (o autoridades) son esencia-
les para el desarrollo de una sociedad, sobre todo
porque cumplen la funcién de mostrar que lo
propuesto como objeto de creencia ya es creido
por otros, con lo que establece un puente entre
el sujeto creyente y sus otros, y entre este y la
realidad misma.

En el sentido mas amplio del término, las au-
toridades suponen una realidad dificil de deter-
minar, y sin embargo necesaria: el aire que hace
a una sociedad respirable. Permiten una co-
municacién y una creatividad sociales, ya que
aportan, por un lado, las referencias comunes, y
por otro, las vias posibles (CP, 17).

Royannais subraya este caracter esencial de la
institucion, y lo pone también en relacion con la
creencia, al afirmar que “el creer articula una re-
laciéon con lo otro y con los otros a través de la
mediacion de la institucion”.® Las autoridades
(o instituciones), preceden por tanto al individuo
en la creencia y se fundan sobre la afirmacion de
dos presupuestos. El primero es que hay otros que
creen, es decir, que el creyente no esta solo: “;Se
puede creer solo en algo o en alguien? No, mien-
tras que es posible ver solo a algo o a alguien.
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En el acto de creer se produce
un acontecimiento comunicativo.
Quien cree genera una relacion
con la alteridad que se concreta
a través de las consecuencias

de lo que cree

La creencia reposa sobre una anterioridad del otro
que tiene por delegado y por manifestacion el he-
cho de una pluralidad de creyentes” !

El segundo es que hay una garantia de respuesta,
que existe algo que da sentido a lo que se cree. Es
lo que Certeau llama lo verosimil, término con el
que hace referencia a la forma en que se muestra
la realidad en el discurso. Mas alla de la realidad
tal y como es, inaccesible en su completud al ser
humano, lo verosimil (vraisemblable) es 1o real en
tanto que es posible que este sea expresado y co-
nocido en la comunicacion, en el lenguaje. Existe
cierta cercania entre esta idea y aquella de Paul
Ricoeur acerca de lo “croyable disponible” que,
seglin E. Schillebeeckx, indica “el conjunto de su-
puestos, expectativas e ideologias que se aceptan
generalmente en una época determinada”.?* De
esta forma, la institucion del creer sostiene la ve-
rosimilitud de la creencia que transmite, y hasta
tal punto que, para Certeau, en esta capacidad de
dar razon de lo creible reside una de las principa-
les caracteristicas definitorias de las instituciones
o autoridades. “Por autoridad entiendo todo aque-
1lo que tiene (o pretende tener) autoridad —repre-
sentaciones o personas—y se refiere asi, de una u
otra forma, a lo que es recibido como creible (CP,
18, n. 1).

Es importante en este punto aclarar que por ins-
titucién no debe entenderse solo una entidad so-
cial claramente delimitada y configurada histori-
camente de una forma concreta, sino que también
pueden entenderse como instituciones las nuevas
realidades emergentes que permiten articular las
creencias. Por ejemplo, podria decirse que una
institucion del creer es una iglesia o un partido po-
litico, pero también los grupos de liderazgo de los
movimientos estudiantiles de Mayo del 68, de las
revueltas de la llamada Primavera Arabe, o inclu-
so, mas en lo cotidiano, de las familias, a través de
sus diferentes concreciones en épocas historicas
distintas. Las primeras presentan una estructura
mucho mas acabada, pero no por eso se aseguran
una mayor capacidad para atraer hacia si la fuerza
del creer, es decir, para hacer creer.

La Autoridad “autoriza” —lo que no es una
perogrullada—. Hace posible lo que no lo era.
Por esa razdn, “permite” otra cosa [...]. De la
misma forma un ‘“autor” verdadero, Freud o
Marx, constituye un campo cientifico y una
practica que no existian antes de €l, y que son

19 M. pe Cerreav, ‘Croire:
une pratique de la différen-
ce’, p. 2. En clave freudiana
Dominguez Morano abunda
en esta dimension temporal
del creer al afirmar que “el
presente de la creencia

se enlaza con un mas alla
temporal, con un pasado
oculto, pero actuante desde
el inconsciente”. C. DomiN-
GUEz Morano, Psicoanélisis
y religion: didlogo inter-
minable (Sigmund Freud

y OskarPfister), Trotta,
Madrid, 2000, p. 116.

20 P. Rovannais, ‘Michel de
Certeau: I'anthropologie
du craire...’, p. 507. (En
adelante PR y nimero de
pagina.)

21 M. pe Cerreau, ‘Croire:
une pratique de la différen-
ce’,p. 11.

22 E. ScHILLEBEECKX, JesUs.
La historia de un viviente,
trad. de A. Aramayona,
Cristiandad, Madrid, 19837,
p. 41.



23 M. pe CERTEAU,

La faiblesse de croire, ed.

de L. Giard, Seuil, Paris,
1987, p. 119.

24 M. pe CerTeav, ‘Croire:

une pratique de la diffé-
rence’, p. 12.
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susceptibles, tras él, de invenciones, obras, vi-
siones diferentes de la suya.”

Es institucion, por tanto, cualquier entidad ca-
paz de aumentar las posibilidades de expresion de
lo real a través de una ampliacion, cuantitativa o
cualitativa, del lenguaje.

Respecto a la capacidad para hacer creer de es-
tas entidades (verdadero leit-motiv de cualquier
institucion), Panier muestra el aspecto critico de
la mirada de Certeau, que pone el acento en la
degradacion que puede afectar a las instituciones
del creer, haciéndolas traicionar su funcion de
nexo entre las personas. Cuando la institucion se
extralimita en su voluntad de hacer creer se des-
virtda a si misma y su tratamiento de la creencia
puede llegar a hacer de esta algo rigido, ya que
“la institucion tiende a fijar lo verosimil” (AC,
54). Utilizando la referencia certeauniana a los
refranes y proverbios, Panier muestra la tenden-
cia esclerotizante de la institucion, que se opone
a la apertura que Certeau vio en el caso de los
primeros.

Herederos de la sabiduria oral de los pueblos
—y antiguos compaiieros en la tarea esclarecedo-
ra de la filosofia ya desde Socrates— los refranes
hacen creer en la medida en que instauran un “se
dice” que permite pensar que existe un sentido
mas allé de la cadtica experiencia del mundo. Ese
“se dice” aporta, ademas, la posibilidad de res-
ponder con un “yo digo” que da al sujeto carta
de naturaleza. Como sefiala Certeau, existencia

del sujeto y existencia de un sentido en la realidad
serian asi contribuciones nada desdefiables de la
retorica. Con el valor adicional de que ese sentido
no queda fijado; el proverbio tiene por caracteris-
tica una polisemia que invita a una permanente e
inacabable busqueda del sentido. Es frente a esta
apertura que la institucion va cerrando posibilida-
des, seleccionando los contenidos creibles en base
a unos criterios de coherencia y limitando el “se
dice” originario del proverbio a través de la crea-
cion de la figura de los “maestros”. Estos deten-
tan ya una autorizacion que les viene de la misma
institucion que les ha seleccionado entre el grueso
de los emisores. Los proverbios y los refranes es-
tan a mano de cualquiera, no hace falta ninguna
preparacion para disponer de ellos. Sin embargo,
a través de una seleccion y una formacion, los
“maestros” que nombra la institucion acaparan la
posibilidad de emitir el mensaje de la creencia: ya
no “se dice”, sino que “ellos dicen”.

De este modo, la institucion trata las creencias
porque busca producir “practicantes”, realizar el
transito del decir al hacer en determinadas prac-
ticas que ella controla. Ejerce una “politica de lo
simbdlico” en la que “la conviccion se manipula a
distancia”.?* De esta forma el “tratamiento institu-
cional de la creencia” (AC, 55) realiza un cambio
en el decir, controla y restringe la enunciacion; y
al mismo tiempo modifica lo dicho, seleccionan-
do y organizando lo enunciado en funcion de un
patron de coherencia social que permita su articu-
lacion en practicas.
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Forma neutra (Proverbio)

Forma institucional

Enunciacion

“Se dice”

“Los maestros dicen™

Enunciado

Hay un sentido abierto

(polisemia)

Los contenidos que definen un
sentido cerrado son
seleccionados por su coherencia

(univocidad)

Pero el control que la institucion va ejerciendo de
forma cada vez mas intensa se cobra su precio. La
institucion se hace menos creible a medida que
avanza en este proceso de control, a medida que
codifica —con un lenguaje técnico— aquello en
lo que hay que creer. La institucion queda asi mar-
cada por una ambivalencia —en su sentido mas
estrictamente psicoanalitico— que la hace desem-
pefiar, a la vez, dos papeles contrapuestos: el que
autoriza, el que permite creer (abriendo espacios
en el lenguaje que describe la realidad); y el que
pretende, de mil formas, ocupar el lugar de aquello
que funda la existencia misma de la institucion
(intentando limitar a sus dominios todo el descu-
brimiento posible de lo desconocido). Pero en el
desequilibrio de esta ambivalencia, en su deriva
hacia un exceso de rigidez, la credibilidad de las
autoridades disminuye y se produce una crisis de
las instituciones (PR, 507).

Al ser separadas progresivamente del “se
dice” comun para ser mas coherentes, es decir,
social e intelectualmente conformes al grupo
que las sostiene, las creencias institucionales
pierden su fuerza, se alejan de lo creible. Poco
a poco llegan a convertirse en ideologias que ya
no son creidas.?

Esta crisis no implica tanto una pérdida o una
desaparicion de las creencias, como un exilio o un
transito de estas desde unas instituciones que han
perdido su credibilidad a otras que se han vuelto
creibles. Exilio de las creencias que se muestra en
dos fendomenos diferentes pero interesantes ambos
para Certeau: de un lado, la permanencia de una
estructura institucional, que sigue funcionando de
una forma precaria a pesar de haber perdido la ca-
pacidad de ser creible (en el caso del cristianismo
Certeau dird, a finales del siglo XX, que este “se
folcloriza™?®); de otro, la existencia de un creer
desinstalado y el proceso de establecimiento de
nuevas autoridades en las que habra de reposar la
creencia. Tal como lo ven muchos de los autores

25 M. pe Cerreau, ‘Croire:
une pratique de la diffé-
rence’, p. 18.

26 M. pe CerTeauld.-M.
Domenact, El estallido del
cristianismo, trad. de M.

de Hernani, Sudamericana,
Buenos Aires, 1974, p. 13.



27 “Michel de Certeau

no ha deseado nunca la
desaparicion de las insti-
tuciones”, afirma, en esta
misma linea, P. MavoL, ‘Mi-
chel de Certeau, I'historien
et la cultura ordinaire’,
Esprit, marzo 2002, p. 201.
El propio Certeau, en uno
de sus textos centrales
sobre la creencia, pone

en guardia al lector ante
“la escandalosa ligereza
de aquellos que andan a
la caza de un sistema de
autoridades sin preparar su
reemplazo”. M. pe CeRTEAU,
La culture au pluriel, p.

18. Otros autores, sea del
mundo eclesiastico, como
H. pE Lusac (La posteridad
espiritual de Joaquin de
Fiore, vol. Il, trad. de

J. H. Martin de Ximeno,
Encuentro, Madrid, 1989,
p. 423), o del académico,
como E. Le Roy LADURIE
(‘Le Diable archiviste’,

Le Monde, 12 de noviem-
bre de 1971), por poner
solo dos ejemplos, tienen
una opinién muy contraria
sobre las intenciones
reales de Certeau.

28 M. pe CERTEAU,

La faiblesse de croire,

p. 90. Este es uno de los
articulos que suscito el
rechazo de Henri de Lubac
al pensamiento de Certeau
(quien fuera su discipulo en
la Facultad de Teologia de
Lyon-Fourviere), aunque el
definitivo fuese ‘La ruptura
instauratrice’, de 1971.

29 M. pe CERTEAU,
La faiblesse de croire,
p.91.

30 F. Dosst, Michel de
Certeau, p. 566.
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Si el saber es la busqueda de la
aprehension de la realidad,

qué sea esta realidad es también
muy importante para comprender
hasta qué punto el creer tiene
relacion con el saber

que han estudiado su obra, el objetivo ultimo del
estudio de estos fendmenos no es, en Certeau, el
acopio de municion para producir un desgaste que
acabara con las instituciones,?” sino mas bien la
contribucién a un proceso de debilitamiento de
estas que las llevara a abandonar sus pretensiones
totalizantes, volviendo a su primigenia funcién
unitiva y posibilitadora de la creencia.

La debilidad de creer, es todo un alegato en
este sentido, y en especial el articulo ‘Autoridades
cristianas y estructuras sociales’. En este trabajo
Certeau argumenta como necesaria la pluralidad
de las autoridades para que estas mantengan su
credibilidad y reafirma su conviccién de que una
creencia, en su condicion de sostén de una auto-
ridad, “no se reduce a un poder de hecho. Solo
existe si es recibida”.*® Dirigiéndose a la Iglesia
en tanto que institucion, Certeau invita a tomar
conciencia de la importancia de este posible des-
plazamiento de la creencia y a tener presente que
sin esta la institucion no es nada:

El silencio no es inercia; masivo, da su peso
a los enunciados de la autoridad; pero si los
abandona, les quita al mismo tiempo su crédito
y, dejando flotar las formulas abandonadas, ya
demasiado estrechas o demasiado antiguas, se
transforma en la palabra que protesta o en otro
silencio que ya es alejamiento.”

III. DIMENSION EPISTEMICA DEL CREER. La segunda
dimension fundamental que los diferentes autores
han resaltado en sus estudios sobre la antropolo-
gia del creer de Certeau es aquella que se detiene
ante el sujeto que cree en tanto que este, al creer,
se sitia frente a la realidad que lo rodea de una
forma especial, diferente a la que desarrolla cuan-
do conoce. Es necesario, por tanto, redefinir la re-
lacion existente entre el creer y el saber.

El interés por desentrafiar esta compleja rela-
cion acompaiia a Certeau desde el principio de
su obra y no le abandonara nunca, como puede
verse en el hecho de que en La invencion de lo
cotidiano, publicada en 1980, encuentre un espa-
cio para “dedicarse a aprehender la relacion creer/
saber en su configuracion contemporanea”.’ Su
deseo de comprension crece en el contacto con los
misticos, de los que aprende a cuestionar el saber
como Unica via de aprehension de la realidad. En
el marco de sus estudios teologicos, y a la vista
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de la evolucion de la teologia como disciplina,
Certeau va descubriendo como la mistica misma,
en tanto que ciencia espiritual, surge como una
“posibilidad de hablar de Dios de otra forma que
reduciéndolo a un saber” (PR, 501). El caso de
la teologia ofrece una gran oportunidad para es-
tudiar la relacion entre el saber y el creer, algo en
lo que Certeau se implica ya desde sus primeros
trabajos, dedicados a Pierre Favre y a Jean-Joseph
Surin. En el siglo XVI, y ain mas en el XVII, esta
actitud de los misticos es una alternativa radical
frente al desplome de la unidad de la Iglesia vy,
como consecuencia, al dominio de una teologia
cada vez mas académica, a la que se intenta ins-
trumentalizar para recuperar la cohesion eclesial
a través de una férrea codificacion de la doctrina.

Agarrados a la conviccion agustiniana de que
Dios es siempre mayor de lo que podemos pensar,
muchos misticos buscaran la parte desconocida de
un Dios demasiado controlado por los manuales.’!
Tras su contacto estrechisimo con estos hombres
y mujeres convencidos de que “para venir a lo que
no sabes, has de ir por donde no sabes”,*? Certeau
no puede estar sujeto a una concepcion cientificis-
ta del saber, que lo enarbole como ultima instan-
cia del conocimiento y que considere que el creer
es una modalidad epistémicamente débil de este,
pues para ¢l “la creencia no es separable del saber,
al que sigue o al que precede” (AC, 504). Y es
que, si se atiende a las conclusiones certeaunia-
nas, esta concepcion se equivoca al considerar a
la ciencia como un saber superior, cuando real-
mente la ciencia no consistiria tanto en un “saber
mas real, como en una practica discursiva capaz
de dilucidar las condiciones de su produccién”
(PR, 504).

Almismo tiempo, tampoco es posible para nues-
tro autor retrotraerse a una concepcion teocéntrica
del creer que, como en los afos centrales del Me-
dievo, hiciera de la fe la tnica ama y sefiora de la
relacion del hombre con el mundo. La compren-
sién de que la teologia no puede distinguirse ya
de la antropologia —herencia de tantos humanis-
tas y tedlogos, recogida y formulada en voz alta
y clara por Ludwig Feuerbach®— no puede ser
ajena para Certeau. Como dird Dosse, “el cam-
po de interrogacion teologico plantea cuestiones
de antropologia fundamental. Gracias a su paso
de lado, Certeau habra hecho posible una renova-
cion esencial del enfoque del imponente corpus
dogmatico teoldgico, mostrando que también esta
hablando de otra cosa aparte de lo que parece es-
tar hablando”.3* De ahi que, tal y como lo plantea
Panier, Certeau parta de una concepcion del creer
que no implica que este sea superior o que anule
al saber, sino que, mas bien, le precede o le sigue,
por lo que puede abrirle a nuevas dimensiones
de conocimiento o asentar las ya descubiertas.’
Como los proverbios a los que se hacia referen-
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cia mas arriba, en su “se dice” la creencia abre
la posibilidad de acceder a un saber que hoy es
imposible; creer es, de este modo, “una promesa
de saber” (AC, 54).

No puede, por tanto, soslayarse la importancia
que tiene aqui la reflexion de Certeau, que se si-
tha, con su estudio critico de la relacion entre el
creer y el saber, en el centro mismo de una de las
discusiones fundamentales de la modernidad: la
cuestion del sujeto (AC, 48). Siguiendo a Certeau
en la afirmacion de que aun estamos inmersos en
esa concepcion en la que prima el conocimiento,
Royannais concluye que “el saber es la mitolo-
gia de la modernidad porque esta disocia lo que
es creido del acto de creer” (PR, 511). Poner de
manifiesto que esta disociacion es un imposible
es una de la aportaciones centrales de Certeau,
pues, segiin Panier, “no se podra abordar la creen-
cia (el creer) a partir de una clasificacion de los
enunciados (de los discursos y de las practicas)
de una sociedad en que estuvieran contrapuestos
a priori los saberes y el creer” (AC, 43). Asi pues
“la modernidad secularizada deja abierta de for-
ma insistente la cuestion de un sujeto humano del
que la antropologia de Michel de Certeau sostiene
que es fundamentalmente, radicalmente creyente”
(PR, 57).

Pero si el saber es la busqueda de la aprehension
de la realidad, la idea de qué sea esta realidad es
también muy importante para comprender hasta
qué punto el creer tiene relacion con el saber y
de qué modo se produce esta. Michel de Certeau
observo en sus trabajos la variacion existente en
los ultimos siglos en torno a esta idea de lo real,
al menos en torno a dos fenomenos: el del relato
y el de la vision.

En cuanto al primero el jesuita es consciente de
la importancia creciente atribuida por esta socie-
dad a la narratividad y las instituciones que se sir-
ven de ella. Su interés por “analizar en la sociedad
las estrategias narrativas que trabajan las creen-
cias” (PR, 56) viene determinado por su constata-
cion de que “nuestra sociedad se convirti6 en una
sociedad recitada, en tres sentidos: esta definida a
la vez por relatos (las fabulas de nuestras publi-
cidades y de nuestros noticiarios), por sus citas y
por su interminable recitacion”.*® De ahi la nece-
sidad de estudiar las creencias teniendo en cuenta
las narraciones que giran en torno a ellas.

En cuanto a la vision, Certeau advierte la di-
cotomia moderna que se establece entre lo visto
y lo creido. Si en épocas anteriores —especial-
mente marcadas por una mentalidad religiosa—
se consideraba que lo verdaderamente real era lo
invisible y se pensaba en el mundo visible como
un cimulo de apariencias capaces de engafiar a
la percepcion, en la sociedad occidental actual,
conquistada por la publicidad, esta relacion se ha
invertido y lo que es real se identifica con lo que

31 De su encuentro con

la mistica y con la historia
Certeau extrae un “‘modelo
heuristico”, basado en “un
discurso sobre el otro y del
no saber que atraviesa y
estructura su pensamiento”
(PR, 504).

32 San Juan e LA Cruz,
‘Subida al Monte Carmelo’,
Obras completas, BAC,
Madrid, 1982", p. 125.

33 Agradezco al profesor
Luis Miguel Arroyo
haberme clarificado la
importancia del nexo entre
teologia y antropologia en
Feuerbach, como umbral
de un nuevo tiempo en la
filosofia occidental.

34 F. Dosse, Michel de
Certeau, p. 572. También
Royannais entiende, en
este sentido, que puede
verse todo el trabajo de
Certeau como una obra
teolégica (PR, 513).

35 Mendiola hablara de
“subsuelo” para referirse
a esta funcion de sostén
que en la obra de Certeau
se asigna a la creencia
respecto del saber. A.
MenbioLa, ‘Hacia una
antropologia histérica de
las creencias’, pp. 46 s.

36 M. pe Cerreav, Linven-
tion du quotidien. I. Arts de
faire, p. 271.
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puede ser visto. Se ha pasado de aquel “todo lo
real es racional y todo lo racional es real” de He-
gel, al “todo lo que se ve es real” de la television.

Para mostrar la forma en que se produce la
relacion entre ver y creer, Certeau narra en uno
de sus textos una anécdota protagonizada por el
matematico Georg Cantor, quien en 1877 escri-
be a su colega Julius Dedekind para comunicarle
un nuevo descubrimiento. Para Cantor, Dedekind
no es un colega sin importancia, sino alguien que,
siendo extremadamente riguroso en su proceder
cientifico, toma muy en serio sus propias investi-
gaciones. En su carta Cantor explica a Dedekind
los pormenores de su descubrimiento y anade que
se encuentra muy inquieto y necesitado de una
confirmacion por su parte para poder estar seguro
de que no se ha equivocado. Su expresion es clara:
“En tanto usted no me dé su aprobacion, no podré
decir otra cosa que: Lo veo, pero no lo creo”’’

A raiz de esta anécdota, Certeau elabora un es-
quema (ver infra) que describe la evolucion de la
modalidad de las proposiciones, desde lo que no
es ni visto ni creido, hasta lo que es visto y creido:
“Debido a que el creer y el ver dan al enunciado
dos estatutos diferentes pero no incompatibles,
forman combinaciones entre las que los transitos
son analizables” (LC, 254).

Hay cuatro posiciones posibles que una propo-
sicion puede ocupar en dicho esquema: lo que es
visto y creido; lo que es visto pero no creido; lo
creido pero no visto; y lo que ni es visto ni creido.

La primera posicion (aquello que es visto y crei-
do, CV) responderia a los “articulos de fe” que
son considerados evidentes. Su conjunto tiene una
especial singularidad en tanto que estas proposi-
ciones son recibidas como algo instituido; ellas
configuran “el sitio historico de lo que se estd au-
torizado a pensar” (LC, 256). Certeau profundiza
con interés en la funcion que estas ideas previas,
lo pensable recibido, tienen en la constitucion de
las instituciones, tanto en las sociales como en las
cientificas. Eligiendo como modelo a Aristoteles
en sus T0picos, muestra como este endoxon es la
base sobre la que puede construirse una ciencia o
una filosofia: “Al igual que lo recibido es tratado
por un trabajo cientifico para ser transformado en
saber, el conjunto de creencias forma un material
de base que las instituciones sociales seleccionan
y explotan representandolo” (LC, 261).

La segunda posicién (lo que es visto pero no
creido, CV) seria la propia, por ejemplo, de esas
conclusiones del razonamiento que no parecen
encajar con un conjunto previo de conocimientos

y creencias. Es el caso en que Socrates, al final del
37 Carta de Cantor a Dede-

Kind, 25 de junio de 1877 Hipias Menor, dice que a pesar de haber llegado
citada en LC, 253. a una conclusion logica, no puede creer que su
38 PLaton, Didlogos, |, trad. contenido sea cierto.’® Es también la situacion de

de J. Calonge Ruiz et al., . .
Gredos/RBA, Madrid, 2007, Georg Cantor vista anteriormente. En estos casos

p. 396. estd presente la constatacion racional subjetiva de
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un hecho, pero falta la creencia en el mismo, que,
sostenida por la creencia de otros, permitira al su-
jeto confirmar su primera percepcion y, ademas,
permitira también al grupo ampliar sus recursos
explicativos de la realidad.

La tercera posicion (lo que es creido pero no
visto, CY) hace referencia a muchos de los conte-
nidos de la religion, sostenidos en la creencia de
muchos, pero faltos de una demostracion empi-
rica. Esta posicion favorece la cohesion social e
incluso el afrontamiento seguro del sujeto frente
a la realidad que lo circunda. Sin embargo, estd
permanentemente abierta a la revision que la ra-
cionalidad impone y por ello es inestable.

Finalmente, la cuarta posicion (lo que no es ni
visto ni creido, CV) podria verse en las supers-
ticiones de los otros, en aquellas proposiciones
que carecen de demostracion y que, en un entorno
determinado, carecen también del apoyo de la fe
del grupo. Son lo extraflo, una realidad inexistente
(LC, 253-255).

la realidad que le es externa (sobre todo, en su
afan de conocerla); pero también esta referido a
un actuar social, en el que se establece una rela-
cion bidireccional entre la creencia del individuo
y la del grupo social en el que estd inserto. Por
tanto, el creer tiene una dimension epistémica y
otra social (o politica).

Tercera. En ambas dimensiones el creer se de-
sarrolla como un proceso que abre nuevos cami-
nos. En el aspecto epistémico, dando lugar a la
consolidacion de un saber en trance de ser per-
cibido como tal y abriendo espacio para un saber
que esta por venir. En el aspecto social, generando
la aparicion de instituciones que —a pesar de sus
limitaciones— son generadoras de nuevas practi-
cas sociales.

Ojala el trabajo que aqui culmina pueda servir,
de aqui en adelante, y a partir de estas premisas,
para profundizar en la comprension de la antropo-
logia del creer de Michel de Certeau.
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Lo mas interesante de este esquema explicativo
no es solo que da lugar a un analisis detallado de
todos sus componentes, sino que muestra la rel-
acion dindmica (en el tiempo) que tiene cada una
de las posiciones, subrayando asi, de un modo
sumamente grafico, la temporalidad en que se es-
tablece y desarrolla la creencia.

IV. Concrusiones. Los autores que han iniciado
el estudio de la antropologia del creer en Certeau
han puesto de manifiesto, a través del examen mi-
nucioso de los escasos textos especificamente de-
dicados al tema a lo largo de la obra certeauniana,
algunos de sus aspectos fundamentales. De estos
pueden extraerse unas conclusiones de las que, sin
duda, ha de partirse para una comprension profun-
da del tema. Son esencialmente tres.

Primera. Michel de Certeau aborda el creer des-
de su condicion de acto, elaborando las bases de
una pragmatica del creer en la que deben revelar-
se, no los contenidos de las creencias concretas,
sino los modos y maneras en que las personas lle-
gan a sostener como ciertos esos contenidos.

Segunda. El creer, para Certeau, presenta una
condicion polisémica: hace referencia a un actuar
individual que implica al individuo que cree con
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