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En  Madrid   Fusión   2010,   Elena   Arzak  
presenta  el  plato  ‘Tótem  y  tabú  de  foie’,  
como  parte  de  una  “serie  multisensorial  
de   platos…   diseñados   para   reaccionar  

cuando  la  comida  se  coloca  sobre  el  plato  o  cuan-­
do  se  vierte  el  líquido  en  ellos.  A  través  de  unos  
hilos  de  oro,  o  bien  con  el  peso  de  los  ingredien-­
tes,  estos  platos  se  iluminan  provocando  un  efecto  
visual   digno   del  mago  Merlín”,   lee  El   norte   de  
Castilla  en  su  sección  “Aderezo”.2  Es  típico  en  la  
cocina  postmoderna3  bautizar   los  platos   con   “tí-­
tulos  herméticos  que  evoquen  mucho  y  no  digan  

demasiado,   que   no   [nos]   permitan   adivinar  
qué  [estamos  saboreando]”,  escribe  Mercedes  
Castro.4  ¿Cuál  es  el  pretexto  del  alquímico  tí-­
tulo  de  Elena  Arzak?  La  conexión  que  a  pri-­
mera  vista  se  adivina  entre  su  ‘Totém  y   tabú  
de  foie’  y  la  tesis  que  Sigmund  Freud  presenta  
en   ,  referencia  obviamente  obli-­
gada,  es  el  principio  de  la  magia  sobre  el  que  
descansa  tanto  el  plato  de  foie  como  el  sistema  
totémico  y  de  acuerdo  con  el  que,  en  palabras  
del  psicoanalista  vienés,  se  toma  “una  relación  
ideal  por  una  relación  real”.5

1  El  subtítulo  está  inspirado  
en  The  Cook,  The  Thief,  
His  Wife,  and  Her  Lover  de  
Peter  Greenaway.

2
com/curiosidades/philips-­

html  (30  de  enero  de  2010).

3
se  entiende  aquella  que  
liderada  por  Ferran  Adrià  
incorpora  nuevas  técnicas  
para  alterar  la  percepción  
de  la  forma  y  textura  del  
producto.  Este  tipo  de  
cocina  también  se  conoce  
como  molecular,  new  
nouvelle,  postnouvelle,  
high-­tech,  deconstructiva,  
futurista,  avant-­garde  y  
tecnoemocional.

4  M.  CASTRO,  Mantis,  Alfa-­
guara,  Madrid,  2010,  p.334  
(en  adelante  M  y  número  
de  página).

5  S.  FREUD,  Tótem  y  tabú,  

p.  107.  (En  adelante  TT  y  
número  de  página.)
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En   el  DRAE   la   primera   acepción   del   término  
magia  reza:  “Arte  o  ciencia  oculta  con  que  se  pre-­
tende  producir,  valiéndose  de  ciertos  actos  o  pala-­
bras,  o  con  la  intervención  de  seres  imaginables,  
resultados  contrarios  a  las  leyes  naturales”.  Si  el  
salvaje   australiano,   objeto   del   estudio   de  Freud,  
pretendía,   por   ejemplo,   “provocar   la   lluvia   […]  

-­
pestad”  (TT,  109),  el  cocinero  postmoderno  pre-­
tende  crear  “nuevas  experiencias  en  la  percepción  
cerebral  y  sensorial  de   la  comida”6  mediante  re-­
presentaciones  que  imitan  o  recuerdan  la  comida.  
El  periodista  gastronómico  Davide  Paolini  usa  el  
término  “metacocina”  para  referirse  a  la  represen-­
tación  metafórica  de  la  forma  y  el  sabor  que  ca-­
racteriza  a  la  cocina  postmoderna.7  De  la  misma  

que  llama  la  atención  sobre  sí  misma  como  arte-­
facto  y  anula  la  diferencia  entre  lo  ideal  y  lo  real,  

límites  entre  lo  imaginable  y  lo  mundano.
Freud   relaciona   la   magia   con   el   arte   estable-­

ciendo  una  comparación  entre  la  psicología  de  los  
pueblos   primitivos   y   la   psicología   del   neurótico  
en  base  al  “infantilismo  psíquico”  que  los  carac-­
teriza.  Según  él,  las  prohibiciones  y  restricciones  
que  el   tabú  presenta  al   salvaje  no  son  algo  muy  
distinto  de  las  obsesiones  neuróticas  y  escribe:

Aquel   que   aborde   el   problema   del   tabú   ha-­
llándose  familiarizado  con  el  psicoanálisis  […]  
Sabe,  en  efecto,  de  personas  que  se  han  creado  
a   sí  mismas  prohibiciones,   tabús   individuales,  
que  observan  tan  rigurosamente  como  el  salvaje  
las  restricciones  de  su  tribu  o  de  su  organización  
social,  y  si  no  estuviese  habituado  a  designar  a  
tales  personas  con  el  nombre  de   -­

,   hallaría   muy   adecuado   el   nombre   de  
enfermedad   del   tabú   para   caracterizar   a   esos  
estados  (TT,  39-­40;;  27).

Cabe  añadir  que  la  neurosis  presenta,  a  juicio  de  
Freud,  “sorprendentes  y  profundas  analogías  con  
las  grandes  producciones   sociales  del   arte”   (TT,  
101),  así  que  si  el  salvaje  cree  en  la  magia,  el  neu-­
rótico  cree  en  “‘la   ilusión  artística’…como  si  se  
tratase  de  algo  real.  Con  razón  se  habla  de  la  ma-­
gia  del  arte  y  se  compara  al  artista  con  un  hechi-­
cero”.  Pero,  “el  arte”,  continúa,  “que  no  comenzó  
en  modo   alguno   siendo   “el   arte   por   el   arte”,   se  
hallaba  al  principio  al  servicio  de  tendencias  hoy  

extinguidas  en  su  mayoría  y  podemos  suponer  que  
entre  dichas   tendencias  existía  un  cierto  número  
de  intenciones  mágicas”  (TT,  121-­122).
En   su   mayoría,   las   prohibiciones   de   la   con-­

ciencia   tabú,   “recaen   sobre   la   absorción   de   los  
alimentos”  (TT,  34).  Con  la  expresión  “animales  

deben  ser  muertos  ni  comidos  por  hallarse  enlaza-­
dos  a  los  miembros  de  una  tribu  totemista.  Es  ese  
origen  común,  el  principio  de  que  ningún  animal  
se  alimenta  de  la  carne  de  los  de  su  propia  espe-­
cie,  lo  que  hace  incomestible  el  objeto  totémico,  

padre  de  uno  porque  el  tótem  es  el  antepasado  be-­
nefactor  y  protector   (Padre/Rey/Dios)  que  une  a  
los  miembros  del  clan.  Esta  norma  de  no  comer  lo  
idéntico  recae  también  sobre  el  comercio  sexual,  
no  estando  permitido  el  coito  entre  los  miembros  
del  mismo  clan  totémico.  Esta  doble  prohibición  
no   debe   extrañarnos   habida   cuenta   de   la   íntima  
comunión  entre  el  yantar  y  el  folgar.  Freud,  ade-­
más,  apunta:

Si   el   animal   totémico   es   el   padre,   resultará,  
en  efecto,  que  los  dos  mandamientos  capitales  
del   totemismo,   esto   es,   las   dos   prescripciones  
tabú  que  constituyen  su  nódulo,  o  sea,  la  prohi-­
bición  de  matar  al  tótem  y  la  de  realizar  el  coito  
con  una  mujer  pertenenciente  al  mismo  tótem,  
coincidirán  en  contenido  con  los  dos  crímenes  
de  Edipo,   que  mató   a   su   padre   y   casó   con   su  
madre,   y   con   los   deseos   primitivos   del   niño,  

-­
man,  quizá,  el  nódulo  de  todas  las  neurosis  (CP.  
172-­173).

No  obstante,  existía  una  ceremonia  singular  que  
satisfacía  esos  deseos  primitivos.  La  llamada  co-­
mida  totémica  era  parte  integrante  del  sistema,  a  

una  víctima  que  se  ofrendaba  a  la  divinidad  para  
aplacarla  o  conseguir  su  favor  y  resaltar  el  paren-­
tesco   entre   la   comunidad  y   el   dios:   “La  víctima  
pertenecía   originalmente   a   los   actos   prohibidos  

entera   asumía   la   responsabilidad”   (TT,   178).  La  

de   la  misma   sangre,   como   en   el   sacramento   de  
la  eucaristía  cristiana.  La  carne  se  distribuía  y  se  
comía  (simbólicamente,  se  comían  los  unos  a  los  
otros),   estableciendo   un   lazo   sagrado   entre   los  

sacramento;;   la   víctima,   un  miembro   del   clan,   y  
en  realidad,  el  antiguo  animal  totémico,  el  mismo  

-­
zaban  la  identidad  de  los  miembros  de  la  tribu  con  

-­

6  Véase  ‘Philips  Design  y  

multi-­sensorial  sobre  
porcelana’,  http://www.
newscenter.philips.com/es_
es/standard/about/news/
pressreleases/corporativas/

enero  de  2010).

7  Comida  para  pensar  
sobre  el  comer,  ed.  de  
R.  Hamilton  y  V.  Todolí,  
Actar,  Barcelona,  p.239  (en  
adelante  CP  y  número  de  
página).
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aztecas”  (TT,  182).  Así  entendida,   la  comida   to-­
témica  era,  en  el  fondo,  un  acto  de  canibalismo.
Previamente  Freud  ha  apuntado  que  sobre  el  sa-­

en  contacto  con  el  animal  tabú  él  mismo  se  hace  
tabú  y  acaba  poseyendo  “la  facultad  peligrosa  de  
incitar   a   los   demás   a   seguir   su   ejemplo.   Resul-­
ta,  pues,  realmente  contagioso,  por  cuanto  dicho  
ejemplo   impulsa   a   la   imitación   y,   por   lo   tanto,  
debe   ser   evitado   a   su   vez”   (TT,   48).   En   conse-­
cuencia,  debía  huir  una  vez  consumado  el  sacri-­

como  si  hubiese  cometido  un  crimen.  ¿Quién  era  

identidad,   pero   todas   las   evidencias   indican  que  
posiblemente  se   tratara  del  chamán,  curandero  o  
mago  que  podía  comunicarse  con  el  mundo  de  los  
espíritus.  Arturo  Pardos  en  su  excelente  

-­

el  repartidor  de  las  viandas.  Es  interesante  señalar  
que  las  voces  ‘cocinero’  y  ‘mago’  poseían  la  mis-­
ma  raíz  ‘mag
mágeiros  era,  por  tanto,  alguien  capaz  de  realizar  

-­
do”.  8
Con   razón   se   habla   del   arte   de   la   cocina   y   se  

compara  al  cocinero  con  un  mago,  aunque  la  ma-­
gia  de  Merlín  se  halla  hoy  por  hoy  más  al  servicio  

-­
mas   y   nitrógeno   líquido)   que   de   las   intenciones  

veremos,   que   las   tendencias   mágicas   se   hayan  
extinguido.  Con   todo,   tiene   razón  Freud   cuando  
dice  que  el  arte  no  empezó  siendo  el  arte  por  el  
arte,  al  menos  en  el  territorio  gastronómico,  don-­
de  la  dimensión  estética  de  la  comida,  la  comida  

principios  del  XIX  cuando  en  su  ‘Of  the  Standard  
of  Taste’  David  Hume  marida  la  capacidad  crítica  
con  el  sentido  metafórico  del  gusto.9  Voltaire,  por  
su  parte,  en  ‘An  Essay  on  Taste’  distingue  el  senti-­

o  directo.  El  último,  “con  el  que  la  naturaleza  nos  
ha   dotado   […]   nos   hace   saborear   con   gusto   los  
alimentos  adaptados  a  la  salud  o  el  placer”.  Frente  
a  este,  que  es  inmediato  y  debe  entenderse  a  nivel  

nuestra  percepción  de  la  belleza,   la  deformación  
o  el  defecto  en  las  diferentes  artes”.10  Este  gusto  
es   cognitivo,   requiere   aprendizaje   y   experiencia  
y,  además,  constituye  el  fundamento  del  arte.  De  
esto   no   se   sigue   la   completa   extinción  de   la   di-­
mensión  pragmática  de  la  comida,  léase  el  objeto  
comida  en  su  valor  de  nutrición  y  placer  sensorial,  
pero  el  nuevo  paradigma  estético  sí  la  sitúa  en  un  
segundo  plano.

Lo  que   explica  que   la   cocina  postmoderna  no  
siempre  desencadene  una   reacción  hedónica.  En  
2006  el  gastrónomo  Colman  Andrews  cena  en  el-­
Bulli,  el  restaurante  de  Ferran  Adrià,  considerado  
por  muchos  el  padre  de   la  gastronomía  postmo-­
derna.  Escribe  que   le   sirvieron  33  metaplatillos:  
“muchos   eran   impresionantes,   otros   interesantes  

y  la  ‘anémona  de  mar  2008’.11  Lisa  Abend,  perio-­

cocina   de  Adrià   es   “a  menudo   deliciosa”.   “Este  
“a  menudo”  indica  que  algunas  veces  no  lo  es”.12  
Lo  que  le  interesa  a  Adrià  “no  es  en  primer  lugar  
el  sabor  agradable,  que  también,  sino  la  crisis  en  
que  se  sume  el  comensal  cuando  no  puede  identi-­

Weber-­Lamberdière,   especialista   en   alta   cocina  
(196).13   En   verdad,  Adriá,   ocupado   en   alterar   la  
percepción  del  artefacto  comida,  “no  intenta  gus-­
tar”,  escribe  Tim  Hupe  (CP,  200).  El  comisario  de  

ataque   contra   el   gusto”   (CP,   238).  Hu  Fang,   es-­

“el  sabor  se  resiste  al  sabor”  (CP,  203)  al  objeto  
de  preservar  el  verdadero  sabor  del  producto,  su  
esencia  pura,  “la  pureza  del  sabor  original”  o  na-­
tural,  dice  el  marchante  de  arte  Massimo  de  Carlo  
(CP,  246).  Es  esta  pureza  la  que  alaban  Bob  Noto  
y  su  esposa  Antonella.  Desde  su  primera  visita  a  
elBulli  en  1973  han  cenado  allí  más  de  75  veces.  
La  pareja  ha  publicado  un  catálogo  con  los  platos  
que  Adrià  les  ha  preparado  bajo  el  título  ingenio-­
so,  pero  de  cuestionable  gusto  de  Bullimia:  “Es  el  
restaurante   con   los   sabores  más   puros   del  mun-­
do”,   claman   con   vehemencia.14   En   2006,  Adrià  

-­
damiento  quinto,  que  su  objetivo  era  “preservar  la  
pureza  del  sabor  original  del  producto”.15
Es  obvio  que  Adrià  apela  al  sentido  metafórico  

del  gusto.16  No  en  vano  se  le  considera  un  poeta,  

y  se  le  compara  a  Picasso,  Le  Corbusier,  Charlie  
Parker  y  a  Gaudí.  A  menudo,   lo  que  sirve  en  su  
restaurante  se  interpreta  a  la  luz  de  lo  que  Richard  
Hamilton,   Claes   Oldenburg,   Roy   Lichtenstein,  
Andy   Warhol,   Antoni   Miralda,   Joseph   Beuys,  
Bruce   Nauman,   Piero   Manzoni,   Gordon  Matta-­
Clark,  Martha  Rosler,  Dieter  Roth  y  Marcel  Broo-­
dhaers   sirven   en   un  museo.17   También   es   obvio  
que  por  medio  del  arte  Adrià  recupera  el  sabor  na-­

8  A.  PARDOS,  Crítica  de  
la  gastronomía  pura:  
Introducción  a  la  gastronó-­
mica,  R&B  Ediciones,  San  
Sebastián,  1995,  p.  99  (en  
adelante  CGP  y  número  de  
página).

9  D.  HUME,  ‘Of  the  Standard  
of  Taste’  en  Essays,  Moral,  
Political,  and  Literary,  
ed.  Eugene  F.  Miller,  Lib-­
erty  Classics,  Indianapolis,  
1987,  p.  235.

10  VOLTAIRE,  ‘An  Essay  on  
Taste’  en  Essay  on  Taste  
by  Alexander  Gerard  with  
Three  Dissertations  on  the  
Same  Subject,  Chadwyck-­
Healey,  Cambridge,  1999,  
p.  213.

11  C.  ANDREWS,  Reinventar  
la  cocina.  Ferran  Adrià:  
un  viaje  incesante  por  la  
gastronomía.  Phaidon,  
Londres,  2011,  p.  16.
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and  Spheriphied  Mango  
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www.newscenter.philips.
com/es_es/standard/about/
news/pressreleases/corpo-­

13  M.  WEBER-­LAMBERDIERE,  
Ferran  Adrià:  El  mago  de  
elBulli,  Aguilar,  Madrid,  
2010,  p.  196.

14  Reinventar  la  cocina,  
p.  34.

15  J.  SANTISTEBAN  ORRANTIA,  
‘Los  10  fundamentos  de  
la  cocina  tecnoemocional’,  
en  http://deconstruccion-­
gastronomica.blogspot.
com/2008/01/los-­10-­funda-­
mentos-­de-­la  cocina.html

16  Es  precisamente  al  sen-­
tido  metafórico  del  gusto  al  

incluye  en  sus  creaciones  

-­
to,  es  decir,  la  capacidad  
de  disfrutar  la  cocina  no  
solo  con  el  paladar,  sino  
también  con  la  inteligencia”  
(Ferran  Adrià:  El  mago  de  
elBulli,  p.  143).

17
paralelismo  cabe  resaltar  
la  participación  de  Adrià  en  
Documenta  2007,  la  feria  
de  arte  contemporáneo  
que  se  celebra  en  Kassel,  
Alemania,  cada  cinco  años.

El  asco  es  el  principio  fundacional  

ciertos  alimentos  se  llenan  de  tabú  
porque  su  sabor  es  nauseabundo  y  

su  apariencia  nos  repele  
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tural,  de  lo  cual  se  desprende  que:  (a)  los  sabores  
originales  de  los  productos  no  necesariamente  sa-­
tisfacen  el  sentido  inmediato  del  gusto  y  (b)  solo  
a  partir  del  arte  se  llega  a  la  naturaleza,  o,  dicho  
de  otro  modo,  el  gusto  es  anterior  a  la  necesidad;;  
se  desprende,  por  último,  que  la  cultura  precede  a  
la  naturaleza.
Para  que  la  experiencia  artística  cumpla  el  obje-­

tivo  de  enseñarnos  a  apreciar  los  sabores  origina-­
les  es  necesario  que  la  comida  se  disocie  de  la  nu-­
trición.  Simryn  Gill  señala  que  la  experiencia  en  
elBulli  “no  tuvo  nada  que  ver  con  los  alimentos,  
la  nutrición  o  el  sustento”  (CP,  140).  Russell  Sto-­

-­
ción  del  alimento  primario  y  habitual  en  un  objeto  
mágico,   apenas   relacionado   con   el   rudimentario  
proceso  de  comer”  (CP,  141).  No  es  extraño  que  
el   arte   de   la   cocina   despierte   en   los   comensales  

Seidel-­Leuteriz  y  Leon  Grass  van  a  elBulli  en  su  
primera  cita.  Se  acomodan  en  la  mesa.  De  repente,  
al  pensar  en  comerse  el  arte  contenido  en  el  plato,  
el   plato  mismo  de  Adrià,   les   invade   el   remordi-­
miento:  “Cada  uno  de  los  platos  es  por  sí  mismo  
una  pequeña  obra  de  arte  que  no  querríamos  des-­
truir.  Alguno   tenía   un   aspecto   tan   exquisito,   tan  

pero  siempre  acaba  venciendo  la  tensión  interior”  
(CP,  194).  Es  tan  bonito  que  les  da  pena  comerlo,  

-­
dieran  a  comerlo  indica  que  el  temor  no  siempre  
es  más  fuerte  que  el  deseo,  como  Freud  dictami-­
na.  Según  él,  “de  la  conservación  del  tabú  hemos  
de   deducir   que   la   primitiva   tendencia   a   realizar  
los  actos  prohibidos  perdura  aún  […].  La   temen  
precisamente  porque  la  desean  y  el  temor  es  más  
fuerte  que  el  deseo.  Este  deseo  es  en  cada  caso  in-­
dividual,  inconsciente,  como  en  el  neurótico”  (TT,  
47).  En  este  caso,  sin  embargo,  no  es  ni  individual  
ni  inconsciente:  Seidel-­Leuritz  es  muy  consciente  
del  deseo  que  comparte  con  Gras;;  no  obstante,  ese  
deseo  —y  aquí  comulgo  con  Freud—  esconde  un  
temor.  Ocurre  que,  a  menudo,  el  origen  del  mie-­
do  es  la  culpa.  La  artista  escocesa  Anya  Gallaccio  
confesa  sentirse  atenazada  por  el  miedo,  “aterrada  

‘leche  eléctrica’  de  Adrià],  en  realidad  no  quería  
-­

te,  el  miedo  es  el  motivo  de  la  repulsa.  De  hecho,  
“miedo”  es  la  acepción  cuarta  en  DRAE  del  tér-­
mino   “asco”.  De   forma  explícita,  Höller   escribe  
que  en  elBulli:  “Surge  la  idea  del  miedo,  la  idea  
de  repulsión.  Hubo  momentos  en  los  que  uno  no  
estaba  completamente  seguro  de  querer  que  con-­
tinuase  y  había   cosas   que  no   estabas   totalmente  
seguro  de  querer  meterte  en   la  boca”   (CP,  229).  
Sarah  Gerats   usa   la   imagen   de   la   anorexia   para  
expresar   su   rechazo:   “Quizás   lo   que   sucedía   es  
que   aquella   noche  no   tenía   nada   que   ver   con   la  

función  principal   de   los   alimentos,   quizá   se   tra-­
taba  de  tocar  a  un  nivel  completamente  diferente,  
quizá  el  mismo  nivel  de  sutileza  que  la  anorexia”  
(CP,  169).  El  nivel  de  sutileza  al  que  los  anoréxi-­
cos  aspiran  es  el  vacío,  en  el  que  Christine  Peters  

Adrià  (CP,  161).

sobre   la   concordancia   entre   las   obsesiones   neu-­
róticas   o   salvajes   y   las   prohibiciones   anoréxi-­
cas,  según   las  cuales  ciertos  alimentos  no  deben  
cruzar  el  umbral  de  la  boca  porque  amenazan  las  
fronteras   del   yo   esquelético   ideal,   fronteras   que  
los  anoréxicos  perciben  como  mágicas  en  cuanto  
que   les   permiten   defenderse   de   una   realidad   in-­
satisfactoria.  Muy  acertadamente,  el  psicoanalista  
alemán  Helmut  Thomä  argumenta  que  la  anorexia  

como  la  fusión  de  la  diferencia  o  la  destrucción  de  
los  límites  del  sujeto.18  Desde  este  prisma,  la  grasa  

-­
dados  a  la  rutina  de  una  dieta,  la  desobediencia  del  
tabú  y  el  regreso  del  deseo  reprimido.

-­
pulsa.  No  es  mi  intención  aquí  dilucidar  el  orden  
de  estos  factores,  pero  querría  sugerir  ahora  que  el  
asco  es  el  principio  fundacional  de  la  prohibición  
tabú,   esto   es,   que   ciertos   alimentos   se   llenan  de  
tabú   porque   su   sabor   es   nauseabundo   y   su   apa-­
riencia  nos  repele.  Evitamos  el  contacto  con  estas  

lo  prohibido.  Puesto  que  (a)  la  cultura  precede  a  
la  naturaleza,  dado  que  (b)  las  culturas  son  dife-­
rentes   entre   sí   y   en   el   entendimiento   de   que   (c)  
“Ningún  plato  es  universal”  (CGP,  71),  es  impo-­
sible  elaborar  una  lista  completa  de  lo  que  cultu-­
ralmente  nos  da  asco.  Aun  así,  consciente  de  las  
limitaciones  de  su  propuesta,  Carolyn  Korsmeyer  
presenta   una   lista   provisional   de   alimentos   que  
provocan   repugnancia   e   incitan  al  vómito.  Esta-­
blece  6  categorías:

1.  Hay  objetos  de  sabor  repelente  como  la  pas-­
tinaca  y  el  aceite  de  ricino.  Este  grupo  incluye  
alimentos  en  estado  de  descomposición.
2.  Alimentos   que   en   pequeñas   cantidades   son  
de   sabor  agradable  pero  empalagan  cuando  se  
abusa  de  ellos,  caso  del  dulce.
3.  Objetos  que  son  repelentes  al  tacto:  arañas  o  
serpientes
4.  Objetos  que  son  demasiado  parecidos  a  noso-­
tros.  Incluye  otros  seres  humanos.
5.  Objetos  que  parecen  estar  vivos  o  nos  recuer-­
dan  a  su  forma  natural.
6.  Objetos  que  han  estado  muertos  mucho  tiem-­
po  y  empiezan  a  descomponerse,  lo  que  nos  lle-­
va  de  nuevo  al  grupo  1.19

18  M.  ELLMANN,  The  Hunger  
Artists:  Starving,  Writing  
and  Imprisonment,  Virago,  
Londres,  1993,  p.  42.

19  C.  KORSMEYER,  ‘Delight-­
ful,  Delicious,  Disgusting’,  
Food  &  Philosophy:  Eat,  
Think  and  Be  Merry,  ed.  
de  F.  Allhoof  y  D.  Monroe,  
Blackwell,  Malden,  2007,  
p.  149.

Tótem y Tabú de foie: el chef, el padre, la caníbal y sus amantes
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Dentro  de  los  grupos  3  y  4  debieran  incluirse  las  
vísceras   y   los   órganos   en   general:   callos,   sesos,  
mollejas,  riñones,  gallinejas,  cuadrillas  y  el  foie.  
Foie:  hígado  enfermo  de  un  ganso  o  pato  que  se  
ha   cebado   varias   veces   al   día  mediante   un   tubo  
metálico  de  20  a  30  cms  introducido  en  la  gargan-­
ta  hasta  el  estómago.  Su  textura,  glutinosa  y  vis-­
cosa  es  desagradable  al   tacto,  por  no  mencionar  
su  parecido  con  el  hígado  de  un  alcohólico.  Y,  sin  
embargo,  el  hígado  cocinado  adquiere  “una  forma  
adorable”  y   “nos   atraviesa   enteramente/  Con  un  
largo  escalofrío  de  placer,”  escribe  Pablo  Neruda  
en  su  oda  al  “hígado  de  ángel”  en  el  libro  Comien-­

,   donde   conversa   con   el   también  
poeta  Miguel  Ángel  Asturias.20  Korsmeyer  argu-­
menta  que  cuando  superamos  el  miedo  pasamos  
de  lo  literal  a  lo  metafórico  y  encontramos  lo  as-­
queroso  delicioso:  

lo  delicioso  no  siempre  funcionan  como  opues-­

la  cocina  se  construye  en  base  a  (incluso  es  una  
variación  de)  lo  que  produce  repugnancia,  nos  
pone  en  peligro  o   repele.   […]  De  hecho,  gran  
parte  de  la  haute  cuisine  de  una  cultura  retiene  
un   ingrediente   de   lo   que   alguna   gente,   dentro  
y   fuera  de  esa  cultura,  encuentra  horrible   […]  
Algunos  de  los  tipos  de  cocina  más  importantes  
y  el  cultivo  del  “buen  gusto”  surge  de  sustancias  
que  contienen  un  ingrediente  de  asco.21

¿Quiere  esto  decir  que  el  gourmet  no  respeta  la  
-­

vorar  su  cadáver  y  que  la  haute  cuisine  nace  de  la  
transgresión  del  tabú?  Si  la  civilización  se  constru-­
ye  sobre  la  prohibición  y  la  renuncia  a  los  instin-­
tos  caníbales,  se  podría  argüir  que  la  gastronomía,  
esto  es,  el  arte  de  preparar  una  buena  comida,  sa-­
ber  degustar  y  comer  regaladamente  (DRAE),  en  
cuanto  que  supera  la  enfermedad  del  tabú  es  poco  
civilizada.  A  Adrià,  de  hecho,  el  crítico  de  arte  Je-­
rry  Saltz  lo  ha  tildado  de  caníbal  (CP,  241).  Ahora  
bien,  si  pensamos  en  la  existencia  de  la  ceremonia  
totémica,   solo  es   lícito  deducir  que  el   chef  post-­

semejanza  no  es  perfecta.  De  un  lado,   la  comida  
totémica  ha  dejado  de  ser  singular  y  acontece  de  
ordinario   (pensemos   en   los   muchos   restaurantes  
con  tres  estrellas  Michelin  distribuidos  por  el  mun-­
do).  Por  otro  lado,  no  subyace  en  el  chef  concien-­
cia  alguna  de  culpa:  la  búsqueda  del  arte  por  el  arte  
o  de  la  esencia  de  la  belleza  entre  los  fogones  no  

del  arte  caníbal  Oswald  de  Andrade  aboga  por  la  
antropofagia  carnal  como  vehículo  hacia  lo  subli-­
me,  la  antropofagia  “que  trae  en  sí  un  alto  sentido  
de  la  vida  y  evita  todos  los  males  de  Freud”.22  Bue-­

constituye  un  verdadero  crimen,  amén  de  que  es  
altamente  tóxico,  pensemos  en  “el  mal  de  las  vacas  
locas”,  y  el  chef,  por  lo  tanto,  continúa  siendo  un  
criminal,  aunque  en  la  actualidad  no  se  le  dé  caza.  
Manuel   Vázquez   Montalbán   expresa   deliciosa-­
mente  que  toda  cocina  conlleva  un  asesinato:

La  cocina  es  una  metáfora  ejemplar  de  la  hi-­
pocresía  de  la  cultura.  El  llamado  arte  culinario  
se  basa  en  el  asesinato  previo,  con  toda  clase  de  
alevosías.  Si  ese  mal  salvaje  que  es  el  hombre  
civilizado  arrebatara  la  vida  de  un  animal  o  una  
planta  y  se  comiera  los  cadáveres  crudos,  sería  
señalado  con  el  dedo  como  un  monstruo  capaz  
de  bestialidades  estremecedoras.  Pero  si  ese  mal  
salvaje  trocea  el  cadáver,  lo  marina,  lo  adereza,  
lo  guisa  y   se   lo   come,   su   crimen   se   convierte  
en  cultura  y  se  hace  memoria,  libros,  disquisi-­
ciones,   teoría,   casi  una  ciencia  de   la   conducta  
alimentaria.  No  hay  vida  sin  crueldad.  No  hay  
historia  sin  dolor.23

La  historia  que  Freud  cuenta  en     la  

como  “un  roman  noir   frénétique”  (CGP,  98)  por  
el  tema  criminal,  el  elemento  de  terror,  el  retrato  

-­
ticas,  su  tensa  atmósfera  y  el  tono  sombrío.  Si  el  
héroe  (Héroe,  según  Freud,  es  “el  que  siempre  se  
subleva  contra  el  padre,  el  que  lo  mata  bajo  uno  
u  otro  disfraz”,  CGP,  103)  de  Freud  es  el  salvaje  
atormentado   por   sus   obsesiones,   el   protagonista  

chef,  ese  “bárbaro  culto”  o  “mal   salvaje”,  como  
dice  Montalbán,  que  es  el  caníbal  gourmet.  El  ca-­
níbal,  señala  Mikita  Brottman,  autora  de  Meat  is  
Murder,  ha  estado  presente  en  el  imaginario  popu-­
lar  colectivo  desde  1908  con  King  of  the  Cannibal  
Islands  de  Wallace  McCutcheon.  Hasta   los  años  
50  el  interés  por  el  canibalismo  es  de  carácter  an-­
tropológico,  pero  en  los  60  la  inclinación  se  des-­
vía  hacia  el  canibalismo  accidental  u  obligado  por  
circunstancias  como  la  hambruna.  Durante  los  80  
causan  furor    los  caníbales  psicóticos  del  tipo  Ted  
Bundy   y   Jeffrey  Dahmer   en  Motel  Hell,  Eating  
Raoul,  y  The  Cook,  the  Thief,  His  Wife,  and  Her  

.  En  los  90,  apunta  Brottman,  el  canibalismo  
deja  de  ser  el  entretenimiento  de  asesinos  en  serie  
de  naturaleza  grasa  para  convertirse  en  “la  activi-­
dad  de  rigor  del  asesino  en  serie  postmoderno”,  un  

20  M.  A.  ASTURIAS/P.  NERU-­
DA,  Comiendo  en  Hungría,  
Corvina,  Barcelona/Buda-­
pest,  1972,  p.  40.

21  ‘Delightful,  Delicious,  
Disgusting’,  pp.  149-­50.

22  O.  de  ANDRADE,  

Revista  de  Antropofagia,  1  
(1928),  en  http://www.histal.
umontreal.ca/espanol/

-­
tropofago.htm.

23  M  VÁZQUEZ  MONTALBÁN,  
‘Contra  los  gourmets’,  en  
http://www.clubcultura.com/
clubliteratura/clubescrito-­

gourmet.htm.

La  cocina  femenina,  frente  a  la  

para  cometer  incesto  con  los  hijos  
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hombre  educado,  un  caballero  con  clase,  con  es-­
tatus  y  con  medios.  Lecter,  dice  Brottman,  “pone  
el  canibalismo  de  moda”.24  Aunque  Brottman  no  
explica  la  causa,  posiblemente  esta  moda  esté  re-­
lacionada  con  la  fascinación  por  la  cocina  erudita  

reclama   que   seamos   expertos   en   gastronomía.25  
Para   entrar   en   la  moda   de   Lecter   se   debe   com-­
partir   su   pulsión   destructiva   y   adoptar   su   gusto  
por   los   sesos   de   los   agentes   del   FBI,   las   ostras  
verdes  de  Gironda  y  el  pâté  de  foie  gras  con  trufas  
e  higos  remojado  con  una  copa  de  Saint  Estephe  
para  despertar  los  sentidos.26
En  esta  lista  Brottman  no  incluye  a  ninguna  mu-­

jer,   lo   que   tiene   cierta   explicación   a   tenor   de   la  
exclusión  de  la  mujer  del  mundo  de  la  comensalía  
y   la   cocina   de   autor.   Pardos,   de   hecho,   escribe  
que  “no  se  dio  un  solo  ejemplo  de  mágeiros,  de  

sexo  masculino.  Incluso,   la  propia  voz  mageiros  
no  existía  en  género  femenino.  En  otras  palabras,  
el   sistema   […]   no   permitía   pensar   en   la   mujer  

derramar   la   sangre  pertenecía   exclusivamente   al  
varón”   (CGP,  100-­101).  El   campo  culinario  que  
se  le  dejó  a  la  mujer  fue  el  privado  o  circunscrito  
al  hogar,  pero  la  mujer  decidió  salir  al  ámbito  de  
lo  público  iniciando  un  viaje  “entre  machos  y  ol-­
las”   (CGP,  104).  En  clave  de  humor  y  con  gran  
ingenio,  Pardos  relata:  “Así  que,  un  día,  harta  de  
aquel  padre-­patrón,  generalmente  machista  a  ul-­
tranza  […]  lo  mató  —algo  similar  a  lo  que  había  
hecho  el  hombre  con  el  tiránico  jefe  de  la  horda  
primitiva—  y  creó  su  propio  restaurante  para  ser  
su  única  cocinera  y  ama”  (CGP,  109).  Este  viaje  
de   la  mujer  cocinante  nos  retrotrae  a  un  sistema  
matrilineal,  existente  en  un  tiempo  muy  anterior  al  
que  considera  Freud,  basado  en  la  adoración  de  la  
Gran  Diosa  Madre,  quien  elegía  un  amante  anual  
entre  los  jóvenes  de  su  entorno,  que  habría  de  ser  

madres,  celadoras  del  secreto  del  fuego  y  los  ali-­
mentos  fueron,  sin  duda  las  primeras  cocineras…  
las  protococineras”  (CGP,  96).  Así  que,  mientras  
el   hombre  mata   al   padre,   estas  protococineras  y  
sus  hijas  matan  a  sus  hijos  (en  el  sistema  matri-­
lineal  donde  el  predominio  es  materno  se  niega  la  
procreación  paterna)  y  con  ello  anulan  “espiritu-­
almente  el  concepto  de  maternidad  y  lo  expulsa[n]  
de  sí”,  sin  renunciar  —es  necesario  hacer  esta  an-­
otación—  a   los  guisos  maternos  de  siempre  que  
adaptan  a  los  nuevos  artilugios  y  a  la  invención  de  
nuevas  técnicas  de  cocina  (CGP,  110).
De   indudable   modernidad   y   gran   precisión  

merecedora  con  sus  platos  del  Premio  Nacional  
de  Gastronomía  a  la  mejor  cocinera  del  año  en  la  
novela  Mantis  de  Mercedes  Castro.  En  su  royale  
de  vísceras  usa  “los  huesos,  los  menudos  y  todas  

esas  partes  que  no  resultan   fáciles  de  servir  por  
su  aspecto  desagradable”  (M,  158)  del  cadáver  de  
su  último  amante  para  servirlo,  junto  a  un  conso-­
mé  bajo  el  título  de  ‘Sopa  de  recuerdos  amargos  
con   nube   de   tormenta   al   aroma  de  miel,   café   y  
menta’,  en  el  contexto  de  su  restaurante  Barban-­
tesca,  enclavado  en  una  de  las  zonas  más  exclu-­
sivas  de  Madrid.  De  noble  cuna,  esta  acaudalada  
y  joven  chef  visionaria,  conductora  de  un  exitoso  
programa  de   televisión  gastronómico,   autora  de  
“grimorios”   con   fórmulas   de   sabores   mágicos,  
guisos  y  propuestas  prohibidas,  brasea  la  carne  de  
sus  amantes,  muertos  a  sus  dientes,  para  aplacar  
su  hambre  y  la  de  sus  invitados,  mientras  piensa  
para   sus   adentros   que   todos   desearían   hacer   lo  
mismo:  “Estoy  segura  de  que  cualquiera,  el  ciu-­
dadano  más  honrado,  la  dama  más  formal,  aspira  
en   lo  más   recóndito   de   su   interior   a   hacer   algo  
parecido   aunque   jamás   llegara   a   reconocerlo”  
(M,  17).
No   le   falta   razón.   Inspirándose   en   su   obra   se  

forma  una  nueva  tribu  urbana  que  no  renuncia  a  
sus  instintos  y  la  erige  como  “máxima  sacerdoti-­
sa”,  rogándole  “con  la  mayor  devoción  que  acepte  
uno  de  sus  brazos,  de  sus  piernas  o  de  [sus]  nal-­
gas  [...]  y  disponga  de  sus  cuerpos  para  cocinarlos  

la  responsabilidad  del  acto  prohibido  que  ella  eje-­
cuta  y  por  el  que  no  experimenta  culpa  alguna.  Su  
deseo  caníbal  contagia  a  humanos  y  animales.  Los  
gatos  que  merodean  por  los  jardines  de  su  casa  se  
hacen   antropófagos  porque   comen   las   sobras  de  
los  reos  de  su  pasión.  De  hecho,  toda  la  economía  
de  la  novela  es  caníbal:  las  respuestas  se  paladean,  
los  televidentes  se  disponen  a  despedazar  a  Teresa  
sin  reparo,  el  suntuoso  palacete  en  el  que  vive  está  
dotado  de  “fauces  siempre  dispuestas  a  devorarte”  
(M,  26),  la  rabia  se  mastica,  los  jóvenes  se  merien-­
dan  el  universo  y  devoran  el  sistema,  lo  que  hace  
que  me  pregunte  si  ese  plato  royale,  término  que  

relación  real  se  toma  como  ideal.
-­

brimos  que  Teresa  mató  a  su  madre  (M,  380),  pero  
esta  permanece  aún  en  la  hija  y  en  su  cocina.  Te-­
resa   transforma   la   antigua   escuela   de   cocina   de  
su   madre   en   restaurante,   donde   reinterpreta   sus  
recetas  y  las  de  alguna  otra  protococinera  como  la  
marquesa  de  Parabere  y  Simone  Ortega  (M,  30)  a  

materia  culinaria.
En  resumen  y  dicho  en  lenguaje  freudiano,  aún  

a   sabiendas   de   que   a   Freud   no   le   interesaba   la  

frente  a   la  masculina  que  provoca   la  muerte  del  

con  los  hijos.  La  mujer  cocinante  los  marina,  los  
adereza,  los  guisa,  se  los  come  y  los  sirve  como  
comida  a  otros.  Con  ‘Tótem  y  tabú  de  foie’  Elena  

24  M.  BROTTMANN,  ‘Celluloid  
Cannibals  That  Feed  Our  
Darkest  Fears’,  The  
Chronicle  of  Higher  Educa-­
tion
en:  http://chronicle.com/
article/Celluloid-­Cannibals-­
That-­Feed/16647

25  N.  PASCUAL  SOLER,    
A  Critical  Study  of  Female  
Culinary  Detective  Stories:  
Murder  by  Cookbook,    
Mellen,  New  York,  2009,  
p.  34.

26  Para  más  información,  
véase  R.  ROSEMBERG,  Sa-­
bores  que  matan:  Comidas  
y  bebidas  en  el  género  
negro-­criminal,  Paidós,  
Buenos  Aires,  2007,  p.  21.
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Arzak   nos   promete   un   sabor   mágico,   despierta  
nuestro  instinto  caníbal  más  femenino  y  aboga  por  
el  incesto  gastronómico.  A  la  postre,  sin  embargo,  
el   título  sigue  sin  permitirnos  adivinar  qué  esta-­
mos   saboreando.   Posiblemente   si   supiéramos   lo  
que  oculta  no  lo  comeríamos,    ante  lo  cual  es  más  
saludable  preparar  nuestro  propio  royale  de   foie  
y  abstenerse  de  frecuentar  restaurantes.  Brottman  
escribe   que   “las   historias   del   caníbal   moderno  
constituyen  una  admonición  estricta  contra  comer  
fuera  de  casa  —comer  lo  extraño,  entre  extraños”.  
Teresa   Sinde   recomienda   reconocer   nuestros   ví-­
veres  cuando  nos  cruzamos  con  ellos:

Es  algo  que  todos,  no  ya  los  profesionales  del  
ramo  sino  cualquiera  que  se  alimente  del  cuerpo  
de  otros,  deberíamos  ser  capaces  de  hacer.  Pasar  
por   todas   las  fases  del  proceso,  aprender  a  se-­
guir  el  rastro  de  los  animales  que  pretendemos  
ingerir,  cazarlos,  degollarlos  y  desollarlos  en  el  

-­
los  para  ser  consumidos  y,  por  qué  no  decirlo,  
devorados.  Así   aprenderíamos  el  valor   real  de  
llevarse  una  vida  por  delante  para  convertirla  en  
manjar  (M,  272).

Las  historias  de   la   caníbal-­chef  moderna   tam-­
bién   constituyen   una   admonición   estricta   contra  
no  cocinar.  Devorar  el  manjar  de  lo  auténtico  es  
lícito  en  Mantis  (y,  para  el  caso,  en  cualquier  co-­

27  En  http://www.albertyfe-­
rranadria.com/esp/videos-­
y-­recetas/royale-­foie.pdf.

April  26

alejarse),  solo  su  preparación  es  objeto  de  prohibi-­
ción  expresa.  Si  el  acto  de  cocinar  es  el  verdadero  
tabú,  Elena  Arzak  parece,  en  última  instancia,  in-­
citar  con  su  título  a  lo  contrario  de  lo  que  preten-­
de.  Por  mi  parte,  adjunto  la  receta  de  “Royale  de  
foie”  publicada  por  Albert   y  Ferran  Adrià   en   su  
página  Texturas:

PARA  LA  ROYALE  DE  FOIE

-­300  g  de  foie  gras  a  35  °C
  

tagliatelle  de  consomé)

-­Sal
-­Pimienta  negra

1.   Cortar   el   foie   gras   a   dados   y   dejar   que   se  
atempere  a  35  °C.
2.  Mezclar   en  un  cazo  el   consomé  y   la   iota  y  
calentar  a  95  °C.
3.  Poner  el  foie  gras  en  el  vaso  americano  y  tirar  
el  consomé  caliente.

obtener  una  masa  lisa  y  homogénea.

plato  elegido.27


