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Este ensayo reflexiona sobre el plato ‘Totem y tabt de foie’ presentado por Elena Arzak en Madrid
Fusion 2010, a la luz del libro Totem y tabu de Sigmund Freud y sus teorias sobre la prohibicion
canibal de la conciencia totemista. Propongo el sentido del “asco” como principio estructurador
del sistema tabu, de donde se establecen diferencias entre las cocinas femeninas y masculinas y se
argumenta que la verdadera prohibicion totémica consiste no en comer lo idéntico sino en cocinarlo.

This essay reflects on the dish ‘Totem and taboo of foie’ presented by Elena Arzak in Madrid Fusion
2010, in the light of Sigmund Freud's Totem and Taboo and his theories of cannibal prohibitions
around the totemic system. I propose the sense of “disgust” as the structuring principle of the taboo
system. From there I differentiate masculine from feminine cooking, and I argue that the true totem
prohibition consists not so much of eating what is alike to oneself but of cooking it.
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n Madrid Fusion 2010, Elena Arzak
presenta el plato ‘Totem y tabu de foie’,
como parte de una “serie multisensorial
de platos... disefiados para reaccionar
cuando la comida se coloca sobre el plato o cuan-
do se vierte el liquido en ellos. A través de unos
hilos de oro, o bien con el peso de los ingredien-
tes, estos platos se iluminan provocando un efecto
visual digno del mago Merlin”, lee El norte de
Castilla en su seccion “Aderezo”.? Es tipico en la
cocina postmoderna’® bautizar los platos con “ti-
tulos herméticos que evoquen mucho y no digan

demasiado, que no [nos] permitan adivinar
qué [estamos saboreando]”, escribe Mercedes
Castro.* ;Cual es el pretexto del alquimico ti-
tulo de Elena Arzak? La conexion que a pri-
mera vista se adivina entre su ‘Totém y tabu
de foie’ y la tesis que Sigmund Freud presenta
en Totem y Tabu, referencia obviamente obli-
gada, es el principio de la magia sobre el que
descansa tanto el plato de foie como el sistema
totémico y de acuerdo con el que, en palabras
del psicoanalista vienés, se toma “una relacion
ideal por una relacion real”.’
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La conexion que se adivina con

la tesis que Freud presenta es el
principio de la magia sobre el que
descansa tanto el plato de foie
como el sistema totémico

En el DRAE la primera acepcion del término
magia reza: “Arte o ciencia oculta con que se pre-
tende producir, valiéndose de ciertos actos o pala-
bras, o con la intervencion de seres imaginables,
resultados contrarios a las leyes naturales”. Si el
salvaje australiano, objeto del estudio de Freud,
pretendia, por ejemplo, “provocar la lluvia [...]
reproduciendo artificialmente las nubes y la tem-
pestad” (TT, 109), el cocinero postmoderno pre-
tende crear “nuevas experiencias en la percepcion
cerebral y sensorial de la comida™® mediante re-
presentaciones que imitan o recuerdan la comida.
El periodista gastronémico Davide Paolini usa el
término “metacocina” para referirse a la represen-
tacion metaforica de la forma y el sabor que ca-
racteriza a la cocina postmoderna.” De la misma
manera que la metaficcion se refiere a la ficcion
que llama la atencion sobre si misma como arte-
facto y anula la diferencia entre lo ideal y lo real,
la metacocina se refiere a la comida que abole los
limites entre lo imaginable y lo mundano.

Freud relaciona la magia con el arte estable-
ciendo una comparacion entre la psicologia de los
pueblos primitivos y la psicologia del neurético
en base al “infantilismo psiquico” que los carac-
teriza. Segun €1, las prohibiciones y restricciones
que el tabu presenta al salvaje no son algo muy
distinto de las obsesiones neuroticas y escribe:

Aquel que aborde el problema del tabu ha-
llandose familiarizado con el psicoanalisis [...]
Sabe, en efecto, de personas que se han creado
a si mismas prohibiciones, tabus individuales,
que observan tan rigurosamente como el salvaje
las restricciones de su tribu o de su organizacion
social, y si no estuviese habituado a designar a
tales personas con el nombre de neurdticos ob-
sesivos, hallaria muy adecuado el nombre de
enfermedad del tabu para caracterizar a esos
estados (TT, 39-40; 27).

Cabe afiadir que la neurosis presenta, a juicio de
Freud, “sorprendentes y profundas analogias con
las grandes producciones sociales del arte” (TT,
101), asi que si el salvaje cree en la magia, el neu-
rético cree en “‘la ilusion artistica’...como si se
tratase de algo real. Con razon se habla de la ma-
gia del arte y se compara al artista con un hechi-
cero”. Pero, “el arte”, continda, “que no comenzo
en modo alguno siendo “el arte por el arte”, se
hallaba al principio al servicio de tendencias hoy

extinguidas en su mayoria y podemos suponer que
entre dichas tendencias existia un cierto nimero
de intenciones magicas” (TT, 121-122).

En su mayoria, las prohibiciones de la con-
ciencia tabi, “recaen sobre la absorcion de los
alimentos” (TT, 34). Con la expresion “animales
totems”, Freud se refiere a los animales que no
deben ser muertos ni comidos por hallarse enlaza-
dos a los miembros de una tribu totemista. Es ese
origen comun, el principio de que ningun animal
se alimenta de la carne de los de su propia espe-
cie, lo que hace incomestible el objeto totémico,
pues ello “significaria comerse a si mismo” (TT,
154). Para ser mas precisa, significaria comerse al
padre de uno porque el totem es el antepasado be-
nefactor y protector (Padre/Rey/Dios) que une a
los miembros del clan. Esta norma de no comer lo
idéntico recae también sobre el comercio sexual,
no estando permitido el coito entre los miembros
del mismo clan totémico. Esta doble prohibicion
no debe extrafiarnos habida cuenta de la intima
comunion entre el yantar y el folgar. Freud, ade-
mas, apunta:

Si el animal totémico es el padre, resultara,
en efecto, que los dos mandamientos capitales
del totemismo, esto es, las dos prescripciones
tabu que constituyen su nddulo, o sea, la prohi-
bicion de matar al totem y la de realizar el coito
con una mujer pertenenciente al mismo totem,
coincidiran en contenido con los dos crimenes
de Edipo, que matd a su padre y casd con su
madre, y con los deseos primitivos del nifio,
cuyo renacimiento o insuficiente represion for-
man, quiza, el nédulo de todas las neurosis (CP.
172-173).

No obstante, existia una ceremonia singular que
satisfacia esos deseos primitivos. La llamada co-
mida totémica era parte integrante del sistema, a
pesar de que consistia en el sacrificio colectivo de
una victima que se ofrendaba a la divinidad para
aplacarla o conseguir su favor y resaltar el paren-
tesco entre la comunidad y el dios: “La victima
pertenecia originalmente a los actos prohibidos
del individuo y solo justificados cuando la tribu
entera asumia la responsabilidad” (TT, 178). La
comunidad, su dios y la victima sacrificada eran
de la misma sangre, como en el sacramento de
la eucaristia cristiana. La carne se distribuia y se
comia (simbdlicamente, se comian los unos a los
otros), estableciendo un lazo sagrado entre los
comensales. Freud contintia: “El sacrificio era un
sacramento; la victima, un miembro del clan, y
en realidad, el antiguo animal totémico, el mismo
dios primitivo, cuyo sacrificio y absorcion refor-
zaban la identidad de los miembros de la tribu con
la divinidad” (TT, 181). Y concluye: “La significa-
cion sacramental del sacrificio parece indudable,
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como, por ejemplo, los sacrificios humanos de los
aztecas” (TT, 182). Asi entendida, la comida to-
témica era, en el fondo, un acto de canibalismo.

Previamente Freud ha apuntado que sobre el sa-
crificador pesaban algunos ritos. Al haber entrado
en contacto con el animal tabu él mismo se hace
tabl y acaba poseyendo “la facultad peligrosa de
incitar a los demas a seguir su ejemplo. Resul-
ta, pues, realmente contagioso, por cuanto dicho
ejemplo impulsa a la imitacion y, por lo tanto,
debe ser evitado a su vez” (TT, 48). En conse-
cuencia, debia huir una vez consumado el sacri-
ficio, como si hubiese de sustraerse a un castigo,
como si hubiese cometido un crimen. ;/Quién era
este sacrificador? Freud no estd interesado en su
identidad, pero todas las evidencias indican que
posiblemente se tratara del chaman, curandero o
mago que podia comunicarse con el mundo de los
espiritus. Arturo Pardos en su excelente Critica de
la gastronomia pura identifica al mago con el co-
cinero: “el sacrificador era, también, el cocinero y
el repartidor de las viandas. Es interesante sefialar
que las voces ‘cocinero’ y ‘mago’ poseian la mis-
ma raiz ‘mag’, que significa prodigio, hechizo. El
mageiros era, por tanto, alguien capaz de realizar
prodigios cocinando, ademas de ser el sacrificador
y el carnicero de la victima del sacrificio sagra-
do”.®

Con razon se habla del arte de la cocina y se
compara al cocinero con un mago, aunque la ma-
gia de Merlin se halla hoy por hoy mas al servicio
de tendencias cientificas (esferificacion, espu-
mas y nitrogeno liquido) que de las intenciones
de seres imaginables, lo que no significa, como
veremos, que las tendencias magicas se hayan
extinguido. Con todo, tiene razéon Freud cuando
dice que el arte no empezo6 siendo el arte por el
arte, al menos en el territorio gastronomico, don-
de la dimension estética de la comida, la comida
como algo bello, surge a finales del siglo XVIII y
principios del XIX cuando en su ‘Of the Standard
of Taste’ David Hume marida la capacidad critica
con el sentido metaforico del gusto.” Voltaire, por
su parte, en ‘An Essay on Taste’ distingue el senti-
do metafdrico o reflexivo del gusto original, literal
o directo. El ultimo, “con el que la naturaleza nos
ha dotado [...] nos hace saborear con gusto los
alimentos adaptados a la salud o el placer”. Frente
a este, que es inmediato y debe entenderse a nivel
fisioldgico, con el gusto metaforico “expresamos
nuestra percepcion de la belleza, la deformacion
o el defecto en las diferentes artes”.!® Este gusto
es cognitivo, requiere aprendizaje y experiencia
y, ademas, constituye el fundamento del arte. De
esto no se sigue la completa extincion de la di-
mension pragmatica de la comida, léase el objeto
comida en su valor de nutricion y placer sensorial,
pero el nuevo paradigma estético si la sitia en un
segundo plano.

Lo que explica que la cocina postmoderna no
siempre desencadene una reaccion hedonica. En
2006 el gastronomo Colman Andrews cena en el-
Bulli, el restaurante de Ferran Adria, considerado
por muchos el padre de la gastronomia postmo-
derna. Escribe que le sirvieron 33 metaplatillos:
“muchos eran impresionantes, otros interesantes
y alguno no nos gustd”, como el ‘canapé de flor’
y la ‘anémona de mar 2008”." Lisa Abend, perio-
dista afincada en Madrid, en ‘Espuma de pescado
y zumo de mango esferificado’ confiesa que la
cocina de Adria es “a menudo deliciosa”. “Este
“a menudo” indica que algunas veces no lo es”.!?
Lo que le interesa a Adria “no es en primer lugar
el sabor agradable, que también, sino la crisis en
que se sume el comensal cuando no puede identi-
ficar de inmediato lo que hay en el plato” escribe
Weber-Lamberdiere, especialista en alta cocina
(196).8 En verdad, Adria, ocupado en alterar la
percepcion del artefacto comida, “no intenta gus-
tar”, escribe Tim Hupe (CP, 200). El comisario de
arte Massimiliano Gioni afirma que elBulli “es un
ataque contra el gusto” (CP, 238). Hu Fang, es-
critor de ficcion y critico, asegura que para Adria
“el sabor se resiste al sabor” (CP, 203) al objeto
de preservar el verdadero sabor del producto, su
esencia pura, “la pureza del sabor original” o na-
tural, dice el marchante de arte Massimo de Carlo
(CP, 246). Es esta pureza la que alaban Bob Noto
y su esposa Antonella. Desde su primera visita a
elBulli en 1973 han cenado alli mas de 75 veces.
La pareja ha publicado un catalogo con los platos
que Adria les ha preparado bajo el titulo ingenio-
so, pero de cuestionable gusto de Bullimia: “Es el
restaurante con los sabores mas puros del mun-
do”, claman con vehemencia.'* En 2006, Adria
mismo declaraba en su manifiesto de cocina, man-
damiento quinto, que su objetivo era “preservar la
pureza del sabor original del producto™.'

Es obvio que Adria apela al sentido metaforico
del gusto.'® No en vano se le considera un poeta,
se le califica como el ‘Salvador Dali de la cocina’
y se le compara a Picasso, Le Corbusier, Charlie
Parker y a Gaudi. A menudo, lo que sirve en su
restaurante se interpreta a la luz de lo que Richard
Hamilton, Claes Oldenburg, Roy Lichtenstein,
Andy Warhol, Antoni Miralda, Joseph Beuys,
Bruce Nauman, Piero Manzoni, Gordon Matta-
Clark, Martha Rosler, Dieter Roth y Marcel Broo-
dhaers sirven en un museo.'” También es obvio
que por medio del arte Adria recupera el sabor na-

El asco es el principio fundacional
de la prohibicion tabu, esto es, que
ciertos alimentos se llenan de tabu
porque su sabor es nauseabundo y

su apariencia nos repele

8 A. Paroos, Critica de

la gastronomia pura:
Introduccidn a la gastrono-
mica, R&B Ediciones, San
Sebastian, 1995, p. 99 (en
adelante CGP y numero de
pagina).

9 D. Huwme, ‘Of the Standard
of Taste’ en Essays, Moral,
Political, and Literary,

ed. Eugene F. Miller, Lib-
erty Classics, Indianapolis,
1987, p. 235.

10 VoLtare, ‘An Essay on
Taste’ en Essay on Taste
by Alexander Gerard with
Three Dissertations on the
Same Subject, Chadwyck-
Healey, Cambridge, 1999,
p. 213.

11 C. Anbrews, Reinventar
la cocina. Ferran Adria:

un viaje incesante por la
gastronomia. Phaidon,
Londres, 2011, p. 16.

12 L. Agenp, ‘Fish Foam
and Spheriphied Mango
Juice', Slate Magazine,
marzo 26, 2010, en http:/
www.newscenter.philips.
com/es_es/standard/about/
news/pressreleases/corpo-
rativas/philips_y_arzak.wpd

13 M. WEBER-LAMBERDIERE,
Ferran Adria: El mago de
elBulli, Aguilar, Madrid,
2010, p. 196.

14 Reinventar la cocina,
p. 34

15 J. SANTISTEBAN ORRANTIA,
‘Los 10 fundamentos de

la cocina tecnoemocional’,
en http://deconstruccion-
gastronomica.blogspot.
com/2008/01/los-10-funda-
mentos-de-la cocina.html

16 Es precisamente al sen-
tido metaférico del gusto al
que Adria se refiere cuando
incluye en sus creaciones
un “sexto sentido”, que
define como la cualidad
que se basa en “el intelec-
to, es decir, la capacidad
de disfrutar la cocina no
solo con el paladar, sino
también con la inteligencia”
(Ferran Adria: EI mago de
elBulli, p. 143).

17 Para reforzar este
paralelismo cabe resaltar
la participacion de Adria en
Documenta 2007, la feria
de arte contemporaneo
que se celebra en Kassel,
Alemania, cada cinco afios.



18 M. ELumann, The Hunger
Artists: Starving, Writing
and Imprisonment, Virago,
Londres, 1993, p. 42.

19 C. KorsMeYer, ‘Delight-
ful, Delicious, Disgusting’,
Food & Philosophy: Eat,
Think and Be Merry, ed.
de F. Allhoof y D. Monroe,
Blackwell, Malden, 2007,
p. 149.
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tural, de lo cual se desprende que: (a) los sabores
originales de los productos no necesariamente sa-
tisfacen el sentido inmediato del gusto y (b) solo
a partir del arte se llega a la naturaleza, o, dicho
de otro modo, el gusto es anterior a la necesidad;
se desprende, por ultimo, que la cultura precede a
la naturaleza.

Para que la experiencia artistica cumpla el obje-
tivo de ensefiarnos a apreciar los sabores origina-
les es necesario que la comida se disocie de la nu-
tricion. Simryn Gill sefiala que la experiencia en
elBulli “no tuvo nada que ver con los alimentos,
la nutricion o el sustento” (CP, 140). Russell Sto-
rer afirma que elBulli “constituye la transforma-
cion del alimento primario y habitual en un objeto
magico, apenas relacionado con el rudimentario
proceso de comer” (CP, 141). No es extraiio que
el arte de la cocina despierte en los comensales
no neofitos un sentimiento de culpa: Josephine
Seidel-Leuteriz y Leon Grass van a elBulli en su
primera cita. Se acomodan en la mesa. De repente,
al pensar en comerse el arte contenido en el plato,
el plato mismo de Adria, les invade el remordi-
miento: “Cada uno de los platos es por si mismo
una pequefia obra de arte que no querriamos des-
truir. Alguno tenia un aspecto tan exquisito, tan
de filigrana que casi no nos atreviamos a comerlo,
pero siempre acaba venciendo la tension interior”
(CP, 194). Es tan bonito que les da pena comerlo,
pero lo hacen. El hecho de que al final se deci-
dieran a comerlo indica que el temor no siempre
es mas fuerte que el deseo, como Freud dictami-
na. Segun ¢él, “de la conservacion del taba hemos
de deducir que la primitiva tendencia a realizar
los actos prohibidos perdura aun [...]. La temen
precisamente porque la desean y el temor es mas
fuerte que el deseo. Este deseo es en cada caso in-
dividual, inconsciente, como en el neurdtico” (TT,
47). En este caso, sin embargo, no es ni individual
ni inconsciente: Seidel-Leuritz es muy consciente
del deseo que comparte con Gras; no obstante, ese
deseo —y aqui comulgo con Freud— esconde un
temor. Ocurre que, a menudo, el origen del mie-
do es la culpa. La artista escocesa Anya Gallaccio
confesa sentirse atenazada por el miedo, “aterrada
ante esa cosa negra y esponjosa [se refiere a la
‘leche eléctrica’ de Adria], en realidad no queria
cogerla, jme asustaba!” (CP, 231). Inevitablemen-
te, el miedo es el motivo de la repulsa. De hecho,
“miedo” es la acepcion cuarta en DRAE del tér-
mino “asco”. De forma explicita, Holler escribe
que en elBulli: “Surge la idea del miedo, la idea
de repulsion. Hubo momentos en los que uno no
estaba completamente seguro de querer que con-
tinuase y habia cosas que no estabas totalmente
seguro de querer meterte en la boca” (CP, 229).
Sarah Gerats usa la imagen de la anorexia para
expresar su rechazo: “Quizas lo que sucedia es
que aquella noche no tenia nada que ver con la

funcién principal de los alimentos, quiza se tra-
taba de tocar a un nivel completamente diferente,
quiza el mismo nivel de sutileza que la anorexia”
(CP, 169). El nivel de sutileza al que los anoréxi-
cos aspiran es el vacio, en el que Christine Peters
cree encontrar la piedra angular de la filosofia de
Adria (CP, 161).

Lo anterior me permite una breve reflexion
sobre la concordancia entre las obsesiones neu-
réticas o salvajes y las prohibiciones anoréxi-
cas, segun las cuales ciertos alimentos no deben
cruzar el umbral de la boca porque amenazan las
fronteras del yo esquelético ideal, fronteras que
los anoréxicos perciben como magicas en cuanto
que les permiten defenderse de una realidad in-
satisfactoria. Muy acertadamente, el psicoanalista
aleman Helmut Thomé& argumenta que la anorexia
es una defensa contra el canibalismo, que define
como la fusion de la diferencia o la destruccion de
los limites del sujeto.'® Desde este prisma, la grasa
significa, para los anoréxicos y famélicos acomo-
dados a la rutina de una dieta, la desobediencia del
tabu y el regreso del deseo reprimido.

He afirmado que el miedo es el motivo de la re-
pulsa. No es mi intencion aqui dilucidar el orden
de estos factores, pero querria sugerir ahora que el
asco es el principio fundacional de la prohibicion
tabu, esto es, que ciertos alimentos se llenan de
tabu porque su sabor es nauseabundo y su apa-
riencia nos repele. Evitamos el contacto con estas
sustancias a fin de anular la nefasta influencia de
lo prohibido. Puesto que (a) la cultura precede a
la naturaleza, dado que (b) las culturas son dife-
rentes entre si y en el entendimiento de que (c)
“Ningun plato es universal” (CGP, 71), es impo-
sible elaborar una lista completa de lo que cultu-
ralmente nos da asco. Aun asi, consciente de las
limitaciones de su propuesta, Carolyn Korsmeyer
presenta una lista provisional de alimentos que
provocan repugnancia ¢ incitan al vomito. Esta-
blece 6 categorias:

1. Hay objetos de sabor repelente como la pas-
tinaca y el aceite de ricino. Este grupo incluye
alimentos en estado de descomposicion.

2. Alimentos que en pequeias cantidades son
de sabor agradable pero empalagan cuando se
abusa de ellos, caso del dulce.

3. Objetos que son repelentes al tacto: arafias o
serpientes

4. Objetos que son demasiado parecidos a noso-
tros. Incluye otros seres humanos.

5. Objetos que parecen estar vivos 0 nos recuer-
dan a su forma natural.

6. Objetos que han estado muertos mucho tiem-
po y empiezan a descomponerse, lo que nos lle-
va de nuevo al grupo 1.1
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Dentro de los grupos 3 y 4 debieran incluirse las
visceras y los o6rganos en general: callos, sesos,
mollejas, rifiones, gallinejas, cuadrillas y el foie.
Foie: higado enfermo de un ganso o pato que se
ha cebado varias veces al dia mediante un tubo
metalico de 20 a 30 cms introducido en la gargan-
ta hasta el estomago. Su textura, glutinosa y vis-
cosa es desagradable al tacto, por no mencionar
su parecido con el higado de un alcohdlico. Y, sin
embargo, el higado cocinado adquiere “una forma
adorable” y “nos atraviesa enteramente/ Con un
largo escalofrio de placer,” escribe Pablo Neruda
en su oda al “higado de angel” en el libro Comien-
do en Hungria, donde conversa con el también
poeta Miguel Angel Asturias.® Korsmeyer argu-
menta que cuando superamos el miedo pasamos
de lo literal a lo metaférico y encontramos lo as-
queroso delicioso:

En lo que se refiere a la cocina lo asqueroso y
lo delicioso no siempre funcionan como opues-
tos. Gran parte de lo recondito y sofisticado en
la cocina se construye en base a (incluso es una
variacion de) lo que produce repugnancia, nos
pone en peligro o repele. [...] De hecho, gran
parte de la haute cuisine de una cultura retiene
un ingrediente de lo que alguna gente, dentro
y fuera de esa cultura, encuentra horrible [...]
Algunos de los tipos de cocina mds importantes
y el cultivo del “buen gusto” surge de sustancias
que contienen un ingrediente de asco.?!

(Quiere esto decir que el gourmet no respeta la
prohibicion totémica de no sacrificar al padre y de-
vorar su cadaver y que la haute cuisine nace de la
transgresion del tabu? Si la civilizacion se constru-
ye sobre la prohibicion y la renuncia a los instin-
tos canibales, se podria argiiir que la gastronomia,
esto es, el arte de preparar una buena comida, sa-
ber degustar y comer regaladamente (DRAE), en
cuanto que supera la enfermedad del tabu es poco
civilizada. A Adria, de hecho, el critico de arte Je-
rry Saltz lo ha tildado de canibal (CP, 241). Ahora
bien, si pensamos en la existencia de la ceremonia
totémica, solo es licito deducir que el chef post-
moderno es un remedo del antiguo sacrificador o
carnicero de la victima del sacrifico sagrado. La
semejanza no es perfecta. De un lado, la comida
totémica ha dejado de ser singular y acontece de
ordinario (pensemos en los muchos restaurantes
con tres estrellas Michelin distribuidos por el mun-
do). Por otro lado, no subyace en el chef concien-
cia alguna de culpa: la busqueda del arte por el arte
o de la esencia de la belleza entre los fogones no
requiere justificacion. Sin tapujos, en su manifiesto
del arte canibal Oswald de Andrade aboga por la
antropofagia carnal como vehiculo hacia lo subli-
me, la antropofagia “que trae en si un alto sentido
de la vida y evita todos los males de Freud”.? Bue-

La cocina femenina, frente a la
masculina que provoca la muerte
del padre, sacrifica a la madre
para cometer incesto con los hijos

no, no todos, porque el sacrificio de un ser humano
constituye un verdadero crimen, amén de que es
altamente toxico, pensemos en “el mal de las vacas
locas”, y el chef, por lo tanto, contintia siendo un
criminal, aunque en la actualidad no se le dé caza.
Manuel Vazquez Montalban expresa deliciosa-
mente que toda cocina conlleva un asesinato:

La cocina es una metafora ejemplar de la hi-
pocresia de la cultura. El llamado arte culinario
se basa en el asesinato previo, con toda clase de
alevosias. Si ese mal salvaje que es el hombre
civilizado arrebatara la vida de un animal o una
planta y se comiera los cadaveres crudos, seria
sefialado con el dedo como un monstruo capaz
de bestialidades estremecedoras. Pero si ese mal
salvaje trocea el cadaver, lo marina, lo adereza,
lo guisa y se lo come, su crimen se convierte
en cultura y se hace memoria, libros, disquisi-
ciones, teoria, casi una ciencia de la conducta
alimentaria. No hay vida sin crueldad. No hay
historia sin dolor.?

La historia que Freud cuenta en Totem y Tabu la
define el historiador de religiones Mircea Eliade
como “un roman noir frénétique” (CGP, 98) por
el tema criminal, el elemento de terror, el retrato
de un mundo brutal habitado por figuras neurd-
ticas, su tensa atmdsfera y el tono sombrio. Si el
héroe (Héroe, segun Freud, es “el que siempre se
subleva contra el padre, el que lo mata bajo uno
u otro disfraz”, CGP, 103) de Freud es el salvaje
atormentado por sus obsesiones, el protagonista
de esta pequefla metahistoria es el sacrificador o
chef, ese “barbaro culto” o “mal salvaje”, como
dice Montalban, que es el canibal gourmet. El ca-
nibal, sefiala Mikita Brottman, autora de Meat is
Murder, ha estado presente en el imaginario popu-
lar colectivo desde 1908 con King of the Cannibal
Islands de Wallace McCutcheon. Hasta los afios
50 el interés por el canibalismo es de caracter an-
tropoldgico, pero en los 60 la inclinacion se des-
via hacia el canibalismo accidental u obligado por
circunstancias como la hambruna. Durante los 80
causan furor los canibales psicoticos del tipo Ted
Bundy y Jeffrey Dahmer en Motel Hell, Eating
Raoul, y The Cook, the Thief, His Wife, and Her
Lover. En los 90, apunta Brottman, el canibalismo
deja de ser el entretenimiento de asesinos en serie
de naturaleza grasa para convertirse en “la activi-
dad de rigor del asesino en serie postmoderno”, un
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hombre educado, un caballero con clase, con es-
tatus y con medios. Lecter, dice Brottman, “pone
el canibalismo de moda”.** Aunque Brottman no
explica la causa, posiblemente esta moda esté re-
lacionada con la fascinacion por la cocina erudita
que se despierta a finales del siglo pasado y que
reclama que seamos expertos en gastronomia.”
Para entrar en la moda de Lecter se debe com-
partir su pulsion destructiva y adoptar su gusto
por los sesos de los agentes del FBI, las ostras
verdes de Gironda y el pdré de foie gras con trufas
¢ higos remojado con una copa de Saint Estephe
para despertar los sentidos.?

En esta lista Brottman no incluye a ninguna mu-
jer, lo que tiene cierta explicacion a tenor de la
exclusion de la mujer del mundo de la comensalia
y la cocina de autor. Pardos, de hecho, escribe
que “no se dio un solo ejemplo de mdgeiros, de
carnicero-sacrificador-cocinero que no fuese del
sexo masculino. Incluso, la propia voz mageiros
no existia en género femenino. En otras palabras,
el sistema [...] no permitia pensar en la mujer
como carnicera y sacrificadora. El privilegio de
derramar la sangre pertenecia exclusivamente al
varén” (CGP, 100-101). El campo culinario que
se le dejo a la mujer fue el privado o circunscrito
al hogar, pero la mujer decidi6 salir al ambito de
lo publico iniciando un viaje “entre machos y ol-
las” (CGP, 104). En clave de humor y con gran
ingenio, Pardos relata: “Asi que, un dia, harta de
aquel padre-patron, generalmente machista a ul-
tranza [...] lo matdé —algo similar a lo que habia
hecho el hombre con el tirdnico jefe de la horda
primitiva— y cre6 su propio restaurante para ser
su unica cocinera y ama” (CGP, 109). Este viaje
de la mujer cocinante nos retrotrae a un sistema
matrilineal, existente en un tiempo muy anterior al
que considera Freud, basado en la adoracion de la
Gran Diosa Madre, quien elegia un amante anual
entre los jovenes de su entorno, que habria de ser
sacrificado y devorado: “aquellas mujeres-reinas-
madres, celadoras del secreto del fuego y los ali-
mentos fueron, sin duda las primeras cocineras. ..
las protococineras” (CGP, 96). Asi que, mientras
el hombre mata al padre, estas protococineras y
sus hijas matan a sus hijos (en el sistema matri-
lineal donde el predominio es materno se niega la
procreacion paterna) y con ello anulan “espiritu-
almente el concepto de maternidad y lo expulsa[n]
de si”, sin renunciar —es necesario hacer esta an-
otacion— a los guisos maternos de siempre que
adaptan a los nuevos artilugios y a la invencion de
nuevas técnicas de cocina (CGP, 110).

De indudable modernidad y gran precision
cientifica es la cocina de Teresa Sinde Valverde,
merecedora con sus platos del Premio Nacional
de Gastronomia a la mejor cocinera del afio en la
novela Mantis de Mercedes Castro. En su royale
de visceras usa “los huesos, los menudos y todas

esas partes que no resultan faciles de servir por
su aspecto desagradable” (M, 158) del cadaver de
su ultimo amante para servirlo, junto a un conso-
mé bajo el titulo de ‘Sopa de recuerdos amargos
con nube de tormenta al aroma de miel, café y
menta’, en el contexto de su restaurante Barban-
tesca, enclavado en una de las zonas mas exclu-
sivas de Madrid. De noble cuna, esta acaudalada
y joven chef visionaria, conductora de un exitoso
programa de television gastronémico, autora de
“grimorios” con formulas de sabores magicos,
guisos y propuestas prohibidas, brasea la carne de
sus amantes, muertos a sus dientes, para aplacar
su hambre y la de sus invitados, mientras piensa
para sus adentros que todos desearian hacer lo
mismo: “Estoy segura de que cualquiera, el ciu-
dadano mas honrado, la dama mas formal, aspira
en lo mas recondito de su interior a hacer algo
parecido aunque jamas llegara a reconocerlo”
M, 17).

No le falta razon. Inspirdndose en su obra se
forma una nueva tribu urbana que no renuncia a
sus instintos y la erige como “maxima sacerdoti-
sa”, rogandole “con la mayor devocion que acepte
uno de sus brazos, de sus piernas o de [sus] nal-
gas [...] y disponga de sus cuerpos para cocinarlos
como prefiera” (M, 249), asumiendo entre todos
la responsabilidad del acto prohibido que ella eje-
cuta y por el que no experimenta culpa alguna. Su
deseo canibal contagia a humanos y animales. Los
gatos que merodean por los jardines de su casa se
hacen antropdéfagos porque comen las sobras de
los reos de su pasion. De hecho, toda la economia
de lanovela es canibal: las respuestas se paladean,
los televidentes se disponen a despedazar a Teresa
sin reparo, el suntuoso palacete en el que vive esta
dotado de “fauces siempre dispuestas a devorarte”
(M, 26), larabia se mastica, los jovenes se merien-
dan el universo y devoran el sistema, lo que hace
que me pregunte si ese plato royale, término que
significa “real” no insinia un sistema donde una
relacion real se toma como ideal.

Sea como fuere, solo al final de la historia descu-
brimos que Teresa matd a su madre (M, 380), pero
esta permanece aun en la hija y en su cocina. Te-
resa transforma la antigua escuela de cocina de
su madre en restaurante, donde reinterpreta sus
recetas y las de alguna otra protococinera como la
marquesa de Parabere y Simone Ortega (M, 30) a
la luz de los mas recientes progresos cientificos en
materia culinaria.

En resumen y dicho en lenguaje freudiano, atin
a sabiendas de que a Freud no le interesaba la
mujer sacrificadora-cocinera, la cocina femenina,
frente a la masculina que provoca la muerte del
padre, sacrifica a la madre para cometer incesto
con los hijos. La mujer cocinante los marina, los
adereza, los guisa, se los come y los sirve como
comida a otros. Con ‘Totem y tabu de foie’ Elena
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Arzak nos promete un sabor magico, despierta
nuestro instinto canibal mas femenino y aboga por
el incesto gastrondmico. A la postre, sin embargo,
el titulo sigue sin permitirnos adivinar qué esta-
mos saboreando. Posiblemente si supiéramos lo
que oculta no lo comeriamos, ante lo cual es mas
saludable preparar nuestro propio royale de foie
y abstenerse de frecuentar restaurantes. Brottman
escribe que “las historias del canibal moderno
constituyen una admonicion estricta contra comer
fuera de casa —comer lo extrafio, entre extrafios”.
Teresa Sinde recomienda reconocer nuestros vi-
veres cuando nos cruzamos con ellos:

Es algo que todos, no ya los profesionales del
ramo sino cualquiera que se alimente del cuerpo
de otros, deberiamos ser capaces de hacer. Pasar
por todas las fases del proceso, aprender a se-
guir el rastro de los animales que pretendemos
ingerir, cazarlos, degollarlos y desollarlos en el
matadero o en la cocina y luego al fin preparar-
los para ser consumidos y, por qué no decirlo,
devorados. Asi aprenderiamos el valor real de
llevarse una vida por delante para convertirla en
manjar (M, 272).

Las historias de la canibal-chef moderna tam-
bién constituyen una admonicion estricta contra
no cocinar. Devorar el manjar de lo auténtico es
licito en Mantis (y, para el caso, en cualquier co-

mida totémica: el sacrificador es el tinico que debe
alejarse), solo su preparacion es objeto de prohibi-
cion expresa. Si el acto de cocinar es el verdadero
tabu, Elena Arzak parece, en tltima instancia, in-
citar con su titulo a lo contrario de lo que preten-
de. Por mi parte, adjunto la receta de “Royale de
foie” publicada por Albert y Ferran Adria en su
pagina Texturas:

PARA LA ROYALE DE FOIE

-300 g de foie gras a 35 °C

-120 g de consomé (receta en Gellan;
tagliatelle de consomé)

-0,8 g de iota
-Sal

-Pimienta negra

1. Cortar el foie gras a dados y dejar que se
atempere a 35 °C.

2. Mezclar en un cazo el consomé y la iota y
calentar a 95 °C.

3. Poner el foie gras en el vaso americano y tirar
el consomé caliente.

4. Rectificar de sal y pimienta y triturar hasta
obtener una masa lisa y homogénea.

5. Pasar por el colador y dejar gelificar en el
plato elegido.”’

April 26

27 En http://www.albertyfe-
rranadria.com/esp/videos-
y-recetas/royale-foie.pdf.



