


El 1dealismo reaccionario
de Emile Bernarg

ara los historiadores del arte moderno, el

pintor Emile Bernard (1868-1941) resul-

ta una figura permanentemente descon-

certante. Con su inclinacion a valorar la
originalidad por encima de cualquier otra cosa,
encuentran en Bernard a un artista que repudio
sus raices vanguardistas y simbolistas, propias de
la década de 1880, que adopto ideales hostiles a
la innovacion estética y que persigui6 una practi-
ca pictorica inexcusablemente reaccionaria en su
lenguaje formal e inspiracion. Cuando abandono
Francia en 1893 para residir durante diez afios en
Egipto, Bernard abandond a su vez su lugar en la
historia del arte moderno francés. Con muy pocas
excepciones, las obras que produjo entre los 25
afios y su muerte en 1941, a la edad de 73 afios
(un corpus de unos mil lienzos), estan absoluta-
mente ausentes de las colecciones publicas y de
los estudios monograficos de la pintura del siglo
XX. A pesar de que su giro tradicionalista impulsa
un arte que tiene un eco limitado en la sensibili-
dad cultural de hoy en dia, su trayectoria plantea
una importante pregunta que supone un reto: ;,por
qué desarrolld Bernard un estilo y una filosofia
tan irreductiblemente hostiles a las innovaciones
formales en las que él mismo habia desempefiado
un papel decisivo en los afios cercanos a 1888? El
pintor que la historia del arte ha elegido para re-
cordar es definido precisamente en estos términos,
como el “Pionero del arte moderno” conmemora-
do en la importante retrospectiva organizada por
el Museo Van Gogh en Amsterdam en 1990.! El
presente estudio pretende analizar al otro, al ol-
vidado Bernard: el artista que luché durante mas
de medio siglo contra el joven discipulo de Pont-
Aven que una vez fue, al mismo tiempo que se
quejaba amargamente de los criticos que recha-
zaban reconocer su papel fundamental en el de-
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sarrollo de un estilo que fingia despreciar. El
Emile Bernard que escribié a Emile Schuffe-
necker en 1920: “Asi, querido amigo, menudo
mea culpa debemos entonar cuando nos en-
frentamos a todo aquello que en su dia fomen-
tamos... Fuimos nosotros los que vertimos el
veneno que ha bebido esta época que tanto nos
repugna”.? El Bernard que se identifica con
una tradicion pictorica que habia conseguido
sus mayores éxitos durante el siglo XVIy que
parecia haber sido eclipsada por los descubri-
mientos artisticos de una sociedad democrati-
ca, industrial, secular y moderna.

Magnifico y asombrosamente prolifico,
Emile Bernard fue un artista, tedrico, poeta
y polemista de una energia aparentemente in-
acabable. Las ideas que defendia estan lejos
de aquellas que los historiadores de hoy en
dia generalmente identifican como propias de
la corriente cultural de los primeros afos del
siglo XX. Son, sin embargo, representativas
de una contracorriente cuyo discurso es mu-
cho menos familiar, pero que representa una
amplia reaccion, tanto estética como politica,
contra las innovaciones culturales y sociales
de la época.’ Un analisis de la estética de Ber-
nard deberia animarnos, al menos, a revisar
nuestras conclusiones sobre la topografia inte-
lectual y artistica de las primeras décadas del
siglo pasado, y persuadirnos a investigar con
mas matices y complejidad los hitos ideolo-
gicos que marcaron el campo cultural de es-
tos afios. Bernard nos dirige hacia una cultura
que ha sido esencialmente borrada por nuestra
preocupacion por el modernismo, un proceso
que ha distorsionado los multiples significa-
dos que podemos atribuir al fenémeno identi-
ficado como vanguardia, y ha reducido nuestra
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1 M. A. Stevens et al., Emile
Bernard 1868-1941. A Pio-
neer of Modern Art, Museo
Van Gogh, Amsterdam y

el Stadtische Kunsthalle,
Mannheim, 1990. De las 78
obras expuestas, solo ocho
eran posteriores a 1893 y
de ellas solo cuatro repre-
sentaban totalmente la eta-
pa “clasica” que siguit a la
vuelta de Bernard a Francia
en 1904. Esa misma etapa
de 37 afios de duracion se
menciona mas de 900 ve-
ces en la obra de J.-J LuTHi,
Emile Bernard. Catalogue
raisonné de I'oeuvre peint,
Paris, 1982. Pocos de los
estudios més recientes

han tenido en cuenta la
Ultima etapa de la carrera
de Bernard, si bien esta el
catalogo de la exposicion
de 1991 en la Fundacion
Mona Bismarck, Paris,
Emile Bernard, 1868-1941,
y el realizado por R. BELLINI,
Emile Bernard. Opere dal
1898 al 1938, catalogo de
la exhibicion celebrada en
la Galeria Michelangelo

de Bérgamo en 2002.

El presente ensayo se
concentra en la evolucién
de Bernard antes de 1914,
durante la cual su estética
tradicionalista se define de
manera fundamental.

2 “Hélas, mon cher ami,
quel mea culpa nous avons
a faire devant tout ce que
nous avons encourage...
C’est nous qui avons versé
le poison que boit ce temps
qui vous écoeure”, Emile
Bernard a Emile Schuffe-
necker, Marseille, 1920, en
Emile Bernard. Les Lettres
d’un artiste (N. McWiLLiam,
Eb.), Dijon, 2012, no. 377.

3 Para un andlisis cultural
mas amplio, véase A.
ComPAGNON, Les Antimo-
dernes de Joseph de
Maistre & Roland Barthes,
Paris, 2005, que excluye
toda mencién a corrientes
antimodernas en estética
visual y practica pictorica.



4 Entre otras notables
excepciones. Véase M.
ANTLIFF, Inventing Bergson:
Cultural Politics and the
Parisian Avant-Garde,
Princeton, 1993.

5 Ver, por ejemplo, J. D.
HERBERT, Fauve Painting:
The Making of a Cultural
Politics, New Haven, 1992;
D. CotrinaTON, Cubism in
the Shadow of War: The
Avant-Garde and Politics
in Paris 1905-1914, New
Haven, 1998.

6 Para un detallado exam-
en de estas corrientes que
proliferaban, muchas veces
de manera efimera, véase
F. PARMENTIER, La Littérature
et I'époque. Histoire de

la littérature francaise de
1885 a nos jours, Paris,
1914. Véase también M.
Decaub, La Crise des
valeurs symbolistes, Paris,
1960, M. Tison-Braun, La
Crise de 'humanisme. Le
Conflit de lindividu et de la
société dans la littérature
frangaise moderne. Tome 1
1890-1914, Paris, 1958, pp.
93-279; R. GriFriTHS, The
Reactionary Revolution:
The Catholic Revival in
French Literature 1870-
1914, London, 1965; H.
SEeRRY, Naissance de
I'intellectuel catholique,
Paris, 2004.

7 “Le but que je poursuis
est désormais celui-ci:
rénovation de I'art modeme
par I'art ancien. Retour aux
traditions par la science et
ala nature par I'art. Mon
but est désintéressé, je
veux sauver l'art du trop
général engloutissement
de notre temps”, Emile
Bernard a su madre, Cairo,
25 September 1899, Emile
Bernard. Les Lettres d'un
artiste, no. 241.

8 VVéase E. BernarD, ‘Notes
inédites sur le Symbo-
lisme’, en Emile Bernard,
Musée des beaux-arts,
Lille, 1967, pp. 7-10.

9 Numero 17 en J.-J. Luthi,
Emile Bernard. Catalogue
raisonné de 'oeuvre peint.
La fecha de Luthi de 1886
parece poco plausible, y el
Museo Ackland, de manera
mas cauta, propone

“c. 1890”.
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percepcion de estos casos de rechazo y resistencia
contra la innovacion artistica a simples cuestiones
de ignorancia y oscurantismo.*

Por muy desagradables que las posiciones criti-
cas mantenidas por una figura como Bernard pue-
dan parecer hoy, son ampliamente representativas
de la reaccion conservadora que marco la cultura
francesa hacia 1900 con la que los historiadores
del arte habitualmente identifican el nacionalismo
contemporaneo.’ No obstante, como veremos en
el caso de Bernard, el nacionalismo en si es un
concepto demasiado estrecho para esclarecer una
ideologia cultural cuyos elementos conservadores
son en muchos sentidos hostiles a la idea de que
la moderna nacion-estado sea el elemento defini-
torio de una identidad colectiva. La resistencia de
Bernard, enraizada en una estética que acogia ele-
mentos del simbolismo al perseguir una practica
y unos objetivos propios, es simplemente un caso
del debate conducido en las paginas de periddicos
catolicos, realistas, nacionalistas y antirrepublica-
nos por artistas, escritores y criticos que se iden-
tificaban con una gama de posiciones bastante
olvidadas hoy. Clasicistas, latinistas, naturalistas,
partidarios de una renaissance frangaise o de un
renacimiento gotico, céltico o provenzal, defenso-
res del Patriartisme, del Impérialisme artistique
francais o de la Ligue pour la défense de la culture
francaise, todos comparten la sensacion de estar
pasando por una crisis que habia minado la vita-
lidad moral, civica y cultural de la nacion.® Como
veremos, Bernard participaba de una profunda an-
tipatia por las instituciones de la Francia moderna
que cimentaba la critica cultural que practicaba y
que le animaba a demandar una transformacion
que pusiera a la sociedad en las manos de una élite
cultivada, apoyada por una iglesia catolica refor-
zada y liberada de las ataduras de la democracia,
el individualismo y la industria.

Bernard resumi6 su campaiia contra la cultura
moderna en una carta remitida a su madre desde
El Cairo en Septiembre de 1899: “La meta que es-
toy persiguiendo ahora es esta: la renovacion del
arte moderno mediante el arte antiguo (ancien).
Una vuelta a las tradiciones a través de la ciencia
y a la naturaleza a través del arte. Mi meta es des-
interesada, quiero salvar al arte de la destruccion
demasiado general de nuestra época”.’” Aunque,
por su amplia diversidad y aparente vacilacion, la
obra de sus afios en Egipto sugiere alguna inde-
cision sobre la direccion a seguir, esta sin embar-

En el estudio mantenia que

la memoria proveia de un
valioso filtro, revelando a través
de la retrospeccion tranquila

la resonancia simbolica de la
naturaleza recordada

go claro que Bernard abandono absolutamente la
estética altamente estilizada y sin adornos de sus
primeros afios por un lenguaje pictdrico que com-
binaba elementos naturalistas con un compromiso
con el arte del pasado. Su evolucion sucedio gra-
dualmente, y fue salpicada de momentos de reve-
lacion en sus visitas a Italia y Espafia que permi-
tieron al artista enfrentarse directamente a obras
de los grandes maestros y le animaron a volver a
conectar con escuelas de arte de épocas pasadas.
Al tiempo que sus ideas evolucionaban durante
este periodo de exilio autoimpuesto, Bernard si-
guid una trayectoria que reconfigur6 el novedoso
y formal lenguaje de su obra temprana por medio
del desarrollo del dialogo con la tradicion, perma-
neciendo a la vez firmemente comprometido con
una concepcion espiritual del arte subyacente a su
experimentacion juvenil.

Durante los rompedores afios asociados a Pont-
Aven, Bernard habia concebido un sistema estéti-
co y artistico que habia puesto la sintesis en primer
plano, no simplemente como una técnica pictorica
sino también como una manera de ver el mundo
y de dar una expresion material a su latente, aun-
que universal, significado. La representacion de la
realidad podia conseguirse de dos maneras. Frente
a frente con la naturaleza, mantenia Bernard, el
artista debia eliminar el detalle extrinseco y per-
seguir la esencia virtual, concebida en términos
de formas rudimentarias y colores primarios. En
el estudio, mantenia (en términos que recordaban
la nocién de Baudelaire de art mnemonique) que
la memoria proveia de un valioso filtro, revelando
a través de la retrospeccion tranquila la resonancia
simbdlica de la naturaleza recordada.? Estos pro-
cesos envuelven al artista en una forma de ejerci-
cio espiritual, cuyo resultado estd involucrado en
la materialidad de la superficie pintada ¢ integrado
en su significado.

Como ejemplifica una obra temprana, Le Poul-
du (c. 1886-90, Ackland Museum of Art, Chapel
Hill, N. C.),° el estilo sintético de Bernard quiere
representar el significado esencial de la naturaleza
que queda normalmente oscurecido por la preocu-
pacién de los artistas figurativos por dar cuenta
de una escena en sus mas variados detalles. La
pérdida de importancia del espacio y de la forma
se minimizan por medio de la aplicacion de areas
de color escasamente moduladas, mientras los
objetos son descritos por medio de contornos ru-
dimentarios que transmiten una sensacion basica
de masa sacrificando cualquier apreciacion mati-
zada de textura y volumen. Asi como la individua-
lidad de la figura principal se abandona a favor
de una impasibilidad casi totémica, el cielo y el
océano se abstraen en equivalentes jeroglificos de
sus formas naturales. Esta simplificacion radical
fue concebida por Bernard para proporcionar los
fundamentos de lo que mas tarde describira como
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un “nuevo arte espiritual”,'® un estilo tan directo
e ingenuo que podria servir como idioma univer-
sal para expresar la religiosa armonia inherente al
mundo de la naturaleza. El deshacerse de la apa-
riencia contingente para llegar a la esencia onto-
logica se convierte en un imperativo sagrado que
se consigue por medios esencialmente formales.

Este proceso proporciond el marco tedrico y
procedimental del primer encuentro serio de Ber-
nard con el arte del pasado, animandole a acentuar
mas aun la simplicidad iconica de su estilo por
medios que luego rechazaria por ser incompati-
bles con la fundamental preocupacion del arte por
la belleza sensual. Fue en 1893, durante una visita
de dos meses a Roma, Génova, Pisa y Florencia,
cuando Bernard reacciond por primera vez pode-
rosamente ante el trabajo de los maestros renacen-
tistas, pero en ese momento era el hieratismo de
los primitivos lo que le atraia, y su influencia es
evidente en los frescos que pintd ese afio en la isla
griega de Samos (fig. 1, Triunfo de la Virgen Ma-
ria, Samos; destruido) y tras su llegada a Egipto.
De manera similar, en una serie de articulos publi-
cados en Le Mercure de France en 1895, Bernard
identificaba una tradicion hieratica originada en el
antiguo Egipto y que florecid posteriormente en
las catacumbas de Roma, en Bizancio, y en la Tos-
cana del Quattrocento. De acuerdo con una logica
proveniente de su experimentacion formal en los
afios que rondan 1888, Bernard elogiaba lo que
le parecia “la simplicidad sublime” de este arte,
cuyas cualidades sintéticas revelaban la armonia
de la creacion divina.!!

Llama la atencion, particularmente a la luz de la
trayectoria posterior de Bernard, la vigorosa critica
de la antigiiedad grecorromana que su compromiso
con el hieratismo y la simplicidad implicaba. Esta
tradicion, que posteriormente se convertiria en una
de las piedras de toque de una estética inspirada en
la belleza y en el ideal, fue rechazada en 1895 por
sus “seducciones satanicas”, por ser la obra de ar-
tistas “arrogantes y mentirosos” para los que el arte
“(era) nada mas que una fachada”.!? Quince afos
antes de elogiar la sensualidad (volupté) como algo
esencial al arte, y casi una década antes de glorifi-
car a Fidias, junto con Miguel Angel, como una de
“las dos cumbres de la verdadera estética”, gracias
a su “elevacion de la forma a lo divino”,"* Bernard
rechazo los atractivos de lo ideal para alinearse con
una tradicion hieratica para la cual la idea (! ’idée),
especificamente la idea de lo divino, representaba
la meta de la creacion artistica.

De acuerdo con sus memorias, fue una visita a
Napoles en 1896 lo que resulto vital para descu-
brir nuevas posibilidades, a través de la leccion
de que “la forma no se espiritualiza deformando-
la, y la belleza plastica es la inica espiritualidad
posible”.!* Esta idea madurd en 1900 y en 1903,
durante dos visitas a Venecia, donde a Bernard le
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Fig. 1, Triomphe de la Vierge .

10 “Nouvel art spiritualiste”,
E. BernarD, ‘Notes inédites
sur le symbolisme’,

en Palais des beaux-arts,
Lille, 1967: Emile Bernard
1868-1941. Peintures,
dessins, gravures, p. 7.
Evidencia interna indica
que este texto fue escrito
después de 1914.

11 E. BernarD, ‘Ce que
c'est que I'art mystique’
(Mercure de France, enero
de 1895), en Emile Ber-
nard. Propos sur l'art (A.
Rwviere, Ep.), vol. 2, 1994,
p. 27.

12 “Sataniques séduc-
tions”, E. BERNARD, ‘Les
Ateliers’ (Mercure de
France, febrero de 1895),
p. 44; “orgeuilleux et
menteurs”, ‘La Passion de
l'art’ (Mercure de France,
septiembre de 1895), p. 61;
“n’est qu'une surface”,
‘Ce que c'est que I'art
mystique’, p. 23.

13 E. Bernarb, ‘Le Vice et
la volupté dans l'art’, La
Rénovation esthétique, vol.
8, no. 5 (marzo de 1909),
pp. 236-42; ‘Deux sommets
de I'esthétique véritable’ ;
“élévation de la forme
jusqu'au divin”, ‘L'Esthé-
tique et les esthétiques’,
vol. 2, 3 (enero de 1906),
p. 149.

14 “Que ce n'est pas
spiritualiser la forme que
de la déformer, que le
beau plastique est la seule
spiritualité possible”, E.
BernARD, L'’Aventure de ma
vie, Bibliothéque centrale
des musées nationaux,
Musée du Louvre, Ms 374
(1,4),f.139.



15 “Il s’est réalisé sur un
point du monde un modele
de ce que l'art mélé a la
vie peut donner de joie a
I'homme par le réve, et

ce point c’est Venise”, E.
BERNARD, ‘Sur Venise’, La
Nouvelle Revue d’Egypte,
1V, 9 (septiembre de 1903),
p. 335.

16 “C'est la plus belle page
de la couleur impossible

et fastueuse, de mouve-
ments vivants, de groupes
stylisés, d'énormes propor-
tions, de gigantesques
figures, de lumiére étrange,
de costumes bizarres et
d’exécution lyrique qu'on
puisse voir... La nature
semble fade a qui vient de
boire a la coupe de cette
vivifiante liqueur cérébrale;
et certes ni nos impres-
sionnistes, ni nos néos, ni
nos new-style ne pourront
comprendre le déréglement
anti-nature d'une telle
conception d'un tel tableau.
Pourtant c’est Ia ce que la
peinture a peut-étre donné
de plus fort pour les yeux,
I'esprit et 'imagination”,

p. 342.

17 Ibid., p. 345.

18 Véanse, por ejemplo,
los comentarios a Schuf-
fenecker en la carta de 10
de Agosto de 1891, Emile
Bernard. Les Lettres d'un
artiste, no. 78.

19 “Les écailles me
tomberent des yeux. Je
compris que seulement

en cette école on avait

tiré des couleurs toute

la beauté dont elles sont
susceptibles. Ailleurs on a
peint pour représenter les
choses; mais a Venise on a
peint pour faire de la pein-
ture une image transfigura-
trice, une sorte de musique
fixée dans 'harmonie des
tons”, L’Aventure, p. 162.
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impresiono la particular tradicion colorista ejem-
plificada por Ticiano, Veronese y Tintoretto, un
pintor por el cual manifestd un especial aprecio.
Con su ¢élite patricia y su sensualidad pictorica,
Venecia representaba un ideal tanto social como
cultural para Bernard, como recoge el tono efu-
sivo de un panegirico que publicd en Egipto en
1903: “En un lugar del mundo se ha conseguido
un modelo de la felicidad que el arte y 1a vida pue-
den dar al hombre a través del suefio, y ese lugar
es Venecia”.'s Si “Venecia sigue siendo el marco
de tiempos mejores, tiempos de buen gusto, de
las artes, de la verdadera vida, la tinica que vale
la pena,” era Tintoretto sobre todo el que perso-
nificaba la belleza formal del “lirismo pictdrico”
que Bernard pensaba que habia alcanzado su apo-
geo durante el siglo XVI. Para el artista francés,
es en el “Milagro de San Marcos” de 1548 en el
que Tintoretto se reveld mas sublime, alcanzan-
do una armonia unica de intelecto e imaginacion,
concretada en “visiones de lo Extraordinario”
que compensaban las deficiencias técnicas del
veneciano. Antes del “Milagro”, a Bernard le im-
pactd sobre todo la renuncia de Tintoretto a las
restricciones naturalistas, un descubrimiento que
le estimul6 a plasmar las deficiencias de la pintu-
ra moderna:

Es la mas bella pagina de color imposible y
lujurioso, de movimientos vividos, de grupos
estilizados, de enormes proporciones, de figu-
ras gigantescas, de luz extrana, de vestidos in-
solitos y de ejecucidn lirica que se pueda ver...
La naturaleza les parece insipida a quien acaba
de beber de la copa de este vivificante licor ce-
rebral, y ciertamente nuestros impresionistas,
nuestros neos, y nuestros seguidores del new-
style seran incapaces de entender el desorden
antinatural que se encuentra detras de la con-
cepcion de una obra como esta. Sin embargo,
es quizas esto lo mas fuerte que para los ojos, el
espiritu y la imaginacion, ha dado la pintura.'®

Bernard considera a Tintoretto un ejemplo por
cuanto su obra sobrepasa la naturaleza, basandose
en la interpretacion de que el “arte es sobre todo
una concepcion”.!? Esta leccion resultd esencial
para Bernard, ya que le abrid el camino de una
teoria antinaturalista de la pintura enraizada en
principios distintos de los ideales igualmente anti-
naturalistas que estan a la base del simbolismo del
que formo parte alrededor de 1880. La esquema-
tizacion de la naturaleza, que Bernard practico al
comienzo de su carrera, buscaba depurar el color
y la forma con el fin de subrayar /’idée abstracta
que inspira la obra.'® Bernard elogia el arte vene-
ciano, particularmente la obra de Tintoretto, por
su aparente descubrimiento de que el arte, mas
que un medio de representar la realidad de acuer-

do con las leyes de la naturaleza, es un sistema
autosuficiente, gobernado por sus propias leyes,
cuyo objetivo esencial es alcanzar la belleza for-
mal. Como el Simbolismo, la pintura veneciana
supera asi la naturaleza, pero los medios que em-
plea son antitéticos, dado que los italianos aspi-
ran a transfigurar la naturaleza elevandola a un
ideal compartido, mas que hacia una vision sin-
tética que dependa de la subjetividad individual
del artista. En sus memorias, Bernard describe
su descubrimiento de la pintura veneciana como
una revelacion: “Cay6 la venda de mis ojos. Com-
prendi que solo esa escuela habia extraido toda la
belleza posible de los colores. En otros lugares, se
pintaba para representar las cosas: pero en Vene-
cia se pintaba para hacer de la pintura una imagen
transfigurativa, una especie de musica fijada en la
armonia de los tonos™."

La admiracion de Bernard por el arte venecia-
no le facilitdé una base tedrica que respondia a su
rechazo de la nocion simbolista de /’ideé, descar-
tada como esencialmente subjetiva y por tanto
inadecuada como fundamento conceptual de una
cultura validada por un criterio absoluto, respe-
tado por todos. Como expuso estupendamente el
poeta y critico Albert Aurier en su articulo-mani-
fiesto Le Symbolisme en peinture - Paul Gauguin,
la nocién de [’ideé habia sido originalmente aso-
ciada a un estilo y un grupo de artistas con los
que a Bernard se le identificaba plenamente, y su
amargura ante lo que consideraba un robo de sus
propias teorias contribuyo, sin duda, a la revision
de estas mismas ideas que acometid mientras es-
tuvo ausente de Francia. Bernard fue equiparando
progresivamente /’idée con la dafiina influencia
de los intelectuales racionalistas a los que culpaba
de la decadencia de la sociedad contemporanea.
Como se defendia en esos circulos, asi ['idée se
convirtié a los ojos de Bernard en un sinébnimo
de la anarquia de una cultura que se resistia a la
autoridad de la tradicion.

Si el arte veneciano proporcioné a Bernard
un ideal de belleza mas satisfactorio que /’idée
abstracta de la estética simbolista, también des-
cubri6 en sus recursos formales una sensualidad
que vigorizaba y sobrepasaba la naturaleza tal y
como se percibe normalmente. Con este logro,
los venecianos ponian de manifiesto las defi-
ciencias materiales de las escuelas artisticas que
sucedieron al Renacimiento sin asimilar las lec-
ciones que este les habia legado. Para Bernard,
la decadencia del arte moderno vino tras la con-
solidacion gradual del naturalismo, que mostra-
ba una equivocacion fundamental respecto a los
objetivos esenciales de la representacion. Desde
el principio, habia hecho visible su enfado con
las corrientes naturalistas, tanto con las asocia-
das con el impresionismo como con las corrien-
tes artisticas mas establecidas en el Salon, y su
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rechazo habia sido decisivo en el desarrollo que
el estilo sintético experiment6 durante esos afios.
Tras su visita a Napoles en 1896, Bernard resalto
el contraste entre maestros como Miguel Angel y
Leonardo cuyo “arte inicamente tomaba presta-
das de la naturaleza las leyes de la armonia y de la
belleza”, y sus seguidores, que equivocadamente
consideraban la naturaleza como la Gltima refe-
rencia para la obra de arte:

Del vuelo sublime de los genios... parece ser
que los humanos, deslumbrados, se asustaron;
lo que sigui6 fue digno de la noche. La ensefian-
za divina de las obras de arte puras fue gradual-
mente abandonada, y la naturaleza fue glorifica-
da por si misma, en ella misma. Un vergonzoso
panteismo absorbe a Dios en la materia.

El objeto mato al estilo, expresion de la inteli-
gencia creativa. La moneria reemplaz6 al arte.?

Los venecianos impresionaron particularmente
a Bernard por la riqueza y la variedad de su uso
del color, su maestria con el chiaroscuro y la viva-
cidad de sus composiciones. Venecia representaba
un momento privilegiado, ya que su arte transfigu-
raba lo real fusionando espiritu y materia, lo ideal
y lo sensual, en un equilibrio simple y llanamente
determinado por la persecucion de la belleza. Ber-
nard alaba a Tintoretto por ser un artista que se
liber6é de las convenciones superficiales del arte
en su busqueda de una belleza cuya coherencia
es enteramente distinta de la de la naturaleza. En
un escrito de 1904, comenta: “Este hombre tomo
posesion del universo con sus ojos, y lo rehizo a
su voluntad, en sus lienzos, como si realmente lo
hubiera inventado ¢él. Este poder tiene afinidades
divinas”.?! Bernard asociaba el supernaturalismo
de Tintoretto y sus contemporaneos con las am-
biciones antinaturalistas que ¢l mismo habia per-
seguido durante la fase sintética de los comienzos
de su carrera: en sus memorias evoca la duradera
influencia resultante de su descubrimiento de Ve-
necia: “Desde ese momento senti que mi arte iba a
cambiar: me parecid que habia tenido una (asom-
brosa) revelacion”.?

Las consecuencias de esta revelacion, y del am-
plio compromiso con la tradicion que habia explo-
rado a lo largo de la década previa, se evidencia-
ron tras la vuelta de Bernard a Francia en 1904. En
una maniobra que desconcert6 a sus sempiternos
admiradores, entre ellos a Andries Bonger, su me-
cenas holandés,® Bernard desplegd una militante
campafia antimodernista en muchos frentes, tanto
practicos como teoricos, contribuyendo con elo-
cuentes articulos a un amplio rango de revistas de
arte, literarias y politicas, publicando monografias
historicas sobre admirados maestros del pasado, y
exponiendo obras inspiradas por su compromiso
con la Gran Tradicion.
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20 “Du vol sublime des
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21 “Cet homme prenait
avec Ses yeux possession
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y Emile Bernard. Les
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Fig. 2, Apres le bain.

24 En cuanto a la corres-
pondencia de Bernard con
Zuloaga, véase G. PLESSIER,
Ignacio Zuloaga et ses
amis frangais, Paris, 1995.

25 P. Hepe, ‘La Peinture au
Salon de la Société natio-
nale’, La Grande Revue
vol. 42 (10 de mayo 1907),
p. 476.

26 En Junio de 1901,
Ambroise Vollard exhibid
algunas obras egipcias en
una exposicion de obras
de Bernard de entre 1885
y 1901 (43 obras). Bernard
expuso en las galerias de
Vollard por segunda vez en
Abril de 1904. Cézanne to
Picasso. Ambroise Vollard,
Patron of the Avant-Garde
(R.A. Rainow, Ep.), New
York y New Haven, 2006,
p. 313, p. 316. Bernard
expuso pinturas sobre
temas egipcios en el Salon
des orientalistes en 1902
y en 1906.
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A pesar de que para los criticos mas populares
su reputacion estaba en declive, Bernard atrajo a
muchos artistas cuyo pensamiento era similar al
suyo y que compartian su desilusion con los avan-
ces del arte contemporaneco. Los mas destacados
de este grupo disidente fueron el pintor espaiiol
Ignacio Zuloaga,? a quien Bernard conoci6 en Se-
villa en 1897, Louis Anquetin, que habia estudia-
do con Bernard en el Atelier Cormon desde 1884
hasta 1886 y con el cual habia desarrollado el esti-
lo cloisonista en 1887, y Armand Point, un pintor
simbolista y fundador de un taller de artes decora-
tivas en Marlotte, en el bosque de Fontainebleau,
a quien Bernard conocid tras su vuelta a Paris en
1905. Como Bernard, los tres habian evoluciona-
do desde posiciones reconocidas por la critica del
mundo del arte contemporaneo a la produccion de
una obra que, en su estilo y en su contenido, pro-
clamaba con determinacion una deuda con el arte
del pasado, y —como para Bernard— esto habia
supuesto para los tres el declive de su éxito co-
mercial y critico. Rechazados en 1907 por el criti-
co Pierre Hepp por ser victimas de la néophobie,”
Bernard y sus sitiados aliados eran tratados con
mayor aprobacion en La Rénovation esthétique,
una revista de arte y literatura establecida en 1905
por el mismo Bernard y de la que, escondido tras
diversos sindonimos, era el principal colaborador.

Al mismo tiempo, Bernard pintaba de manera
prolifica, aunque vendia poco. A pesar de cier-
ta reputacion como orientalista, resultado de sus
afios en Egipto, las obras que pint6 bajo la inspi-
racion de los maestros del Renacimiento interesa-
ban solo a un pequefio grupo de coleccionistas.?
La produccion de los ultimos 40 afios de la vida
de Bernard, durante los cuales intento aplicar las
lecciones aprendidas en Italia, abundé en retratos
y paisajes, aunque fue el retrato del desnudo feme-
nino la que consideraba la manera mas privilegia-
da de representar la belleza pura. Tras su vuelta a
Francia en 1904, el artista se embarco en una serie
de ambiciosos desnudos que, aunque ocasional-
mente inspirados por temas biblicos o mitoldgi-
cos, constituyeron para Bernard una significativa
ruptura con el debilitante discurso de las preocupa-
ciones tipicas de la mayoria del arte académico de
la época. En una obra como Apres le bain (fig. 2,
1908, Musée des beaux-arts, Lille), el artista aspira
a un sentido practicamente abstracto de armonia
formal, colocando tres figuras en un trasfondo pas-
toral cuyos escasos rasgos y contraste tonal apenas
modulado subrayan la interaccion de sus cuerpos
recostados. Bernard establece una estructura cui-
dadosamente formal alrededor de las posturas de
las mujeres, incidiendo particularmente en la ma-
nera en que la curvatura de sus costillas impone un
patron fuertemente ritmico que atentia la regresiva
relacion de sus cuerpos dentro del espacio ficticio.
La palidez de sus pieles contribuye a la compre-
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sion del espacio, estableciendo una tension entre la
presencia de las figuras como formas abstractas y
sus cuerpos fisicos compuestos de masa. Bernard
se fija en el ejemplo del pasado al resaltar el vo-
lumen aplicando esmalte transparente, una técnica
que consideraba como uno de los grandes descu-
brimientos de los maestros del Renacimiento, y
que se habia perdido de manera imprudente en la
moderna obsesion por la espontaneidad formal, la
luminosidad y la innovacion. Sin embargo, como
indica el vigoroso tratamiento de las telas que se
encuentran en primer plano, el tradicionalismo
de Bernard no era sinéonimo de un acabado per-
fecto. En lugar de ello, las sombras enérgicamente
acentuadas que describen los ondulados pliegues
de la ropa configuran un vivido contraste con el
modelado sutil y el perfecto acabado de las super-
ficies de los cuerpos femeninos. La contencion de
las propias figuras, sus ojos cerrados y sus miradas
perdidas y absortas en si mismas, sugieren una dis-
tancia psicoldgica que al mismo tiempo las deja
vulnerables, aparentemente sin su conocimiento, a
la presencia voyeuristica del espectador.

El relativo éxito de Bernard en aprovechar el
arte del pasado en Aprés le bain es escasamente
repetido en las mas importantes composiciones
que abord6 en los afios anteriores a 1914. Le Ju-
gement de Paris (fig. 3, actualmente en paradero
desconocido), pintado también en 1908 y uno de
entre varias escenas mitologicas datadas en ese
periodo, tipifica las enormes dificultades del ar-
tista en impedir que sus pretensiones idealistas
degeneren en poco convincentes adulteraciones
de las glorias pasadas. Con su aletargada mirada
y su figura a la moda, la neumatica y deshuesa-
da figura de Afrodita, flanqueada por una mili-
tarizada y rigida Atenea y una modesta Hera,
parece mas cercana a Montmartre que al Monte
Ida, mientras que la composicion como un todo,
rigida y comprimida en su interaccion entre el
sentado Paris y las diosas rivales, es tan pedes-
tre y poco inspirado como cualquiera de las obras
presentadas al Prix de Rome. Mas que usar el pa-
sado como trampolin para la Rénovation, Bernard
parece estar preso de su identificacién con una
tradicion cuyo ethos vital permanece obstinada-
mente fuera de su alcance. A veces, su dialogo
con los maestros deviene en poco mas que en una
extrafia parafrasis, como en el Repos a Tonerre de
1904 (fig. 4, actualmente en paradero desconoci-
do), que proyecta la figura reclinada de su socio
Andreé Fort, inspirada por la Venus durmiente de
Giorgone, sobre el marco de un paisaje borgo-
fiés destilado a través de la estilizada mirada de
Cézanne. Ante semejante obra, es dificil no ver
que el compromiso de Bernard con la tradicion se
esta, en ultima instancia, debilitando, tal y como
la interaccion genuinamente creativa es eclipsada
por el pastiche superficial.

29]

Fig. 3, Le jugement de Paris.

Fig. 4, Repos a Tonnerre.
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Una vez mas, la analogia con la
religion no es fortuita: el artista
recuerda a un creyente cuya

fe trasciende los limites

de la razon empirica

Al ver que sus antiguos admiradores le daban
la espalda, Bernard se convencié de su margina-
lidad, un sentimiento exacerbado por su malestar
ante el fracaso de los criticos en darle mas crédito
a ¢l que a Gauguin como descubridor del Sintetis-
mo y por su enfado con los artistas que continua-
ban trabajando dentro de la tradicion académica
que consideraba distorsionada y devaluada. Con
ese espiritu se quejo a Bonger en mayo de 1904:
“Por una parte, tengo la frivolidad de los moder-
nos en mi contra y, por otra, la rutina, la Ecole y
la moda”.”” Indignado por el maltrato del arte que
observaba en el mundo moderno, Bernard asu-
mi6 el papel de apostol, predicando el “Dogma
de la Tradicién”, como lo denominé en el titulo
de una serie de conferencias pronunciadas en el
Cercle Internacional des Arts en 1910. El evan-
gelio que predicaba, aqui y en todas partes, com-
partia muchos rasgos con un credo religioso, con
sus propios profetas y herejes, sus libros sagrados
y su narracion de la caida corruptora y la reden-
cion prometida. La estética tradicional de Bernard
combinaba arte y fe en un intensamente conser-
vador y ultramontano catolicismo encapsulado en
el credo constantemente repetido: “Creemos en
Dios, Tiziano y Rafael”. Su condicion de teista re-
saltaba por encima de todo en su rigido rechazo de
la heterodoxia, el relativismo y el individualismo.
A pesar de que Bernard aparentemente considera-
ba la belleza un valor universal, su universalidad
se caracterizaba rigurosamente por la exclusion
de lo que llamaba “los monstruos de Asiria, China
y Camboya”, y su airado rechazo del arte japonés
y del arte africano. Armado con un inflexible y
absolutista sentido de la belleza, Bernard descali-
ficaba la afiliacion nacional (a la nacion) o la sed
por la novedad como preocupaciones validas, ar-
gumentando en 1908:

Si, existe el absoluto en el arte, debido pre-
cisamente al hecho de que hay una tradicién y
que esta tradiciéon es mas poderosa que las mo-
das, las épocas y los hombres: es el dominio de
la vida interior, que verdaderamente no conoce
nada de fechas, razas, o variaciones superficia-
les en los gustos.?®

Para Bernard, la coherencia de la tradicion se
revelaba en los cuadros de los maestros y en los
grandes textos tedricos que salpicaban la historia
del arte desde Cennini hasta Reynolds. En su afan

de proselitismo, hablaba de estos textos canoni-
cos, publicando extractos sustanciales de Alberti,
Vasari, Dolci de Piles y otros, junto con sus pro-
pios comentarios, en La Rénovation Esthétique y
en libros como L Esthétique fondamentale et tra-
ditionelle de 1910. Acercandose a la literatura del
pasado, Bernard buscaba ideas que habian sido
validadas por la tradicion hasta el punto en que se
habian convertido en obviedades. Alababa a Alga-
rotti y a Mengs, por ejemplo, precisamente porque
la posicion tedrica que articulaban no contenian
nada nuevo, sino que representaban una suma de
ideas validadas por el pasado. Y asi elogia la falta
de originalidad de Reflexiones sobre la belleza y
el gusto en la pintura (1762), reproducida en su
totalidad en La Rénovation Esthétique: “Estas no
son cuestiones en las que uno se pueda mostrar
singular, se debe ser sincero, y la tradicion siem-
pre se parece a si misma”.?

Gobernado por una Unica ley, el arte para Ber-
nard necesariamente seguia un Unico camino,
marcado por los maestros y de acuerdo con la mas
alta ley de Dios: este camino era el Gnico camino
verdadero, el que las siguientes generaciones esta-
ban obligadas a seguir. Bernard insistia en que la
ley del arte tenia que ser aprendida intuitivamen-
te estudiando el arte del pasado. Una vez mas, la
analogia con la religion no es fortuita: el artista
que se desarrolla a través del respeto a la tradicion
recuerda a un creyente cuya fe trasciende los limi-
tes de la razon empirica, que extrae su fuerza del
espectaculo de la naturaleza y del mandato divino.
Mas que objetos para copiar o ejemplos entre los
cuales el principiante es libre de elegir, el arte de
los maestros representaba para Bernard un campo
estético cuya integridad era a la vez aparente y
absoluta. Asi criticaba las corrientes del siglo die-
cinueve, como el clasicismo y el romanticismo,
debido a la parcialidad con la que se aproximaban
al pasado para dar validez a una practica necesa-
riamente incompleta, y concluia: “El gran error de
romper la tradicién en un momento determinado
destruye nuestro conocimiento sobre la misma,
impide el progreso, y crea monstruosidades y ano-
malias en el arte”.’® Del mismo modo, esta claro
que el propio Bernard daba un papel primordial a
una genealogia estética particular, que se extendia
desde la Antigiiedad al Renacimiento, que promo-
via el arte del sur como el que contenia la belleza
absoluta, en detrimento del arte nortefio, particu-
larmente del aleman. Este tema, que encontramos
habitualmente en la historia del arte y el criticis-
mo durante este periodo, emergidé fuertemente
sobre 1908 al remitirse Bernard a las corrientes
latinistas, representadas en las paginas de La Ré-
novation Esthétique por dos jovenes miembros
de Action Frangaise, Henri Clouard y Jean-Marc
Bernard, ambos prominentes cldsicos polemistas
de la revista de inspiracidon monarquica Revue
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critique des idées et des livres. Asociando la tra-
dicion nortefia con el protestantismo y, por tanto,
con el individualismo, Bernard repetia sus pala-
bras, al argumentar que, con la unica excepcion
de Rembrandt, “los pueblos latinos han sido los
unicos artistas en Europa”.?! Asi pues culpaba a
la nociva influencia del norte de haber infectado
a los latinos con el ateismo, el materialismo y el
protestantismo, dando como resultado la destruc-
cion de “la perfeccion a través de la armonia” que
caracterizaba la cultura surefia.’?

A pesar de este giro latinista, Bernard fue inmu-
ne a las incursiones nacionalistas en el arte y la
estética, dado de que su resistencia le debia méas a
la creencia de que la belleza y el genio trascendia
el tiempo y el espacio, que a cualquier rechazo
de caracter ideologico. Asi pues rechazaba los in-
tentos de identificar un espiritu artistico especifi-
camente francés, reprendiendo al tedrico Adrien
Mithouard con la siguiente objecion: “Confieso
que me parece pueril nacionalizar el arte”.3* Con-
siderando la belleza como un valor trascendental,
Bernard rechazaba la especulacion inspirada por
Taine por su patente relativizacion de la fuerza
efectiva del arte, y desdefiaba el historicismo por
lo que consideraba un desproporcionado interés
en la personalidad del artista y en el impacto con-
tingente de las circunstancias en las que trabajaba.
Dos factores animaban esta postura. Principal-
mente, Bernard argumentaba que el énfasis en el
artista, aunque fuera brillante, restaba valor a la
esencia estética de la obra de arte. Mas aun, cen-
trandose en la personalidad del artista, los acerca-
mientos historicistas resaltaban la particularidad
del creador, fomentando un culto al individuo
que, segun mantenia, habia tenido un efecto cul-
tural y social siniestro en la era moderna.

Desde el principio, Bernard se habia mostrado
hostil hacia el individualismo. Ya en 1892 habia
animado al pintor Emile Schuffenecker a unirse
a ¢l para establecer una “Association des anony-
mes”, cuyos miembros ocultarian su identidad en
pro del avance de la causa comtn del arte, dejan-
do a un lado los celos profesionales y la rivalidad
personal. “Aqui, todos los miembros son absoluta-
mente andonimos: renuncian a toda vanidad, a toda
gloria, renuncian a su personalidad para aportar su
grano de arena al monumento que sera la sintesis
de sus comunes esfuerzos”.* El antiindividualis-
mo de Bernard creci6 al tiempo que desarrolld la
estética tradicionalista que le llevé a insistir en la
impersonalidad como fundamento necesario de la
practica artistica legitima. Argumentando que la
sumision a la autoridad del pasado constituia el
origen de su fuerza, Bernard consideraba la expe-
rimentacion artistica una muestra de la impoten-
cia del individuo y de un debilitamiento cultural
mas amplio. Asi pues, manifestd en 1910 que: “La
idea de la personalidad es la enemiga de las artes,
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la madre de la ignorancia, el mas seguro obstaculo
a su progreso y la causa de su decadencia y de su
ruina”.® Sin el apoyo de la tradicion, el artista lan-
guidece en un aislamiento narcisista y, defendia
Bernard, desperdicia su individualidad: agotando
rapidamente sus recursos personales, necesaria-
mente se repliega en su percepcion particular del
mundo que le rodea y se reduce a un naturalismo
estrecho y banal. Bernard equiparaba esta con-
fianza en lo inmediato y lo concreto con el retro-
ceso del arte a sus raices primitivas, su renuncia a
los descubrimientos acumulados por los maestros
del pasado. En ese sentido, la repulsa del pasado
sirve como camino hacia la debilidad, e incluso a
la barbarie, mientras que el artista que confia en
las lecciones de la tradicion sigue el que Bernard
consideraba el tnico camino posible hacia la ver-
dadera expresion personal. Ya en 1896, castigaba
el individualismo, al que acusaba de llevar al arte
moderno por el mal camino, e insistia en liberar el
poder del pasado:

No es... una falta de personalidad parecerse
a los Verdaderos Maestros, en otras palabras, al
Arte, ya que es dar prueba de la comprension de
las cosas elevadas y sublimes, es penetrar en el
santuario de los unicos elegidos, por amor a la
Belleza.’¢

De acuerdo con Bernard, durante los tres siglos
anteriores, “todo ha sido profanado, burlado, des-
lucido y demolido”.?” La historia del declive del
arte que traza distingue a Bernard de los restan-
tes criticos conservadores del periodo, que ma-
yoritariamente consideraban el afio 1789 como el
momento decisivo que inicidé una crisis cultural
y social de largo alcance. Aunque compartia con
ellos su antipatia por la Revolucion, Bernard vol-
via su mirada al Ancien Régime, y ocasionalmen-
te al siglo XVII, que en Francia habia sido testigo
del florecimiento del arte clasico bajo el reinado
de Luis XIV. Su opinion sobre el Grand Siecle,
que la derecha generalmente consideraba como la
cumbre de los logros culturales franceses, delata
impulsos contradictorios y dudas. En un articulo
de 1905, “Sur la méthode picturale’, por ejemplo,
Bernard elogiaba sin descanso el equilibrio entre
inteligencia y sensualidad que encontraba en el
periodo de los maestros, virtudes aparentemente
derrochadas por sus sucesores en la época de Luis
XV: “Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Charles
Lebrun fueron pintores que seguian todavia el
método mas excelente, procedian con una liber-
tad que el artista conquista adquiriendo una com-
prension de su propio arte. Habiendo absorbido
todo sobre los destrezas basicas de su oficio, lo-
graban una vision generalizada, en otras palabras
la belleza ideal” *® La desilusion de Bernard con
la Académie del siglo XVII y sus pintores sur-
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gio hacia 1911, al comenzar su revision del arte
de Cezanne, y, como veremos, de alguna manera
evoca su critica del maestro de Aix. Ahora, Ber-
nard argumentaba que el establecimiento del régi-
men académico habia marcado la primera repulsa
de las lecciones del pasado mas que su fiel trans-
mision, ya que bajo sus auspicios la tradicion se
redujo a una serie de féormulas, mientras “la razon
vencia al sentimiento” y “la voluntad triunfaba
sobre el instinto”.’® Ahora, Bernard identificaba
tal desequilibrio incluso en la obra de Poussin,
cuyo racionalismo deploraba en tanto que ani-
maba una frialdad incompatible con la verdadera
belleza.*

Al juzgar el arte de sus dias, Bernard subrayaba
lo que veia como las dafiinas consecuencias del
abandono de la tradicion. Condenando tanto el in-
dividualismo anarquico, con su incansable sed de
novedad, y el dafio causado al acto creativo por el
excesivo racionalismo, arremetia contra la “bar-
barie de sus dias” y preguntaba: “;Nos convertire-
mos nosotros, los franceses, en negros que mode-
lan idolos, en griegos arcaicos, bizantinos o japo-
neses?”.*! Su acusacion se dirigia a gran parte de
la obra contemporanea, desde el Simbolismo has-
ta el Futurismo; para nuestro proposito, las discu-
siones sobre los Impresionistas y sobre el arte de
Cézanne pueden ayudarnos a presentar bastantes
elementos de esta critica mas amplia. En ambos
casos, el cambio de perspectiva que el compro-
miso de Bernard con la tradicion puso encima de
la mesa subraya su cada vez mayor aislamiento
respecto al arte contemporaneo, un aislamiento
en el que los complejos resentimientos personales
dieron pie a un desencanto mas tedrico.

Aunque inicialmente abordé el movimiento con
algo de entusiasmo, en una serie de articulos co-
menzados en 1905 Bernard expresaba un desdén
creciente hacia el Impresionismo, rechazandolo
en 1910 por “pernicioso y morbido” y por ser “la
negacion del arte”: “Reconocido esto, he resuelto
atacarlo tan violentamente como en el pasado lo
defendi”.** Su ataque se centrd en las ambicio-
nes naturalistas y cientificas que atribuia a este
movimiento. Al mismo tiempo que reconocia el
talento de sus fundadores, Bernard deploraba su
ambicion de reproducir la sensacidon Optica ex-
perimentada ante la naturaleza y la técnica anti-
tradicionalista que se adoptd para conseguir este
objetivo. Las ambiciones naturalistas llevaron a
los Impresionistas por una direccién que Bernard
consideraba como la absoluta negacion del arte;
pensaba que sus afiliaciones racionalistas habian
engendrado una “enfermedad pictérica”, ya que
el movimiento “se origind aparte del arte y nacio
de los cientificos (eruditos), en otras palabras la
raza que se opone a toda belleza.** Al denunciar
que el estilo de los Impresionistas fomentaba un
individualismo artificial, rechazaba su compromi-
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so con la pintura al aire libre y su uso del color
vivido, sin mezclas, por contribuir a una practica
radicalmente contraria a las lecciones del pasado
y a la bisqueda de la belleza en el arte.

Los escritos de Bernard sobre Paul Cézanne han
atraido la atencion de la historia del arte, sobre
todo de la pionera obra de Richard Shiff, Cézan-
ne and the End of Impressionism, de 1984.* Las
visitas a Aix en 1904 y 1906, y los articulos que
publicé contando sus impresiones sobre este artis-
ta de mayor edad, confieren a los ensayos sobre
Cézanne una autoridad sin parangon en el estudio
del resto de la voluminosa produccion critica de
Bernard. Lo que sigue pone en el tapete algunas
cuestiones preliminares destinadas a reubicar mas
adelante el papel jugado por Cézanne en la evolu-
cion de la estética tradicionalista aqui tratada, un
papel que condujo a Bernard a criticar de forma
cada vez mas virulenta a un artista que se trans-
forma a través de los afios, pasando de simbodlico
mentor a personalizacion del desencanto cultural
moderno.

Desde sus primeros afios, Bernard se identifico
con fuerza con Cézanne, a quien repetidamente
consider6 su maestro. Cézanne fue el objeto de
su primer articulo publicado, que apareci6 en Les
Hommes d’aujourd’hui sobre 1889, y en el que
comparaba al viejo pintor con los maestros primi-
tivos del trecento y elogiaba el retrato de Madame
Cézanne (Museo de Bellas Artes, Boston, ¢. 1877)
como “uno de los mas grandes esfuerzos del arte
moderno por lograr la belleza clasica”.** Su admi-
racion se evidencia también en el articulo publica-
do en L’Occident tras su visita a Aix en 1904, un
texto que ha sido analizado en detalle por Shiff.
En ese momento, Bernard elogiaba lo que consi-
deraba la habilidad de Cézanne para penetrar en
la apariencia contingente de lo natural y realizar
una llamada a “la parte contemplativa de nuestro
ser”. Debido a esta habilidad, Bernard describi6 al
viejo pintor como un “mistico” que, a diferencia
de los naturalistas, veia la naturaleza reflejada a
través de las lecciones de arte, y unia activamente
la tradicion al proceso creativo, en lugar de tratar-
la al modo académico como fijada a priori. Por
el contrario, aseguraba Bernard, Cézanne tiene
“una visién puramente abstracta y estética de las
cosas”,* una vision de la naturaleza que fundada
espontaneamente y enriquecida por la tradicion,
le permite ver cosas “no en sus propios términos,
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[34 El idealismo reaccionario de Emile Bernard

El método en pintura representaba
para Bernard una contravencion
de las leyes del arte que nos
habian legado los maestros

del pasado

sino en su directa relacion con la pintura, en otras
palabras con la expresion concreta de su belle-
za”.* Esta habilidad para producir obra inspira-
da en una primordial preocupacion por la belleza
como un valor autébnomo conllevaba para Bernard
connotaciones politicas, ya que consideraba que
Cézanne ponia en cuestion formas de arte miméti-
cas que el artista mas joven asociaba con la demo-
cracia. Es por esta razon que Bernard consideraba
al pintor de mas edad como “el unico maestro en
el cual el Arte puede transplantar sus frutos”.*

Siete afios después, esta afirmacion habia sido
radicalmente negada. Ahora, Bernard acusaba al
arte de Cézanne de contribuir “al suicidio de la
pintura mediante la contemplacion de si misma”,
y aconsejaba a los jovenes pintores que no siguie-
ran su ejemplo: “Este arte solo serviria como un
obstaculo. Deberian ir al Louvre, hacia sanas cla-
ridades, y también al fondo de si mismos”.*’ Esta
acusacion, que comenzo en 1907 en las memorias
publicadas en Le Mercure de France, se funda-
mentaba en la novedosa razoén de que Cézanne no
buscaba la inspiracion en la belleza sino en una
nocion malentendida de verdad. Esto, argumen-
taba Bernard, fue la base de la elaboracion del ar-
tista de una laboriosa y muy personal técnica para
transcribir la naturaleza que habia acabado por
vaciar su obra de toda espontaneidad e imponer
un acercamiento racionalista y basado en formu-
las. Como en 1904, Bernard seguia consideran-
do que el arte de Cézanne estaba gobernado por
preocupaciones formales autosuficientes, pero ya
no equiparaba esta caracteristica a una magistral
busqueda de la belleza sino que para ¢l denotaba
la impotencia de una formula que no estaba ba-
sada ni en la naturaleza ni en la tradicion. Como
sucedi6 con los Impresionistas, Bernard conden6
a Cézanne por su arte desequilibrado y parcial, en
el que el método se habia convertido en un fin en
si mismo, comprometiendo la gran tradiciéon hu-
manista del arte.

Asi como la herejia para la religion, el método
en pintura representaba para Bernard una contra-
vencion de las leyes del arte que nos habian lega-
do los maestros del pasado. Insistia en 1908 en
que “el arte no se encuentra en el método, nace
del genio de la tradicion, y el deseo de atraparlo
dentro de una fugaz teoria lleva a su ruina cier-
ta”.50 Unico, absoluto e intemporal, el arte se con-
virtié para Bernard, en una reveladora metafora,
en “monarquico”: “el monos, el uno, representa

el ideal al que tiende”.’! Lo inico que contiene el
arte es la fuerza que gobierna el universo: Dios.
El idealismo de Bernard contempla el fenomeno
que es el universo en términos platonicos como la
manifestacion material de Dios, donde “todo en la
creacion es una imagen del pensamiento de Dios”.
Asi: “Si destruyes esta imagen, minas gravemente
todo lo que la creacion te revela como importan-
te”.> Bernard consideraba el sistema desarrollado
por los maestros y validado por la experiencia,
dado que era capaz de evocar la belleza de la natu-
raleza de acuerdo con las reglas del arte, como, en
esencia, una manifestacion de fe, un acto de ado-
racion en el que el artista subordinaba su persona-
lidad a la majestad de Dios. Aparte de un grupo de
pintores, como Delacroix y Puvis de Chavannes,
a los que Bernard juzgaba como discipulos ficles
de los maestros, virtualmente todo artista moder-
no era acusado de traicionar la glorificacion de la
naturaleza (es decir, de Dios) que era su objetivo
fundamental. Este fracaso surgia de la incapaci-
dad de reconocer el significado divino de la natu-
raleza y de crear obras que expresaran su orden y
su armonia. El sintoma de una crisis cultural mas
amplia que afectaba al mundo moderno, la frag-
mentacion y el individualismo en las artes, sefia-
laban un desorden dominante, un desencanto en el
corazdn de la propia existencia.

Bernard identificaba las raices de este desencan-
to con la crisis de autoridad que habia fomentado
la democracia popular en el mundo postrevolucio-
nario. Enemigo descarnado de la Republica y de
sus pretensiones igualitarias, Bernard era un firme
defensor de la aristocracia, que consideraba como
el tnico medio de salvar a una sociedad amena-
zada por la decadencia y el materialismo. Acuso
al siglo XIX de derrocar las fuentes tradicionales
del poder espiritual y temporal y de favorecer los
valores hostiles a la vitalidad de la cultura. Al dar
forma a esta acusacion en 1913, escribe sobre el
siglo anterior:

Atormentado por la industria y por la ciencia,
presa del materialismo y el eclecticismo, poco
podia apoyar a aquellos artistas verdaderos que
le ofrecian su genio. Asi pues, no encontro la
manera de animarles, ayudarles o incluso en-
tenderles. Asi fue el siglo de la democracia, y
el arte se acomoda con dificultad al sentimiento
de igualdad.”®

Bernard consideraba que la industria planteaba
un desafio particular al orden social y a los fun-
damentos sobre los que la vitalidad cultural po-
dria crecer. Ahogando los valores espirituales que
eran la fuente del arte, la industria condenaba a
la sociedad a un materialismo banal, del que el
naturalismo era la expresion artistica, y a la larga
promovia un régimen barbaro donde todas las re-
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laciones humanas se viciaban por el egotismo. La
creatividad finalmente decae en un mundo ameri-
canizado donde “los tristes jirones de lo que era el
arte vagan pisoteados por los institutos, catedras
feministas, universidades y otros lugares poco
apropiados; sirven a la espantosa importancia de
la educacion moderna y son clasificados entre los
deportes”.>*

Culpando de los horrores del mundo moderno
a la caida de la aristocracia en la revolucion de
1789, Bernard identificaba la renovacion nacional
con un orden restaurado garantizado por el domi-
nio de una nueva élite, aunque esta vez iba a ser
espiritual y artistica y no social y hereditaria. Era
el arte, mantenia Bernard, el que ensefaba la tni-
ca verdadera aristocracia. Pero esta aristocracia de
genios, cuyo legado literario y pictdrico constituia
el monos de la belleza, habia sido pervertida fatal-
mente por la confusion que el materialismo y la
democracia habian inculcado. En una evocacion
de Venecia publicada en 1903, Bernard contras-
taba la majestad legada por el Renacimiento con
la fealdad que invade los modernos edificios de la
ciudad y sefalaba lo que considera el tinico medio
de evitar el completo abandono: “Tras la caida de
la falsas aristocracias, el arte... debe mantener la
unica verdadera aristocracia entre los hombres, la
de la belleza, y asi ensefarles la unica jerarquia,
la del Espiritu”.>® De manera poco sorprendente,
Bernard se consideraba absolutamente parte de
esta ¢élite, y usaba La Rénovation Esthétique para
promover la nocion de “Aristocratismo”, sobre la
que esperaba reunir artistas en un acto de resis-
tencia contra el mundo moderno. Solo el arte, a
los ojos de Bernard, era capaz de salvar el mundo,
dado que el arte —el verdadero arte de los maes-
tros— suponia la suprema personalizacion de la
fe y de la absoluta instancia de la ley. En un mun-
do de fealdad, ficticio, de valores anarquicos y
de fragmentacion cultural, el arte verdadero, que
Bernard equiparaba al monos de la Belleza, supo-
nia la inica manera de conseguir el orden esencial
del bienestar colectivo. Es con este espiritu con
el que escribe alrededor de 1911: “El mundo del
orden es el tinico mundo. No existe en la vida co-
tidiana, sino en el arte. Y por eso, sin cerrar mis
ojos a la vida, aunque me indigna y me hace sufrir,
he preferido la infinitud y la armonia del mundo
del arte”.%

Asi, en el fondo, el idealismo estético de Ber-
nard esta provocado por una profunda ideologia
reaccionaria que identifica el arte con una higiene
social destinada a contrarrestar las despreciables
consecuencias de la democracia y a restaurar la
armonia previa a la caida, dando lugar a un mundo
en el cual se reconociera lo verdaderamente valio-
so. Para Bernard, el arte es redentor en el sentido
mas absoluto, ya que representa la inica manera
de acercarse a lo divino y la tnica fuente de or-
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den contra la anarquia invasora. Como los Diez
Mandamientos o los Evangelios, las leyes del arte
registradas en sus textos canonicos y glorificadas
en sus obras maestras representan el inico camino
que Bernard considera conducente a la salvacion
del mundo moderno. Si, como manifestd en 1909,
‘el arte es nuestra Gnica realidad”,” tal afirmacion
no representa una retirada del mundo caido, sino
la base para iniciar una campaiia de renovacioén
cuyas aspiraciones se extienden mas alla del reino
de la estética.

Traduccion de Mercedes Vallejo
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