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io Baroja ha publicado una nueva nove-

la: El darbol de la ciencia. Baroja es un

infatigable trabajador; no frecuenta los

cafés ni las tertulias literarias; ama los
paisajes y la pintura; observa la vida menuda,
prosaica, realista, del pueblo; hace todos los afios
largos viajes por Espaiia, por Francia, por Italia,
por Inglaterra. Ha pintado Pio Baroja en algunos
de sus libros el ambiente de nuestro pueblo: las
viejas ciudades, los panoramas asperos y tristes
de Castilla, las posadas, los caminos, las gentes
aventureras y equivocas de los suburbios y de
la vida errante. Ha dedicado otros libros Baroja
a ciudades cosmopolitas como Paris, Londres,
Roma. Si se tuviera que estudiar la evolucion de la
novela espafiola contemporanea, habria que decir
que de la etapa que representa Galdos se ha pasa-
do a la que encarna Baroja. De Galdds arranca la
conciencia artistica del ambiente espaiiol; el autor
de Angel Guerra ha llevado a sus libros el amor
reflexivo a Espafia; lo que es ocasional en los
artistas anteriores a €él, es en Galdos deliberado,
sistematico. Un paso hacia delante representa Ba-
roja. Sin Galdoés no seria posible Baroja; necesi-
tase estudiar la obra del primero para comprender
plenamente la del segundo.

El arbol de la ciencia resume, mejor que ningun
otro libro, el espiritu de Baroja. En sus paginas se
puede ver fielmente la sensibilidad, el estilo y la
filosofia de nuestro artista. Ninguna sensibilidad
artistica mas fina, mas sutil, mas vibradora, mas

comprensora de todo que la de Pio Baroja.
Una agudeza ingénita le lleva a escoger en la
realidad, en el inmenso y complicado acervo
de la realidad, el rasgo caracteristico, esencial,
de las cosas. Sus descripciones son limpias,
escuetas; cuatro trazos le bastan para hacer
vivir un personaje. No sobra ni falta nada en
sus pinturas; el detalle que el autor ha elegido
es precisamente, entre todos, el nico que po-
dia dar la sensacion de la vida. Baroja ha ido
hacia ¢l derechamente, guiado por su instinto,
sin vacilaciones ni veladuras.

Esa misma sensibilidad sutil le lleva a per-
cibir, con una agudeza extraordinaria, los
contrastes sociales. La omnicomprension es
la fuente de la piedad; un fondo de suprema,
de cordial, de delicadisima piedad hay en los
libros de Baroja. Para el autor existen dos ab-
surdos enormes, intolerables: la estupidez y
la crueldad. Hojeando la ya extensa obra de
Pio Baroja se podria reunir un florilegio, una
clamadora antologia sobre las reflexiones, los
anatemas, las salidas violentas que al novelista
inspiran estos dos absurdos capitales. No cla-
sifiquéis a Baroja en ningun casillero politico
ni estético. Su pluma busca instintivamente
donde esta la estupidez y donde esta la cruel-
dad; como estupidez y crueldad hay en todas
partes, difundidas por todo el tejido social,
arriba y abajo, Baroja, al combatir, al execrar,
al cauterizas esos dos males, se nos presenta
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aristocrata unas veces, democrata otras. Pero si
nuestro autor se indigna ante la incomprension,
hallese donde se halle, hay, sin embargo, para ¢l
—como para otros grandes ingenios—, una in-
cultura primaria, rudimentaria, tosca, que puede
estar aliada a una limpida inteligencia, a un bon-
dadoso corazén. La atraccion poderosa que sobre
Baroja ejerce el pueblo, no obedece a otra causa.
Todas sus novelas estan llenas de tipos popula-
res, tipos aventureros, de caminantes, de mendi-
gos, en quienes brilla un intelecto claro, 1dgico,
primitivo, salvaje, pero libre de pedanterias y de
bambollas. No a otra causa obedece también la
predileccion de Baroja por la calle: la calle ma-
drilefa, sobre todo. “En ella todo era callejero,
popular”, escribe al hacer el retrato de un tipo de
mujer admirable, que llena las paginas de su ulti-
mo libro. El espiritu de Madrid, el de Ia calle, el
del pueblo, sutilisimo, poderosamente caustico;
ese espiritu que tan maravillosamente armoniza
con el aire fino de esta alta meseta y con el paisaje
sobrio, fuerte y elegante del Guadarrama; ese es-
piritu es el mismo que ha recogido Pio Baroja a
través de su obra.

Se ha discutido el estilo de nuestro novelista. De
prosaico y desalifiado se le tacha. Siempre habra
en la republica literaria quien prefiera la afecta-
cion castiza, el empalagoso alifio, la brillante co-
rreccion, a la claridad, la precision y la sencillez.
Generalmente se reputa por supremo escritor el
que adapta su estilo a giros, locuciones y maneras
de ser del pasado. Sin embargo, el estilo que en
literatura domina, prevalece y realmente subyu-
ga, es el que traduce la modalidad del presente,
el que corresponde a la manera de hablar de los
coetaneos. Entre el estilo de Hurtado de Mendo-
za y el del Mariana, /cual es mas vivo, mas real,
mas plastico? De Mariana se dijo en su tiempo
que “asi como otros se tifien las barbas para pa-
recer mozos, ¢l por hacerse viejo”. El estilo de
Baroja puede parangonarse con el de Cervantes
en el Quijote; vemos en uno y en otro las mis-
mas consonancias, las mismas redundancias, los
mismos desalifios. No fuera el Quijote 1o que es
si se hubiera escrito de otro modo. El estilo de un
artista no puede ser diferente de como se produce;
es la resultante fatal, 16gica, de una sensibilidad.
Cojamos una pagina de Cervantes o de Baroja; re-
dactémosla en una prosa correcta, elocuente, bri-
llante, y veremos de un modo palpable lo absurdo
del procedimiento.

Hemos dicho que EI drbol de la ciencia es la
novela que mejor condensa —hasta ahora— el
pensamiento de Baroja. A través de la obra del
novelista, se plantea el problema de la lucha en-
tre el pensamiento y la accidon: antagonismo que
constituye el nicleo de la nueva novela. El lector
sabe que recientemente ha sido creada una es-
cuela filosofica —ya casi en desprestigio— que

Pio Baroja

representa la apologia de la accidon en contra de
la inteligencia. Se ha creido que el examen inte-
lectual —es decir, la verdad— era un paralizador
de la voluntad. En su consecuencia, para mantener
viva la accidn, tanto en el individuo como en las
sociedades, se imponia la intangibilidad de cier-
tos errores y creencias, de determinadas maneras
de sentir. Nada mas absurdo. Pondremos varios
ejemplos. En sus Cartas marruecas, el coronel
Cadalso escribe lo siguiente: “Los que pretenden
destruir ciertas cosas, que el vulgo cree buena-
mente sin perjuicio de la religion, y de cuya creen-
cia resultan efectos ttiles al Estado, no se hacen
cargo de lo que sucederia si el pueblo se metiese
a filésofo y quisiese indagar la razon de cada es-
tablecimiento”. Estas palabras son la condenacion
rotunda, terminante, de la instruccion publica.
Se cree que la verdad, es decir, la inteligencia, la
ciencia, es disgregadora de las sociedades. Pues
bien; échese la vista hacia atras; estas palabras
fueron escritas en 1768. ;Qué progresos son los
que ha hecho desde entonces, sin que ocurra nada,
la extension y difusion de la verdad? En sus Em-
presas politicas dice Saavedra Fajardo: “Los in-
genios muy entregados a la especulacion de las
ciencias son tardos en obrar y timidos en resolver,
porque a todo hallan razones diferentes que los
ciega y los confunde”. El ideal sera, por lo tanto,
que los gobernantes, a quienes van dirigidas las
recomendaciones de Saavedra, sean hombres de
una relativa incultura; gobernaran mejor cuanto
menos sepan de los problemas sociales y de las
cosas del pensamiento en general. La inteligen-
cia es, pues, enemiga de la accion. ;Necesitare-
mos esforzarnos en demostrar lo absurdo de tal
creencia? Leopardi, en una de sus cartas escribe:
“L’altra cosa che mi fa infelice é il pensiero”. Y
afiade: “E m ucciderd”. Y me matara: la inteligen-
cia era también para el gran poeta fuente inagota-
ble de dolores; la inteligencia mata.

Pio Baroja en El arbol de la ciencia plantea,
como hemos indicado, el problema entre la ac-
cion y la verdad. En el libro de nuestro novelista
acaba por triunfar la inteligencia. Toda la obra de
Baroja, aparte de esto, es francamente intelectua-
lista. ;Qué seria del mundo si pudiese prevalecer
el sistema contrario? No, no y no; la inteligencia
no es enemiga de la vida. Lo que importa no es
obrar, sino que la accidon que se vaya a realizar
sea buena. Y ;como podemos obrar bien, reali-
zar una accion civilizadora y bienhechora, si la
inteligencia, el examen, la critica, la ciencia, no
nos dicen friamente, desapasionadamente, qué
accion es la que debemos elegir, qué acto es el
inicuo y cual es el justo, qué gesto es, entre todos
los que realicemos, el que puede sembrar entre
nuestros semejantes el dolor y qué otro el que
puede esparcir la bondad, el bienestar, la justicia
y la belleza?



