La representacion de la ley
v 1a composicion de la belleza

La cosa mas grande que un alma humana puede hacer alguna vez en este mundo
es ver algo y decir qué vio de forma sencilla. Cientos de personas pueden hablar
por una que puede pensar, pero miles pueden pensar por una que puede ver. Ver

con claridad es poesia, profecia y religion —todo en uno—.

xiste una ortodoxia a la hora de iniciar
un articulo sobre Ruskin que consiste en
dar cuenta del olvido o desconocimien-
to total que sufre su nombre y su obra.
Ninguno de los intentos posteriores a 1900 —afio
de su fallecimiento— para recuperar su obra ha
logrado una estabilidad permanente en el tiempo,
excepto en Inglaterra, donde existen licenciaturas
y posgrados que se centran exclusivamente en este
autor. Un buen resumen de los motivos de este
olvido podemos encontrarlo en Ruskin Hoy de
Kenneth Clark (Penguin Books, Middlesex, 1967)
y en John Ruskin de Tim Hilton (Yale UP, New
Haven, 2002), y podrian ser su moral victoriana,
una retdrica pasada de moda, su religiosidad, la
afectacion de las pasiones en el discurso en detri-
mento de la razon, etc.; a los que habria que afiadir
otro motivo no menos importante, el hecho de que
las tesis de Ruskin mas importantes en critica del
arte se pusieron de manifiesto para el gran publico,
excepto en la obra de Turner y los prerrafaelitas,
en el ultimo tercio del siglo XIX y primera mi-
tad del XX, una vez secularizadas y desarraigadas
de sus formulaciones originales e irreconocibles
como pertenecientes a ¢1.> La inmensa recopila-
cion de sus obras en 39 volumenes realizada por
T. Cook y A. Wedderburn entre 1903 y 1912 sirvié
mas de monumento funerario que de base para su
recuperacion; incluso aun es posible hallar en las
bibliotecas la mayor parte de la edicion con los
cantos de las hojas todavia por cortar y separar.
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Sin embargo, principios estéticos que recorren
todo el siglo XX, tales como la premisa impresio-
nista del ojo inocente, la recuperacion del Sim-
bolismo, la ruptura con la semejanza entre objeto
y representacion, la abolicion de las categorias
estéticas tradicionales de lo bello, lo sublime y lo
pintoresco que dio paso a la posibilidad de repre-
sentar cualquier objeto dentro de una obra de arte,
la radicalizacion del principio de subjetividad que
aument6 la libertad del artista actual y un largo
etcétera, fueron expuestos en sus escritos de la dé-
cada de los cuarenta del siglo XIX. Es cierto tam-
bién que una parte de estos principios se pueden
derivar de la estética que parte del Idealismo ale-
man —el cual posee la ventaja de que cuanto nace
en ¢l lo hace ya de forma secularizada—, y que
el Simbolismo y el Impresionismo han quedado
fijados en la memoria artistica como movimien-
tos franceses, por lo que en principio seria posible
ofrecer una explicacion historico-artistica de los
mismos sin recurrir a Ruskin, como tradicional-
mente se hace. Su retdrica moralista victoriana y
la constante referencia a la divinidad en su obra la
convierten para muchos en algo intolerable —esto
ultimo fue el motivo principal por el que Marcel
Proust se distancio de él—, y para otros tantos en
algo molesto debido a la labor que debe realizarse
a la hora de extraer cualquier contenido de entre
el complejo esquema teleoldgico en el que esta
inserto; un intento que en la mayoria de los casos
resulta en vano, a consecuencia de lo cual el lector

1 Los trabajos de inves-
tigacion que he llevado a
cabo sobre John Ruskin
no habrian sido posibles
sin la desinteresada
colaboracion de Stephen
Wildman, director de la
Ruskin Library y profesor
de Historia del Arte en la
Universidad de Lancaster.
Gracias a su intervencion
pude disfrutar de una
estancia de investigacion
en dicha universidad. A
ély a todo el equipo que
trabaja en la Ruskin Library
quiero transmitirles mi mas
sincero agradecimiento.

2 La excepcién mas
notable a este olvido es la
de E. H .GowmsricH en Arte
e llusién, donde expone las
tesis de Ruskin sobre el ojo
inocente como origen del
Impresionismo.



3 J. Hamiton, Turner,
Hodder and Staughton,
London, 1997, p. 83.

4 L a defensa de Turner

en Pintores modernos se
constituye sobre la base de
un ataque al Renacimiento.
Con el tiempo, Ruskin se
percata de que el arte que
mas influye en el publico
no es la pintura, sino la
arquitectura, pues no todos
los dias vemos un cuadro,
mientras que siempre esta-
mos rodeados de edificios.
Cf. Works (9, 45-6).
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debe proyectar la complejidad del sistema en cada
caso para entenderlo.

Dado que las traducciones en castellano de
Ruskin nunca incluyeron su obra mas importante,
Pintores modernos (5 vols.) —excepto una reali-
zada por Carmen de Burgos a principios del siglo
XX, que se limito al paisaje debido a la importan-
cia que cobré esta tematica en el Modernismo—,
he seleccionado el fragmento Norwood-Fontai-
nebleau (extraido de Praeterita, sus memorias)
como introduccion a esta obra a causa de las in-
dicaciones que ofrece aqui el autor para entender
sus ideas. En un corto trayecto narrativo, con la
simplicidad y la intimidad que el movimiento de
sus recuerdos —aunque ya quebrados por varias
crisis mentales— le confieren a su palabra, Ruskin
nos presenta un conjunto de experiencias y creen-
cias que estan a la base de Pintores modernos. En
esta obra, el autor inglés elabor6 una estética fi-
loséfica ad hoc para defender a J. M. W. Turner,
quien estaba padeciendo los embates de la critica
inglesa: primero de Sir George Beaumont, un in-
fluyente coleccionista de arte; y mas tarde del re-
verendo John Eagles, que contribuia regularmente
en la Blackwood s Edinbourgh Magazine.

Fue precisamente un articulo del reverendo
John Eagles en esta publicacion, donde criticaba
el cuadro de Turner ‘Juliet and her Nurse’, lo que
llevo a Ruskin a escribir otro para defender al pin-
tor.> Sin embargo, una vez terminado, y por reco-
mendacion de su padre, no lo envid a la prensa y
se lo mando6 a Turner, quien a su vez lo remitié
al duefio del cuadro que habia sido criticado, el
Sr. Munro of Novar, el mismo coleccionista de
arte que le arrebat6 a Ruskin el ‘Splugen’, lo cual
provoco el incidente familiar con el que empieza
el fragmento Norwood-Fontainebleau. El propio
Ruskin se refiere a esa carta de 1836 como el pri-
mer capitulo de Pintores modernos. Pero no fue
hasta 1844 cuando publicé el primer volumen de
un sistema que llegara a abarcar otros cuatro y que
no vera el final hasta 1860. Sus otras dos obras
mas influyentes, Las siete lamparas de la arqui-
tectura (1849) y Las piedras de Venecia (2 vols.)
(1851-53), son una prolongacioén de los mismos
principios de Pintores modernos a la esfera de la
arquitectura.* Siendo todo esto asi, he creido lo
mas oportuno remitirme al momento inaugural de
su estética para dar con el nicleo que atraviesa
todo el conjunto de sus obras mas importantes.

Ese nucleo es el que hallamos en el fragmen-
to Norwood-Fontainebleau, y en él destaca sobre
cualquier otro aspecto la exigencia de pintar lo
que el ojo ve, lo que realmente estaba ahi. Cuan-
do se trata de caracterizar la obra de Ruskin bajo
un aspecto filosofico, son muchas las relaciones
que se encuentran con la filosofia de Hegel, so-
bre todo desde que R. G. Collinwood escribiera
La filosofia de John Ruskin (1919) con motivo de

la celebracion del primer centenario de su naci-
miento (reed. Quentin Nelson, Chichester, 1971).
Posteriormente, en la década de los setenta del
pasado siglo, Robert Hewison se hizo eco de esa
caracterizacion en su libro El argumento del ojo
(Princeton UP, New Jersey, 1976), obra que hoy
en dia sigue siendo uno de los referentes académi-
cos para los estudiosos de sus trabajos. Debido a
esta reedicion de las tesis de Collingwood, se con-
tintia pensando en su filosofia —hay acuerdo en
matizar el alcance de este concepto para clasificar
su produccion— bajo categorias hegelianas, es-
pecialmente la del “historicismo” frente al “logi-
cismo”. Hay que hacer notar, como ya lo hiciera
Collingwood y Hewison, que Ruskin no leyd ni
una linea de Hegel, que solo lo cita una vez en los
treinta y nueve voliimenes de su obra y que siem-
pre hizo gala de su anti-germanismo filosofico —
nunca atendio a las recomendaciones de su amigo
Carlyle— y de su hostilidad hacia la metafisica
(excepto en el segundo volumen de Pintores mod-
ernos). Pero quiza el aspecto mas hegeliano y que
ya esta presente desde las primeras lineas de su
obra no ha sido todavia puesto de relieve. Este
no guarda relacion con el historicismo, ni con la
admision y fomento de la contradiccion, ni con
ningun otro topico hegeliano, sino con el paralel-
ismo que se da entre, por un lado, lo que le su-
cede a la conciencia en su intento de determinar
el conocimiento en los tres primeros capitulos de
la Fenomenologia del espiritu de Hegel y, por el
otro, lo que le sucede a la conciencia en el primer
volumen de Pintores modernos cuando trata de
dar cuenta de la percepcion. Lo que realmente esta
ahi va continuamente escapando a la percepcion
hasta diluirse en la compleja trama de influencias,
cifrada en leyes, que recibe del contexto en el que
se halla. La estructura del objeto va cambiando
segun se insiste en su determinacion, se pasa de lo
ahi realmente al estudio de las relaciones de lo ahi
realmente con el resto de cosas que lo rodean, y de
ese punto a la observacion del conjunto de leyes
que gobiernan el objeto y su trama de relaciones.
Para Ruskin, pintar cualquier cosa es pintar la
naturaleza entera, y esta no es otra cosa que un
apéndice de la divinidad, por lo que, al final, pin-
tar cualquier cosa se convierte en pintar los atribu-
tos de Dios. Es asi como debemos entender frases
como estas del fragmento traducido: ““El habia
hecho todo bello, en su tiempo’, llegd a ser para
mi de ahi en adelante la interpretacion de la union
entre la mente humana y todas las cosas visibles”;
o “Las cosas que entonces vi iban mas alla del
mero dibujar”. No le cabe duda de que Dios go-
bierna la estética de la creacion mediante leyes
de la misma forma que gobierna la fisica, y que
aquellas, a semejanza de las leyes de la gravedad
que explican desde los movimientos de las galax-
ias hasta los de una mota de polvo, explican de
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igual forma la composicion de masa forestal, una
cadena montafiosa, un alamo temblon o un trozo
de hiedra. Esto permite que el mismo sistema de
principios estéticos sirva para defender a Turner,
los prerrafaelitas o un edificio gotico, pues no se
trata de una cuestion de resultado final, de estilo
o de técnicas de elaboracion. Se trata, en prim-
er lugar, de una formacién moral, y, en segundo
lugar, de una formacion tedrica a través de prin-
cipios a priori que el artista ha de fijar en su cabe-
za antes de emprender cualquier obra, o antes de
mirar cualquier objeto natural para representarlo.

Es en este movimiento donde esta estética ad-
quiere su mayor virtualidad. Precisamente por li-
gar el arte a la divinidad, la religion y la moral,
Ruskin lo liberé de la tirania de los objetos, de la
percepcion sensorial y de la técnica, tal y como
sucedia con la estética anterior (por ejemplo, en
Burke), adquiriendo mayor importancia la liber-
tad e imaginacion del artista. En una estética asi,
la belleza no se logra representando las cualidades
de los objetos bellos lo mas fielmente posible,
sino haciendo composiciones bellas con cualquier
clase de objetos, al modo en que la naturaleza
compone sus paisajes. Asimismo, en ese preciso
movimiento se produce también una paradoja: lo
que hoy constituye el principal lastre en la recu-
peracion de sus trabajos, su religiosidad, fue lo
que confirid a su estética los rasgos modernos que
le hicieron sobrepasar su tiempo.

Otra de las novedades maés radicales que aporto
—aunque esta no hiciera fortuna— se deriva de
la percepcion de leyes, ideas, pensamientos, etc.,
y no de objetos. La categoria estética que domina
Pintores modernos no es ninguna de las catego-
rias al uso en el siglo XIX; se trata de la verdad.
Para Ruskin, los cuadros de Turner no son bellos,
ni sublimes ni pintorescos, sino verdaderos; este
seria el artista que mas refleja en sus cuadros las
leyes de la naturaleza, asi como el que produce o
alberga los pensamientos mas elevados y el que
logra depositarlos de forma bella en ellos. Lo que
realmente tiene que aparecer en el cuadro no es
el objeto natural, sino las leyes que cumple en su
aparecer ante otro, los pensamientos que compar-
ten el artista y la naturaleza en el momento de la
ejecucion de la obra de arte, o la historia de la
humanidad. Este es justamente el inicio de Pinfo-
res modernos.’ Inesperadamente, se lleva a cabo
el ideal de arte que para Platbn —un autor muy
apreciado por Ruskin— era inalcanzable: en el

Ruskin libero al arte de la tirania
de los objetos, de la percepcion
sensorial y de la técnica,

tal y como sucedia

con la estética anterior

cuadro esta el original, la ley o el pensamiento,
y no una copia; estd el objeto mismo. Tal y como
sucedia en el Libro X de La Republica, un artista
no debe pintar de una manera tan realista que con-
funda al espectador, que le impida distinguir entre
copia y original. En una obra asi no habria espacio
para que el espectador pudiera ver las leyes o pen-
samientos plasmados en ¢él; no quedaria mas que
la sensacion de sorpresa que nos produce ver una
copia casi perfecta, o el engafio total al confundir
una cosa con la otra, aunque, de todas formas, es-
taria solamente ante una copia.

5 J. Ruskin, Works (3, 87):
“La pintura, o el arte en
general, como tal, con
todas sus técnicas, dificul-
tades y fines particulares,
no es nada mas que un
lenguaje expresivo y noble,
incalculable como vehiculo
del pensamiento, pero
nada por si mismo”.



