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Fichte y la frontera interior.
A propósito de los  

Discursos a la nación alemana1

Étienne Balibar
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Los Discursos a la nación alemana de Fichte conservan una inusitada actualidad. Leídos desde la 
Europa común, reavivan el interrogante, nunca pretérito, acerca de los fundamentos de la comuni-
dad política. La pregunta por la frontera interior retoma la disyuntiva entre una comunidad política 
entendida como comunión cultural y aquella concebida como comunidad cívica. Balibar, en suma, 
haciendo pie en Fichte, nos interroga acerca del destino comunitario de Europa.

Fichte´s Addresses to the German Nation retain an unexpected relevance. Read from the common 
Europe they revitalize the question, never past, about the foundations of the political community. The 
discussion of the internal border returns to the choice between a political community, understood 
as a cultural communion, and that designed as a civic community. Balibar, in short, by standing in 
Fichte, make us wonder about the communitarian fate of Europe.

La ambivalencia de la filosofía política 
de Fichte es uno de los grandes lugares 
comunes de nuestra cultura. Pocas ge-
neraciones de intelectuales, durante este 

siglo y medio, han evitado preguntarse si había 
que clasificar a este “sabio” entre los heraldos 
de la libertad o los precursores del totalitarismo, 
entre los defensores del derecho y la conciencia 
racional o los precursores del irracionalismo y el 
organicismo (por no decir del racismo).

Uno de los intereses de esta discusión, en la que 
encontramos periódicamente los mismos argu-
mentos, las mismas claves, es que constituye por 
sí misma un fenómeno ideológico en la historia 
del problema franco-alemán:2 desde la cuestión de 
comprender cómo se articulan el sentido interior 
y el sentido exterior de la Revolución Francesa 
hasta la cuestión de saber hasta qué punto los na-
cionalismos modernos encuentran su prototipo (si 
no su origen) en las reacciones alemanas a la con-
quista napoleónica, continuación necesaria o no 
del hecho revolucionario. Otro interés reside en 
la interferencia constante entre las dos formas de 

1 E. BALiBAR, ‘Fichte et la 
frontière intérieure.  
À propos des Discours à la 
nation allemande’, en 
La crainte des masses.  
Politique et philosophie 
avant et après Marx, 
Galilée, Paris, pp. 131-156. 
Versión revisada de una 
conferencia pronun-
ciada en la École Normale 
Supérieure de Saint-Cloud/
Fontenay, publicada en 
los Cahiers de Fontenay, 
nº 58/59, junio 1990 (nº 
especial ‘Filosofía alemana 
de los siglos XVIII y XIX’).

2 Es Fichte (aún en mayor 
medida que Herder) el 
que sirve a L. duMont 
(después de tantos otros) 
para entender la diferencia 
entre las “sub-culturas” 
alemana y francesa (por 
tanto, lo quiera o no, 
entre lo germano y lo 
latino) como “variantes” del 
“individualismo moderno” 
(cf. ‘Une variante nationale: 
le peuple et la nation chez 
Herder et Fichte’, en Essais 
sur l’individualisme, 
Le Seuil, Paris, 1983).
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construir esas preguntas: sobre el sentido literal 
del pensamiento fichteano o sobre los usos que se 
han hecho de algunas de sus afirmaciones. Es un 
caso privilegiado en el que la letra de los textos 
no puede analizarse sin tener en cuenta los signifi-
cados contradictorios que el uso les ha conferido: 
Fichte ha sido completamente “llevado a las trin-
cheras”,3 sobre todo pasado de una a otra. Pero 
su pensamiento también contiene sin duda, siem-
pre que sepamos explicarlo, algunas de las claves 
del problema general de las trincheras: ¿por qué, 
a pesar de su trazado tan claro en los mapas, los 
combates que se libran en ellas son tan dudosos?

Esta ambivalencia puede ser explicada a partir 
de un problema de evolución intelectual. ¿Hay 
varios Fichte? ¿Dos, o incluso tres, sistemas su-
cesivos? ¿De una filosofía de la práctica, del ideal 
moral, se pasa a una filosofía del Absoluto? ¿De 
un Fichte laico a un Fichte religioso? ¿De un Fi-
chte individualista a un Fichte organicista? ¿De 
un Fichte teórico del derecho natural a un Fichte 
teórico de la misión histórica de los pueblos, o 
más bien de un pueblo bien determinado? ¿De un 
Fichte propagandista entusiasta (y tal vez agente) 
de la revolución jacobina y del igualitarismo a un 
Fichte que califica a la autoridad monárquica pru-
siana de Zwingsherr de la unidad alemana? ¿De 
un Fichte cosmopolita a un Fichte nacionalista? 
Entre estas diferentes formulaciones, ¿hay una 
simple yuxtaposición, debida a las circunstan-
cias, o bien una correspondencia punto por punto, 
que refleja una misma determinación? Y aún más, 
¿verdaderamente es necesario hablar de cortes, 
por la radicalidad con la que el filósofo expresa-
ba cada una de sus posiciones; o más bien hay 
que ver esas posiciones mismas como el síntoma 
de una contradicción permanente que se traduci-
ría en incesantes desplazamientos?4 La filosofía 
fichteana no sería entonces sino un proceso de 
transición en sí misma. Muchos intérpretes lo han 
percibido de este modo —retrospectivamente, 
claro, y a la luz de las preguntas de su tiempo— 
aun a riesgo, con el fin de determinar de dónde 
viene esta transición y adónde se dirige, de colo-
carla en una historia de las ideas convencional: 
por ejemplo, el “Idealismo alemán” o la “géne-
sis del nacionalismo”. Por ello es tentador dar la 
vuelta a la perspectiva: más que buscar, con celo 
historicista, el reflejo de estas grandes y (dema-
siado) bien conocidas transiciones, es preferible 
intentar descubrir, dentro de las paradojas del tex-

to fichteano, algunas de las razones que han he-
cho persistente la confusión —teórica, política—  
de las categorías de idealismo y nacionalismo a 
través de las cuales se hace y se dice la historia.

Aquí me propongo intentar este análisis a par-
tir de una expresión sorprendente, utilizada en 
el Discursos a la nación alemana, donde ocupa 
una posición estratégica: la “frontera interior”. 
Me gustaría hacer de ella piedra de toque de esas 
tensiones que confieren al texto su propia dinámi-
ca y su valor de provocación —término este muy 
fichteano: Anstoss, Anregung, Anruf—. Me gusta-
ría al mismo tiempo servirme de ella para mostrar 
una práctica de lectura y de análisis de los textos 
filosóficos que supere la alternativa tradicional de 
la reconstrucción de sistemas, donde la filosofía 
se atribuye una autonomía imaginaria, y del uso 
documental, donde el enunciado filosófico no es 
más que una expresión o una pieza entre otras de 
la historia de las ideas, del archivo de una época. 
Sostengo que el texto filosófico lleva hasta el ex-
tremo contradicciones que le superan, pero que no 
encuentran en ninguna otra parte una formulación 
tan apremiante.

No toda formulación se presta del mismo modo 
a este tipo de análisis. La de “frontera interior” 
—si conseguimos mostrar que desempeña una 
función central— presenta en este caso una venta-
ja: bien podemos decir que esta expresión es en sí 
misma un símbolo, una condensación de contra-
dicciones. Para empezar, por la ambivalencia de 
la noción misma de frontera: la frontera (Grenze) 
es a la vez lo que encierra, incluso lo que encar-
cela, y lo que pone en contacto: el lugar de paso 
o de comunicación; constituye al mismo tiempo 
el obstáculo a toda progresión ulterior y el punto 
donde comienza una expansión, el límite esencial-
mente provisional de una exploración. Pero sobre 
todo por el equívoco que genera necesariamente 
la aposición “fronteras interiores” (en plural): en 
sus dos acepciones, bien las fronteras que dividen 
interiormente un territorio o un imperio (Boden, 
Reich) en dominios determinados (Gebiet), bien 
las fronteras que aíslan una región del medio que 
la rodea, individualizándola, como expresiones 
de la constitución misma del sujeto. Las fronteras 
interiores dibujan de algún modo el límite no re-
presentable de toda frontera, tal y como sería visto 
desde dentro de su trazado. Es una expresión que 
inmediatamente hace surgir el conjunto de aporías 
clásicas de la interioridad y la exterioridad. En el 
contexto de una reflexión sobre la identidad de 
un pueblo, de una nación o más en general de un 
grupo humano, la expresión nos traslada necesa-
riamente al problema de la pureza, o mejor dicho 
de la purificación; apunta a la incertidumbre de 
esa identidad: al hecho de que el interior puede ser 
penetrado o adulterado por su relación con el ex-
terior (que llamaremos aquí extranjero), o simple-

3 En 1915, siguiendo la or-
den del gobierno imperial, 
el Alto Estado Mayor ale-
mán hizo imprimir cientos 
de miles de ejemplares de 
los Discursos a la nación 
alemana para que cada 
soldado que partía al frente 
pudiera llevar uno en su 
macuto (cf. X. Leon, Fichte 
et son temps, Armand 
Colin, Paris, 1922-1927).

4 Cf. de nuevo I. duMont: 
en Fichte se libraría en 
todo momento el combate 
inmemorial del igualitaris-
mo y la jerarquía (de ahí  
su “dialéctica”).
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La naturaleza de la lengua 
es espiritual: en ese sentido, 
las fronteras lingüísticas son 

“interiores” y no “exteriores”
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mente pensado sin comunicación con él. Veremos 
cómo actúan estas diferentes connotaciones en el 
texto de Fichte, y tendremos que preguntarnos si 
las consigue dominar del todo, conceptualmente. 
Naturalmente, también podemos suponer que jue-
ga con ellas, para provocar un efecto crítico.

Vayamos ahora al texto. Se sitúa al comienzo 
del penúltimo (13º) discurso, donde se recapitulan 
las lecciones del conjunto, y donde se esboza, en 
relación inmediata con la actualidad histórica, el 
llamamiento que Fichte pretende dirigir a sus des-
tinatarios, y a través de ellos a toda la nación ale-
mana, sumida en la miseria (después de [la batalla 
de] Jena y [el tratado de] Tilsit):

Las fronteras primeras, originarias y real-
mente naturales (die ersten, usrprünglichen und 
wahrhaft natürlichen Grenzen) de los Estados 
son, sin duda alguna, sus fronteras internas 
(ihre innern Grenzen). Quienes hablan la mis-
ma lengua (Was dieselbe Sprache redet) están 
unidos entre sí por una serie de lazos invisibles, 
simplemente por naturaleza, y mucho antes 
de cualquier artificio humano (vor aller mens-
chlichen Kunst vorher); se entienden entre sí y 
son capaces de entenderse cada vez con mayor 
claridad, pertenecen al conjunto y constituyen 
por naturaleza un todo único e inseparable (es 
gehört zusammen, und ist natürlich Eins, und 
ein unzertrennliches Ganzes). Un “pueblo” así 
no puede querer admitir en su seno a otro pue-
blo de distinto origen y de distinta lengua (Ein 
solches kann kein Volk anderer Abkunft und 
Sprache in sich aufnehmen) ni mezclarse con 
él sin desorientarse y perturbar enormemente 
el desarrollo equilibrado de su formación, por 
lo menos de momento. Como consecuencia de 
esta frontera interior levantada por la naturaleza 
espiritual del hombre mismo (durch die geistige 
Natur des Menschen selbst gezogenen), resul-
ta la frontera exterior del lugar donde se habi-
ta (die äussere Begrenzung der Wohnsitze). Y 
considerando el aspecto natural de las cosas (in 
der natürlichen Ansicht der Dinge), resulta que 
los hombres en modo alguno constituyen una 
unidad de pueblo por el hecho de vivir rodeados 
de montañas y ríos (welche innerhalb gewisser 
Berge und Flüsse wohnen, um deswillen Ein 
Volk), sino al revés, los hombres viven juntos, 
rodeados de ríos y montañas, si la suerte así lo 
ha querido, porque ellos ya antes, por una ley 

muy superior, formaban una unidad de pueblo 
(weil sie schon früher durch ein weit höheres 
Naturgesetz Ein Volk waren).5

Esta presentación sintética de lo que hace que 
“un pueblo sea un pueblo” combina, como vemos, 
cuatro ideas esenciales:

a. La unidad territorial de un pueblo, que dirige 
la de un Estado, y que hace de él un todo indiso-
ciable, no es territorial sino lingüística.

b. La lengua es la esencia del vínculo social, 
porque forma naturalmente (antes que todo “ar-
tificio”, toda aplicación de un “arte” política, 
toda “convención” deliberada) el elemento de 
la comprensión o del entendimiento (Verstän-
digung) de las partes del todo (designadas por 
el neutro Es).

c. La naturaleza de la lengua es espiritual: en ese 
sentido, las fronteras lingüísticas, o las fronteras 
que se manifiestan por la identidad lingüística, 
son “interiores” y no “exteriores”.

d. El exterior puede reaccionar sobre el interior: 
la mezcla (Vermischung) de pueblos histórica y 
culturalmente heterogéneos (o el simple contac-
to con el extranjero: ¿cómo hay que entender in 
sich aufnehmen? ¿Dónde comienza esa acogida 
mortal del extranjero?) destruye la identidad es-
piritual, el sentido de la historia de un pueblo: le 
cierra el futuro.

Examinaré primero el sentido de estas afirma-
ciones en el contexto del discurso decimotercero, 
y más en general de la llamada lanzada por Fichte 
a sus compatriotas, antes de investigar cómo la 
noción de frontera lingüística se define a partir de 
los conceptos propiamente fichteanos del Urspra-
che y del Urvolk, es decir, de la unidad originaria 
del pueblo y de la lengua.

El discurso decimotercero contiene un bello pa-
saje que nos hace pensar, en virtud de la analogía 
de las circunstancias, en el Silence de la mer de 
Vercors (o incluso en el discurso que mantienen 
hoy en la Checoslovaquia ocupada algunos porta-
voces de la Carta 77):

Estamos vencidos; de nosotros seguirá siem-
pre dependiendo el que, además, seamos me-
nospreciados y menospreciados con razón, 
y el que a todas las otras pérdidas añadamos 
también la pérdida del honor. La lucha con las 
armas se ha terminado (beschlossen); surge, si 
así lo queremos, la nueva lucha de los princi-
pios (Grundsätze), de las costumbres (Sitten) 
y del carácter (Charakter). Demos a nuestros 
huéspedes (unsern Gästen) un ejemplo de leal-

5 J. g. FiChte, Reden 
an die deutsche Nation, 
Felix Meiner, Hamburg, 
1978, p. 207, “VII, 460”. 
[N. de los T. Existe versión 
castellana: Discursos a la 
nación alemana, trad. de 
M.ª Jesús Varela y L. A. 
Acosta, Tecnos, Madrid, 
2002, p. 223. A esta edición 
en castellano se refiere la 
paginación de todas las 
ulteriores citas al texto 
de Fichte incluidas en el 
presente artículo.]

Con su lengua y su cultura, cada 
individuo lleva en sí el todo de la 
comunidad, pero este también es 

personalmente responsable  
de toda la comunidad
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tad ciega a la patria y a los amigos, de rectitud 
insobornable y de amor al deber, de todas las 
virtudes cívicas y familiares (aller bürgerlichen 
und häuslichen Tugenden) como regalo cordial 
que han de llevar a su patria (als freundliches 
Gastgeschenk mit in ihre Heimat) a la que algún 
día terminarán por volver. Cuidémonos de invi-
tarles a despreciarnos, pero con nada lo conse-
guiremos con mayor seguridad que temiéndoles 
demasiado o renunciando a nuestra manera de 
ser (unsre Weise dazusein aufzugeben) para as-
pirar a ser como ellos. Quede lejos de nosotros 
la improcedencia de que el individuo desafíe 
e incite al individuo (die Ungebühr, dass der 
einzelne die einzelnen herausfordere, und rei-
ze); por otra parte, la medida más segura (die 
sicherste Massregel) consistirá en continuar 
siempre nuestro camino como si estuviésemos 
nosotros solos (als ob wir mit uns selber allein 
wären) y en no entablar con “ellos” en absoluto 
más relaciones que las estrictamente necesarias 
(durchaus kein Verhältnis anzuknüpfen, das uns 
die Notwendigkeit nicht schlechthin auflegt); y 
el medio más seguro (das sicherste Mittel hier-
zu) para ello será que cada uno se conforme con 
lo que las antiguas relaciones patrias de siempre 
puedan proporcionarle (was die alten Vaterlän-
dischen Verhältnisse ihm zu leisten vermögen), 
que comparta las cargas de la comunidad (die 
gemeinschaftliche Last) en la medida de sus 
fuerzas y que considere todo favoritismo del ex-
tranjero (jede Begünstigung durch das Ausland) 
como una ignominia.6

Se trata de la descripción de una actitud moral 
que dirige de nuevo al trazado de una frontera in-
terior. Sin embargo, puede leerse, comprenderse, 
de dos formas, con dos acentos bien diferentes. El 
contexto no evita el equívoco. Podemos incluso 
asegurar, por los debates que ha suscitado hasta 
nuestros días en la misma Alemania, que es prác-
ticamente inevitable. Veámoslo más a fondo.

Primera posibilidad: las fronteras exteriores (o 
lo que desempeñaba ese papel: la frágil soberanía 
de los Estados alemanes, la ficción del Sacro Im-
perio) han sido franqueadas y destruidas. Napo-
león está en Berlín, ha proclamado la disolución 
del Sacro Imperio y ha incorporado una parte de 
Alemania a la Confederación del Rin... Quedan 
las fronteras interiores: si los alemanes son in-
teriormente invencibles —algo que está siempre 
en poder del hombre—, la fortaleza es impenetra-
ble (como la fe de Lutero, ein' feste Burg), estas 
fronteras son impenetrables. Con su lengua y su 
cultura, cada individuo lleva en sí el todo de la 
comunidad, pero también cada individuo es per-
sonalmente responsable, por su actitud moral, de 
toda la comunidad. De ahí esta idea: si, entre las 
tropas de ocupación (Gäste!), los alemanes viven 

solos, como si solo estuvieran entre ellos mismos, 
si —anticipando a Gandhi— practican una abso-
luta no-cooperación, una “frontera invisible” les 
separará del conquistador, llevando la línea de 
defensa al interior, a un lugar que está en todas 
y en ninguna parte, inaccesible. Inversamente, 
una frontera interior cruza el espíritu o el alma de 
cada alemán y separa la resignación de la feroci-
dad, la asimilación de las ideas extranjeras (y el 
afrancesamiento) de la germanidad: es esta la que 
hay que fortificar y defender, por una resolución 
(Entschluss) de cada instante, si es necesario con-
tra sí mismo (en un combate interior del Selbt y de 
la Selbstsucht).

En esta primera lectura, la idea es de resisten-
cia (Widerstand), de ciudadela (se podría decir: 
las verdaderas fortificaciones en una guerra son 
interiores, lo que suspende la objeción de Ma-
quiavelo). No es solo que esta resistencia no sea 
compatible con la llamada a las armas, sino que 
puede considerarse la preparación, el “rearme 
moral” que precede y condiciona al rearme mi-
litar; del mismo modo que el plan de educación 
nacional que está en el corazón del programa de 
regeneración de Alemania precede y condiciona a 
la lucha armada, por la guerra no hace otra cosa 
que continuar la política por otros medios: o más 
bien solo la continuará si la política se cimenta 
sobre una mística cívica, si los soldados —como 
en Valmy— son los ciudadanos de una comunidad 
ética. Del mismo modo que la unidad política de 
Alemania (la fundación de un Estado nacional) 
presupone la conciencia de su unidad espiritual. 
El trazado de las fronteras interiores de la libertad 
es la condición de la liberación de las fronteras 
exteriores, que llegará a su tiempo.

Pero a esta posible lectura —que intenta com-
pletar el texto con otros elementos del contex-
to— se le opone otra, centrada no en la idea de 
la resistencia sino en la de refugio (Zufluchtsort: 
término clave de la tradición protestante y singu-
larmente de la historia de Prusia en sus relaciones 
con Francia, que desempeña un papel central en 
los Discursos). Sin duda hemos sido vencidos, 
nuestros Estados territoriales se han convertido en 
satélites. Pero esto es secundario, en realidad no 
es más que algo exterior. Para la identidad nacio-
nal —que de todas formas nunca ha tenido más 
que un vínculo secundario y artificial (künstlich) 
con esos Estados y sus fronteras (una identidad 
esencialmente moral, del orden de la Gesinnung 

6 Ibid., p. 234.

Fichte y la frontera interior

La historia cuenta que los 
Discursos fueron unánimemente 

aplaudidos por unos “alemanes”, 
muchos enemigos del 
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y de la Sittlichkeit)— todavía existe un refugio: el 
Sí-mismo (Selbst) de los Alemanes. O más bien 
ese refugio es la trama invisible que tejen entre 
ellos los hilos de la lengua, la unión invisible de 
eso que no se tardará en llamar la Kulturnation. 
No solo este refugio es el único que merece ser 
defendido (ya que no importa la grandeza pasada 
de los Estados, irremediablemente destruida, sino 
la grandeza que está por venir, más allá de toda 
política de poder, el destino del hombre); sí que 
es el único que puede serlo, sobre la base de la 
derrota misma. Momento de la verdad, por tan-
to, y oportunidad única que hay que aprovechar. 
Porque este refugio no está delimitado por una 
“frontera exterior” donde los alemanes chocarían 
con otros, sino que está constituido por la realidad 
invisible de su mundo interior, donde pueden pro-
gresar indefinidamente sin encontrarse más que 
con ellos mismos, y sin chocar con otra cosa que 
su propia inercia (Trägheit) o indolencia moral. 
Entonces el sentido del llamamiento no es el de 
preparar una reconquista o una revancha, sino el 
de incitar a un recogimiento (Andacht, andenken) 
en el que lo exterior pierde toda importancia. No 
se trata de reconquistar las fronteras (en el sentido 
usual), sino de conquistar la moral y la cultura.

¿Este equívoco puede superarse por el contexto 
o más bien se refuerza con él? ¿Qué debemos en-
tender (qué debía entender la audiencia de Fichte) 
cuando exclama:

Los discursos que aquí concluyo han ido diri-
gidos ciertamente, en primer lugar, de palabras 
a ustedes, pero han tenido en cuenta a toda la 
nación alemana; han tenido la intención de re-
unir en torno a sí, en el espacio en que ustedes 
se encuentran, a todo aquel que en el ámbito que 
abarca la lengua alemana (so weit die deutsche 
Zunge reicht) sea capaz de comprenderlos. Si 
hubiese yo conseguido prender en cualquiera 
de los corazones que aquí han latido una chispa 
que continúe ardiendo y prenda en la vida, no es 
mi intención que aquellos permanezcan solos y 
aislados (über den ganzen gemeinsamen Boden 
hinweg), sino que mi deseo sería recoger para 
ellos, a través de todo el suelo patrio, opiniones 
y decisiones semejantes y unirlas a las suyas, de 
tal manera que partiendo de este punto central 
se encienda y se extienda por todo el suelo na-
cional hasta sus fronteras más alejadas una úni-
ca llama de patriotismo que arda perennemente 
y sin interrupción (eine einzige fortfliessende 
und zusammenhängende Flamme vaterländis-
cher Denkart)?

¿Y de qué “resolución” se trata cuando con-
tinúa: “No os mováis esta vez de vuestro sitio 
sin haber tomado una decisión firme… Tomad 
esta decisión ahora mismo” (p. 248). La historia 

cuenta que los Discursos fueron unánimemente 
aplaudidos por unos “alemanes”, de los cuales 
muchos, la mayor parte tal vez, eran enemigos 
del republicanismo de Fichte (todavía recordado 
en el texto). También nos hace saber que entre 
los organizadores del cuerpo de voluntarios que 
preparaban la guerra de “liberación nacional” de 
1813 (origen histórico de esta expresión) figura-
ban jóvenes espectadores entusiasmados por el 
discurso de 1808. Era posible, entonces, sin nece-
sidad de una erudita interpretación y teniendo en 
cuenta los límites impuestos por la censura, ver un 
llamamiento a las armas en ese llamamiento a la 
resolución moral.

Queda que Fichte la describa con insistencia 
como puramente interior:

Y todo el que oiga esta voz tome esta decisión 
por sí mismo, igual que si estuviese él solo y 
él solo tuviese que hacerlo todo. Si hay de ver-
dad muchos individuos que piensan así, pronto 
habrá un gran todo que confluirá en una fuerza 
única y aglutinante… Debéis tomar una deci-
sión que solamente cada uno por sí mismo y en 
su propia persona puede llevar a la práctica… 
Aquí se os exige una decisión que sea al mis-
mo tiempo vida inmediata y acto interno, que 
continúe sin titubear ni enfriarse y se imponga 
hasta llegar a la meta (und jedweder, der die-
se Stimme vernimmt, fasse diese Entschluss bei 
sich selbst, und für sich selbst, gleich als ob er 
allein da sei, un dalles allein tun müsse. Wenn 
recht viele einzelne so denken, so wird balde in 
grosses Ganzes dastehen, das in eine einzige 
engverbundene Kraft zusammenfliesse… Eine 
Entschliessung sollt ihr fassen, die jedweder 
nur durch sich selbst und in seiner eignen Per-
son ausführen kann… Es wird von euch ge-
fordert ein solcher Entschluss, der zugleich un-
mittelbar Leben sei, und inwendige Tat, und der 
da ohne wanken oder Erkältung fortdaure und 
fortwalte, bis er am Ziele sei) (pp. 248-249).

Y sobre todo este objetivo final se describe pre-
cisamente como un objetivo moral y espiritual, la 
(re)constitución de una comunidad virtuosa cuyo 
carácter específicamente alemán se fundará sobre 
la inherencia recíproca de la lengua alemana (len-
gua “verdadera” o sincera por excelencia) y de 
una cultura de la moralidad. Al final del discurso 
decimotercero, después de haber estigmatizado, 
con palabras a penas disimuladas, la veneración 
por Napoleón de algunos de sus compatriotas, Fi-
chte les pide solamente que “preserven de esa des-
honra (Besudelung) nuestra lengua formada para 
expresar lo verdadero (unsrer zum Ausdrucke des 
Wahren gebildeten Sprache) (p. 244). Es un lla-
mamiento a la reflexión (Nachdenken) (p. 214), 
a la realización de un “mundo de los espíritus” 
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(Geisterwelt), “liberado de todo impulso sensi-
ble” (der Geist allein, rein, und ausgezogen von 
allen sinnlichen Antrieben, soll an das Ruder der 
menschlichen Angelegenheiten treten) (p. 262), 
al advenimiento de un “reino del derecho, de la 
razón y de la verdad” (ein Reich des Rechts, der 
Vernunft und der Wahrheit) (p. 262).

¿Significan estas formulaciones que Fichte no 
hizo sino adherir un discurso profético (y en el 
fondo claramente teológico) a la coyuntura histó-
rica? ¿Y en beneficio de qué? ¿De la religión? ¿O 
de la política? ¿O más bien se explican por pre-
ocupaciones tácticas, bien porque Fichte hubiera 
sobrevalorado el poder del Imperio Napoleóni-
co y no hubiera creído que la liberación política 
pudiera ser obra de la generación presente, bien 
porque practicara simplemente un doble lengua-
je para burlar la censura? Podríamos creerlo así, 
escuchándole desde su primer Discurso explicar 
a su audiencia que sus tesis no presentarían daño 
alguno, o que la formación de una conciencia na-
cional a través de la educación es una tarea de lar-
go aliento, para varias generaciones.

Pero otras argumentaciones muestran que esta 
“retirada de lo político” tiene un significado más 
esencial, que forma parte precisamente del objeti-
vo final. De este modo, denuncia la gloria militar 
como extranjera a la pureza del espíritu alemán. 
Parece que la no-violencia fuera la característica 
principal del patriotismo reclamado por Fichte, 
como medio de una verdadera liberación, aunque 
describa la muerte por la patria como el sacrifico 
supremo. Así se explica que Fichte no presentara 
como una desgracia o una falta la partición polí-
tica de Alemania, causa aparente de su debilidad 
militar, sino al contrario —retomando con insis-
tencia el modelo romántico del helenismo anti-
guo— como la fortuna histórica que ha permiti-
do a los alemanes preservar la originalidad de su 
cultura y desarrollar “la esencia de lo humano” 
(das rein Menschliche) en su conciencia popular. 
Porque esta partición política tenía como efecto 
disociar el Estado de la Nación (p. 104). Del mis-
mo modo se explica incluso que pueda presentar 
la independencia nacional alemana, en el sentido 
en que aquí está definida, como una exigencia de 
la humanidad entera, empezando por el conquis-
tador extranjero: “El mismo extranjero os conju-
ra en tanto en cuanto todavía no se entiende a sí 
mismo en lo más mínimo y aún puede ver su ver-
dadero provecho (Es beschwöret euch selbst das 
Ausland, inwiefern dasselbe nur noch im mindes-
ten sich selbst verteht, und noche in Auge hat für 
seinen wahren Vorteil)” (p. 264).

Desde este punto de vista, la aspiración inte-
rior de los pueblos a la paz universal (distinta de 
los intereses de sus gobernantes) y la aspiración 
igualmente interior de los alemanes a la libertad 
no son dos hechos de naturaleza diferente: son las 

dos caras del mismo fenómeno espiritual en el que 
se manifiesta el sentido de la historia presente.

¿Pero acaso esta unidad profunda no tiene como 
condición positiva (siguiendo el tono místico y 
apocalíptico) el empequeñecimiento de todas las 
formas exteriores de la identidad alemana, que no 
es más que la concentración de los “rasgos fun-
damentales” de la época, en tanto que presentada 
como el fin de un mundo? La clave del problema 
reside manifiestamente en el significado que re-
viste la “misión universal” de la nación alemana, 
o incluso en la forma en que, en la perspectiva 
de esta elección histórica singular, la particulari-
dad del pueblo alemán se ve unida al beneficio de 
su universalidad. Los signos de esta elección han 
sido rastreados anteriormente a través de diver-
sos acontecimientos históricos (resistencia de los 
germanos a la romanización, libertades civiles de 
las ciudades alemanas, Reforma luterana, Grün-
dlichkeit de la filosofía alemana), pero solo tienen 
sentido retrospectivamente, desde el momento 
presente de crisis radical. Lo que caracteriza polí-
ticamente a esta crisis a los ojos de Fichte es que, 
del enfrentamiento secular entre dos principios de 
gobierno y organización de Europa (el imperia-
lismo y el equilibro europeo), hace surgir por pri-
mera vez la posibilidad de otro orden, intrínseca o 
naturalmente pacífico. Lo que la caracteriza mo-
ralmente es que da a luz a un espíritu totalmente 
nuevo (das Beginnen eines granz neuen Geistes) 
a través de una revolución que “recrea” todo el ser 
humano (eine gänzliche Umschaffung) (p. 159). 
¿Cómo se entrelazan esta moral y esta política? 
A través de una filosofía de la historia. Exami-
némosla brevemente.

Dos dialécticas se entrecruzan en el fresco his-
tórico pintado por Fichte: una dialéctica tempo-
ral, una dialéctica del territorio. Ambas beben del 
realismo empírico, o caracterizan el mundo como 
fenómeno (Erscheinung) —un fenómeno detrás 
del cual, según la crítica constante de Fichte, es 
inútil buscar una “cosa en sí”—. Pero la conexión 
solo es posible con ayuda de una categoría moral: 
el egoísmo. En efecto, una y otra son dialécticas 
de su desarrollo y de su auto-destrucción.

Podemos resumir de forma simple la dialécti-
ca temporal de las formas de dominación en la 
historia europea. Comienza con el imperialismo 
romano, prolongado en la Edad Media por el 
sueño de una Monarquía universal que fusionaba 
el Estado con la autoridad eclesiástica, es decir, 
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con la religión exterior, la incorporación de los 
individuos a las estructuras de la Iglesia visible, 
la negación “latina” de las particularidades na-
cionales. Esta dominación (Herrschaft) encontró 
enseguida su límite en la resistencia de los ger-
manos, expresada por Tácito en una célebre frase. 
Sobre todo se quebró frente a la afirmación de los 
individuos que querían sich selbst gleich bleiben. 
De la independencia natural pasan a la concien-
cia de sí mismos, es decir, a la conciencia de “sí” 
en la cultura y en la educación (Ibid.). Contra la 
uniformidad del Estado y la Iglesia vemos surgir 
nuevos sujetos históricos, los príncipes y los pue-
blos —los primeros dominantes pero sobre todo 
movidos por sus intereses particulares, los últi-
mos dominados pero representantes de intereses 
universales, por tanto verdaderamente activos—. 
Cuando ambos intereses se fusionan, por ejemplo 
en la Reforma luterana (cf. el Discurso sexto), la 
Humanidad como tal progresa.

Entonces se abre un nuevo período, que pode-
mos llamar el de la alienación (Entfremdung) pro-
piamente dicha, el de las individualidades concu-
rrentes, o de la guerra de todos contra todos, en la 
que los pueblos son empujados (Trieb) a afirmarse 
a expensas los unos de los otros y se convierten 
en instrumentos de ambiciones dinásticas. Esta 
situación cristaliza en el “equilibrio europeo”, 
instituido oficialmente por el Tratados de Westfa-
lia y teorizado por el arte político como el pacto 
clásico. La política del Verstand trata a los indivi-
duos y a los pueblos, en el interior y en el exterior, 
como los engranajes de una sabia mecánica, no 
como ciudadanos autónomos, por lo que está en 
parte ligada a la monarquía absoluta, el despotis-
mo ilustrado, etc.

El equilibrio europeo es una relación de fuer-
zas que se espera someter a cálculo y estabilizar. 
Es cierto que oficialmente busca la paz, pero no 
la consigue por un doble motivo. El primero es 
teórico, es su artificio mismo, la contradicción 
permanente entre sus motivaciones y sus medios: 
basta con leer a Maquiavelo para convencerse de 
que no hay cercas naturales para la avidez huma-
na (natürliche Beschränkung der menschlichen 
Habsucht) (p. 209). La otra razón es práctica, 
históricamente singular: el sistema de equilibrio 
europeo reposa desde su origen en la presencia, en 
el centro de Europa (im Mittelpunkte von Europa), 
de un no-Estado (Alemania) que no toma parte en 
el saqueo (Beute), que está fuera de la relación 

de fuerzas (y puede así equilibrarla) y las man-
tiene a todas a distancia. Desgraciadamente, esta 
situación se da la vuelta: en lugar de mantener dis-
tanciados a los adversarios, como un muro o una 
pantalla disuasorios (ein fester Wall) (p. 210) —
es decir, como una frontera humana infranquea-
ble—, el territorio alemán siempre fue su presa 
común, el coto de sus intereses políticos, donde se 
proyectan las divisiones de Europa (en forma de 
pequeños Estados fragmentados [Kleinstaaterei], 
de alianzas hechas y deshechas, de rivalidades 
dinásticas). Una Alemania extranjera a sí misma 
es la imagen de una Europa alienada, además de 
la causa permanente de su inestabilidad (Unru-
he).7 También el equilibrio europeo es un “sueño” 
(Traum) asesino, una “nadería” (Nichtigkeit) que 
vuelve a la nada.

Y ello lleva a la situación presente. Al destruir 
definitivamente la sombra de autonomía de Ale-
mania, la conquista napoleónica resucita el pro-
yecto de monarquía universal, al tiempo que el 
culto al Estado, el desarrollo de la máquina admi-
nistrativa como fin en sí mismo. Sin embargo, esta 
vuelta a los comienzos —a la concepción “roma-
na” del vínculo social—  entra en total contradic-
ción con la aspiración actual a la libertad cívica. Y 
también, sin duda, con el hecho económico de la 
expansión universal del comercio. Otro avatar del 
“egoísmo” que debemos retomar ahora.

En el Discurso, Fichte se refiere a su propio 
análisis del estado comercial cerrado (Der ges-
chlossene Handelsstaat, 1800).8 Texto controver-
tido —diana privilegiada de las ironías de Hegel 
y de la corriente liberal en general—, fuente de 
malestar desde el principio, presentada alterna-
tivamente como utopía igualitaria (roussoniana, 
babuvista), como expresión de un arcaico mer-
cantilismo, como anticipación de la planificación 
socialista o del nacionalismo económico (de List a 
Schacht, o a Keynes...). Solo trataré aquí algunos 
temas. El objetivo declarado del Estado comercial 
cerrado es doble: la paz social interior y la paz 
universal exterior. Pero estos dos objetivos chocan 
con el mismo obstáculo: el poder del dinero, cuya 
causa hay que señalar: la expansión indefinida del 
comercio y en particular del comercio internacio-
nal. Otra forma de imperialismo. Los “excesos” 
bien conocidos del Estado comercial cerrado (la 
supresión del derecho de la propiedad de la tie-
rra en nombre del derecho al trabajo, garantizado 
por una estricta regulación del Estado; el cierre 
de las fronteras a toda circulación de bienes y de 
personas, con excepción de algunos sabios y ar-
tistas encargados de organizar los intercambios 
culturales) remiten sin duda a diversas fuentes 
ideológicas. Pero se explican en última instancia 
por la “consecuencia” con la que Fichte pretende 
abordar el principio común de la desigualdad y de 
las guerras. Por un lado, la subordinación de la di-

7 Fichte se inscribe aquí 
en una larga tradición, 
marcada por los textos  
de Saint-Simon y de  
Rousseau, aunque hacien-
do una inversión exacta  
de las conclusiones.

8 Der Geschlossne 
Handelstaat.  
Ein philosophischer Entwurf 
als Anhang zur Rechtslehre 
und Probe einer künftig  
zu liefernden Politik, en 
J.G. FiChte, Ausgewählte 
politische Schriften, Zwi 
Batscha und Richard 
Saage (Hrsgb.), Suhrkamp, 
Frankfurt, pp. 56-167. 
[N. de los T. Hay versión 
castellana: El Estado 
comercial cerrado, trad. de 
J. Franco Barrio, Madrid, 
Tecnos, 1991.]
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visión del trabajo a la propiedad comercial, el an-
tagonismo de las condiciones sociales; por otro, el 
antagonismo económico de los Estados, conver-
tidos en Estados comerciales “abiertos”, para los 
que la colonización (violentamente criticada por 
Fichte) es un momento esencial. La “guerra secre-
ta” que desemboca en una guerra abierta. El cierre 
autoritario de fronteras que reclama, medio según 
su opinión de suprimir el dinero (o, al menos, de 
separar moneda interior y moneda internacional, 
por lo tanto, de suprimir el espacio mundial de 
acumulación capitalista), debería resolver de una 
sola tirada este doble problema.

De la comparación entre el Estado comercial 
cerrado y los Discursos a la nación alemana 
podemos extraer una lección muy interesante en 
lo que toca a las razones que cimientan su crítica 
al cosmopolitismo y que retomaremos más tarde 
a propósito de sus planes para la educación na-
cional. El cosmopolitismo se presenta como un 
universalismo (por encima de las fronteras histó-
ricas) y como un humanismo (por encima de las 
diferencias de estatus social, de “mayorías” y de 
“minorías”). En realidad, no puede ser ni lo uno 
ni lo otro. El cosmopolitismo —tal y como se 
presenta en el siglo XVIII en la República de las 
Letras, donde ocupa un lugar privilegiado— no 
es más que la forma alienada del humanismo y de 
la universalidad.9 Lejos de anunciar la superación 
de las rivalidades nacionales, es su manifestación 
ideológica, cuya verdad reside en lo que se hace 
en su nombre y no en lo que se dice. Y lo que se 
hace es, por un lado, la imposición de una “len-
gua universal” (el francés) a la filosofía y a las 
ciencias de todos los pueblos, y, por otro, la ins-
titución de la brecha entre la plebe, la masa, y la 
“clase cultivada” de todas las naciones —ambos 
procesos evidentemente unidos—.10 Doble aliena-
ción, para los intelectuales (Gelehrten) y para el 
pueblo: los unos no sienten nada de lo que expre-
san en una lengua extranjera (sus conceptos están 
vacíos); los otros no saben nada, racionalmente, 
de lo que sienten (sus intuiciones son ciegas) y 
se convierten así en extranjeros de su propio pen-
samiento (volveremos a encontrar enseguida este 
problema de la cara sensible y la cara intelectual 
del lenguaje).

Contrariamente a las apariencias, imperialis-
mo moderno (napoleónico) y liberalismo econó-
mico —o podríamos decir cosmopolitismo “a la 
francesa” y “a la inglesa”—, estas dos formas de 
descomposición del equilibrio europeo cuya in-
compatibilidad mutua caracteriza la crisis actual 
y hace estallar indefinidamente la guerra, no son 
dos fenómenos de diferente naturaleza. Ambos 
son formas de exteriorización del vínculo social 
(Band), en las que el Sí-mismo (Selbst) se pierde 
y se busca en vano (a pesar de la falsedad de la 
etimología, ¿cómo no sentirse tentado por el jue-

go de palabras entre Selbstsucht y egoísmo?) en el 
exterior (das Fremde, das Ausland). Y esta aliena-
ción comienza con el fetichismo de la propiedad 
(Habsucht), se trate de la expansión territorial de 
un Estado o de la posesión individual de la tie-
rra, es decir, con la sustitución del ser lo que se 
hace por el ser lo que se tiene, del ser por la cosa 
(Ding), cosa en un mundo de cosas, por el ser por 
la acción (Tat, Tätigkeit).

Es esta configuración la que da a Alemania una 
misión universal. No por una predestinación, sino 
por una situación histórica, en la que, sin embar-
go, la evidencia empírica choca con sus propios 
límites interiores. Simplificando, una situación de 
todo o nada: para Alemania, desaparición o rege-
neración siguiendo otro plan; para Europa, guerra 
generalizada, indefinidamente, o vuelta a empe-
zar de la historia en función de otros principios. A 
nada que Alemania quiera efectivamente aquello 
a lo que la necesidad la ha reducido —formar una 
nación de espíritus unida en torno a un principio 
moral, intrínsecamente pacífico—, el ejemplo que 
dará puede ser irresistible, podrá comenzar una 
nueva era. Y su propia independencia le será otor-
gada con creces.

Esta explicación, sin embargo, acaso no se con-
tradice con la forma en la que anteriormente Fich-
te había concedido a la germanidad (Deutschheit) 
un privilegio natural, haciendo del pueblo alemán 
el Urvolk de la historia europea: a la vez origen 
de otros pueblos, pueblo originario, pueblo en sí o 
pueblo por excelencia... ¿Y esta característica no 
implica concederle de igual modo una primacía 
política?

Además, la definición del Urvolk germánico es 
inseparable de aquella que considera al alemán 
el Ursprache, la lengua originaria o primera. Es 
esta precisamente la unión con la que Fichte había 
(en los discursos 4º, 5º y 6º) entrelazado los temas 
de la identidad y de la pureza nacional que serán 
activados después (a lo largo de los siglos XIX y 
XX) por la “política lingüística” de los Estados-
nación, o que, a la inversa, serán reivindicados 
por los movimientos “nacionalitarios” y que apa-
recerán por ello como la verdad del nacionalismo 
tal y como la enunció él mismo. Examinémoslos 
más de cerca partiendo, como lo hace Fichte, de la 
idea de frontera. El orden mismo, muy riguroso, 
de su argumentación arrojará luz sobre el signifi-
cado singular que reviste esta fórmula constante-
mente repetida: el pueblo original (das ursprün-
gliche Volk) o pueblo originario (das Urvolk) es 
“el pueblo de la lengua originaria” (das Volk einer 
Ursprache, p. 99, Discurso sexto).

En primer lugar, Fichte hace sufrir a la noción 
de “frontera natural” un polémico desplazamien-
to. Hemos citado más arriba el pasaje clave del 
Discurso decimotercero. El mismo tema se enun-
cia ya en el Discurso cuarto: no hay determinis-

9 Recordemos que en 
Kant, por encima de la 
evolución de la temática 
del “cosmopolitismo”, esta 
presenta una constante: 
la asociación estrecha de 
dos formas del “comercio” 
(circulación de mercancías 
y circulación de ideas, por 
lo tanto circulación libre de 
hombres como comercian-
tes y como intelectuales) 
como condición natural 
(pero no suficiente) para la 
paz universal.

10 Federico II, que osten-
taba no saber el alemán de 
sus súbditos, había hecho 
proclamar “la universalidad 
de la lengua francesa” por 
la Academia de Berlín; cf. 
la historia completa de este 
acontecimiento decisivo 
para la constitución del “na-
cionalismo lingüístico” en 
Alemania en F. BRunot, His-
toire de la langue française, 
tome VIII, Librairie Armand 
Colin, Paris, 1935.
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mo geográfico o geopolítico; lo que diferencia 
en sentido (y en valor) a la historia alemana de 
la de otros pueblos descendientes del “tronco” o 
“línea” germánica (Stamm) no es la autoctonía de 
los unos por oposición a las migraciones de los 
otros, sino únicamente su relación con el origen 
lingüístico. Se recordará aquí que unos años antes, 
en un estilo que podemos denominar “primitivis-
mo” romántico, Arndt escribió:

La primera frontera natural es aquella que 
todo territorio recibe de su propio mar; la se-
gunda, la lengua… La tierra, que recibe ahora 
el nombre de Teutonia, debe poseer el Rin en 
solitario, y el mar a ambos lados del Rin como 
frontera natural (Die erste Naturgrenze ist, dass 
jedes Land sein Meer bekomme, die zweite 
die Sprache… das Land, das jetzt Teutschland 
heisst, muss den Rhein allein besitzen, und das 
Meer zu beiden Seiten des Rheins als seine Na-
turgrenze) (Germanien und Europa, citado por 
F. Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat, 
Múnich, 1962, pp. 84-85)

Fichte le da la vuelta al orden de determinación: 
lo que hace al pueblo no es el territorio, sino la 
lengua, que los hombres llevan con ellos; la uni-
dad nacional es antropológica, no ecológica, por-
que reside únicamente en la cualidad de los lazos 
vividos entre los hombres. Pero hay que remon-
tarse más lejos: si no a los orígenes (nebulosos) 
de la noción de “fronteras naturales”, sí al menos 
a su uso en el siglo XVIII. La Enciclopedia de-
finía la Nación como “palabra colectiva que se 
usa para referirse a una cantidad considerable de 
gente, que habita una determinada extensión de 
territorio, encerrada en determinados límites, y 
que obedece al mismo gobierno”. Las nociones de 
territorio y de frontera estaban aquí estrictamente 
relacionadas con la de soberanía, aunque siempre 
entendida en la perspectiva de subordinación, de 
una unidad conferida “desde arriba”. Al reivindi-
car con los ejércitos de la Revolución Francesa 
la conquista de las “fronteras naturales”, preludio 
de la expansión de la Grande Nation a territorios 
cada vez más vastos, esta vez en nombre de la 
lucha contra el despotismo, Danton estaba en la 
práctica dando su verdadera forma a esta versión 
del “derecho natural”. Se puede decir que Fich-
te saca de aquí la conclusión: las únicas fronte-
ras “naturales” son las fronteras humanas de una 
comunidad lingüística espontánea, las fronteras 
territoriales son siempre políticas (es decir, del 
Estado), son solo instituciones, las marcas de una 
apropiación de las cosas y no las expresiones del 
propio sujeto. Se deben a la fuerza no a la libertad. 
Estos análisis rectifican al mismo tiempo la tesis 
del Estado comercial cerrado, que reclamaba para 
el Estado histórico en vías de transición hacia el 

“Estado de razón” el establecimiento de fronteras 
(geográficas) naturales; o más bien relativizan su 
sentido, que es siempre exterior.

Pero este es solo el primer cambio de postura. 
¿En qué consiste la unidad colectiva, la comuni-
dad antropológica? Aquí interviene un segundo 
elemento polémico:

Tampoco es muy grande la diferencia de los 
factores de influencia natural de las regiones 
habitadas por los germanos. De igual manera, 
debe evitarse atribuir demasiada importancia al 
hecho de que el linaje germánico (die germa-
nische Abstammung) se haya mezclado con los 
habitantes primeros de los pueblos conquista-
dos, pues los vencedores, soberanos y educa-
dores del nuevo pueblo resultante de la mezcla, 
no eran sino germanos (denn Sieger, und He-
rrscher, und Bildner des aus der Vermischung 
entstehenden neuen Volks waren doch nur die 
Germanen). Además, la mezcla que se produjo 
en el extranjero con galos, cántabros, etcétera, 
no fue menor que la que se produjo en la madre 
patria (im Mutterlande) con eslavos, de forma 
que hoy no resultaría fácil para ninguno de los 
pueblos descendientes de los germanos presen-
tar ante los demás una mayor pureza de linaje 
(eine grössere Reinheit seiner Abstammung vor 
den übrigen darzutun) (pp. 65-66).
 
Dicho de otro modo, la unidad antropológica 

no es genealógica. A la vez que Fichte se opone a 
Kant al conferir a la lengua y a la unidad lingüísti-
ca una importancia ética, le sigue en la disociación 
completa de las nociones de “raza” y de “pueblo”, 
y se opone a la idea de que habría un vínculo his-
tórico entre la continuidad lingüística y la conti-
nuidad biológica. Los herederos de una lengua y 
una cultura que representan la unidad temporal de 
una nación (y en particular de la germanidad) no 
tienen nada que ver en lo esencial con los descen-
dientes “de sangre” de los germanos, los eslavos o 
los celtas. De ahí la tesis fundamental:

El segundo, en cambio, es decir, el de la len-
gua, es de mayor importancia y en mi opinión 
constituye un perfecto contraste entre los ale-
manes y demás pueblos de origen germánico… 
Tampoco se trata del origen primero (die vorige 
Abstammung) de quienes continúan hablando 
una lengua originaria (derer, die eine ursprün-

Esta configuración le da  
a Alemania una misión universal. 

No por una predestinación,  
sino por una situación histórica
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gliche Sprache fortsprechen), sino de que esta 
lengua haya continuado hablándose ininterrum-
pidamente (dass diese Sprache ohne Unterbre-
chung fortgesprochen werde), porque más for-
ma la lengua a los hombres que los hombres a la 
lengua (indem weitmehr die Menschen von der 
Sprache gebildet werden, denn die Sprache von 
den Menschen) (p. 66).

Esta tesis le da la vuelta al uso de la noción de 
origen, y con él el sentido de la noción de Urvolk 
aplicada a los alemanes. Nos permite comprender 
que en realidad Fichte aplica una estrategia teó-
rica que tiene como fin desviar esta noción de su 
uso contemporáneo. Ciertamente, podemos pen-
sar que esta estrategia es políticamente peligrosa, 
ya que permite colocar un Urvolk (los alemanes), 
o tal vez dos (los alemanes, los griegos), donde 
estaba la multiplicidad igualitaria de fuentes cul-
turales nacional-populares defendida por Herder. 
Pero las cosas no son tan simples porque simul-
táneamente se invalida el mito de la descenden-
cia. Dentro de lo que hace que un pueblo sea un 
pueblo hay esencialmente un vínculo con el ori-
ginario, pero este originario no es el ser empírico 
del pueblo, no es más que el efecto de su relación 
práctica con el origen lingüístico. Es cierto que 
hay una continuidad esencial, pero esta continui-
dad no resulta “naturalmente” de la sucesión de 
las generaciones: al contrario, debe otorgar un 
sentido inteligible, propiamente histórico, a esa 
sucesión.

Entonces, ¿qué es la lengua originaria, o más 
bien el origen de la lengua (Ursprache)? Al fi-
nal, todo está supeditado a esta pregunta. Y nos 
reserva una nueva sorpresa. Es el tercer desplaza-
miento del problema. La lengua originaria, como 
Fichte no deja de repetir, es la lengua “viva” (die 
lebendige Sprache, por oposición a die tote Spra-
che).

Pero aquí Fichte hace un juego de palabras, con 
lengua y con vida. Los lingüistas románticos,11 
reemplazando la cuestión racionalista clásica 
del origen de las lenguas (y del lenguaje primi-
tivo) por la cuestión “histórica” del Ursprache o 
“lengua madre” de todas las otras, habían llega-
do —fundándose en las nacientes técnicas de la 
gramática comparada— a la prioridad de la len-
gua germánica, o más bien de la indo-germánica. 
Fichte ignora por completo este punto de vista 
genético, del mismo modo que ignora la reali-

dad lingüística y en particular la gramática, que 
no tiene nada que ver con su problema. La opo-
sición que dibuja entre los alemanes y el resto de 
pueblos de origen germánico no se interesa por 
la naturaleza o la constitución (Beschaffenheit) de 
sus respectivas lenguas, “sino solamente de que 
en un caso se conserva algo propio y en el otro se 
ha aceptado algo extraño” (sondern allein darauf, 
dass es dort Eigenes behalten, hier Fremdes an-
genommen wird) (p. 66), por el hecho de la “pu-
reza” o de la “mezcla”. Independientemente de la 
cuestión secundaria de su antigüedad, una lengua 
viva es una lengua pura, libre de influencias, ajena 
por su propia naturaleza al cosmopolitismo y más 
profundamente a lo que estamos tentados de lla-
mar aquí, por utilizar una terminología propuesta 
recientemente,12 el “colingüismo” europeo (por 
eso el alemán y el griego son dos lenguas vivas 
al mismo nivel). Pero este, excepto por algunos 
elementos que son más indicios que caracteres 
esenciales (préstamos de vocabulario latino en las 
letras del Aufklärung), no remite tanto a la objeti-
vidad de la lengua como a la subjetividad de la pa-
labra: es una forma de “vivir” la lengua y de vivir 
“en” el elemento de la lengua, una actitud ética. 
Por eso al final Fichte caracteriza la lengua viva, 
originaria y auténtica, por la unidad de tres fenó-
menos: se practica de forma continuada, lo cual le 
permite reconstruir su propia historia dentro de sí 
misma y transformarse sin cesar; descansa sobre 
la comunicación directa entre las diversas clases 
del pueblo, permitiendo al pueblo ser educado por 
sus propios intelectuales, y a estos, comprenderse 
entre sí; tiene un carácter simbólico (sinnbildlich), 
que quiere decir que, por oposición a la arbitra-
riedad del signo prestado, a la convención propia 
de las mezclas, realiza inmediatamente, en cada 
“acto de lenguaje”, la unidad necesaria de lo sen-
sible y lo espiritual.

Detengámonos aquí para examinar los efectos 
de estos desplazamientos sucesivos. Queda claro, 
para empezar, que Fichte ha ido vaciando las no-
ciones de Urvolk y de Ursprache no solo de todo 
contenido naturalista, sino también de todo con-
tenido historicista. Del mismo modo, la germani-
dad, cuya esencia busca caracterizar, no tiene nin-
gún vínculo esencial con un pasado, sino en tanto 
que el pasado inspira un proyecto de futuro (en úl-
tima instancia, la regeneración espiritual y moral), 
en tanto que la contingencia del pasado se sublima 
en la producción del futuro. La “vida original” del 
pueblo, y primero la de la lengua que teje los hilos 
de la comunidad, es esencialmente el movimien-
to de una formación continua (Bildung), de una 
actividad práctica (Tätigkeit), de una superación 
de todo lo que ha sido dado y determinado como 
existente (Etwas). Es una revolución interior per-
manente. Lo originario no designa de donde pro-
viene un pueblo, sino aquello hacia lo que avan-

11 Es exactamente el 
mismo momento en que 
FR. sChLegeL publica 
la obra inaugural de la 
filología histórica: Über die 
Sprache und Weisheit der 
Inder (1808).

12 Cf. R. BALiBAR, 
L'institution du français. 
Essai sur le colinguisme 
des Carolingiens à la Repu-
blique, PUF, Paris, 1985.

Fichte y la frontera interior

Lo que hace al pueblo no es el 
territorio, sino la lengua;  

la unidad nacional  
es antropológica, no ecológica
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za, o todavía más preciso, el destino moral que se 
auto-designa activamente, cuyas pruebas Fichte 
piensa encontrar en una determinada disposición 
“alemana” a tomarse en serio las palabras de la 
lengua, a “vivir como se habla” y a “hablar como 
se actúa”. La lengua originaria, auténtica, no es 
solo la lengua de la acción, es acción moral en la 
lengua; no una lengua que tiene una historia, sino 
una “palabra viva” que hace una historia, y que 
hay que tomar en el momento en que la hace.

No queda menos claro, en estas condiciones, 
que la definición de Fichte es circular. Pero es pre-
cisamente ese círculo lo que le importa. El círculo 
de la lengua y el pueblo, de su pertenencia recí-
proca: un pueblo vivo crea él mismo una lengua 
viva, una palabra viva da vida a la lengua de un 
pueblo y así le hace vivir a él mismo. El círculo de 
la vida (Leben) y de la formación espiritual (geis-
tige Bildung):

En el pueblo de lengua viva, la formación 
espiritual penetra en la vida; en el caso con-
trario, la formación espiritual y la vida siguen 
cada cual su camino (Beim Volke der lebendigen 
Sprache greift die Geistesbildung ein ins Leben; 
beim Gegenteile geht geistige Bildung, und Le-
ben jedes seinen Gang für sich fort) (p. 79).

En último término, este círculo es la forma que 
adquiere en el Fichte de los Discursos, por tanto, 
en un estilo “popular” (que le permitió sin duda 
encontrar la solución teórica vanamente persegui-
da a través de los incesantes modificaciones de la 
Wissenschaftslehre), la noción de lo trascenden-
tal.

En efecto, hay que decir a la vez que “los hom-
bres están formados por la lengua” y que “los 
hombres se hacen a sí mismos”, en tanto que ha-
cen la vida de su lengua: pero no en el mismo sen-
tido. En tanto que los hombres son individuos em-
píricos, es decir, que pertenecen al mundo de las 
“cosas” recíprocamente determinadas (que son et-
was), podemos decir que están “hechos” ante todo 
por la lengua, es decir, que esta fija los límites o 
las posibilidades de su comprensión, de su cono-
cimiento. Podemos incluso decir: según la lengua 
sea pura o viciada, esta comprensión será verda-
dera o ilusoria y falsa. Sin la forma de la lengua no 
comprenderíamos por qué Fichte puede escribir:

Me veo obligado a invitarles a considerar la 
esencia de la lengua (das Wesen der Sprache 
überhaupt). De manera general, la lengua y en 
particular las designaciones de los objetos que 
en ella producen los sonidos por medio de los 
órganos de la fonación (besonders die Bezei-
chnung der Gegenstände in derselben durch 
das Lautwerden der Sprachwerkzeuge) no de-
penden en absoluto de decisiones y acuerdos 

caprichosos, sino que, ante todo, hay una nor-
ma fundamental, según la cual todo concepto 
se convierte en los órganos de la fonación en 
un determinado sonido y no en otro distinto (es 
gibt zuvörderst ein Grundgesetz, nach welchem 
jedweder Begriff in den menschlichen Spra-
chwerkzeugen zu diesem, und keinem andern 
Laute wird)… No es realmente el hombre quien 
habla, sino la naturaleza humana quien habla 
en él y se manifiesta a sus semejantes (Nicht 
eigentlich redet der Mensch, sondern in ihm 
redet die menschliche Natur, und verkündiget 
sich andern seinesgleichen). En consecuencia, 
podría deducirse de esto que la lengua es única 
y completamente necesaria (Und so müsste man 
sagen: die Sprache ist eine einzige, und dur-
chaus notwendige) (pp. 66-67).

Y más adelante:

Si se llama pueblo a un grupo de hombres que 
viven juntos, que sufren las mismas influencias 
externas en su órgano de fonación y que conti-
núan desarrollando su lengua en comunicación 
permanente (und in fortgesetzter Mitteilung 
ihre Sprache forbildenden), tenemos entonces 
que decir que la lengua de este pueblo es nece-
sariamente tal y como es, y que propiamente no 
es este pueblo quien manifiesta su conocimien-
to, sino que es su propio conocimiento quien 
se manifiesta a partir de aquel (nicht eigentlich 
dieses Volk spricht seine Erkenntnis aus, son-
dern seine Erkenntnis selbst spricht sich aus 
aus demselben) (p. 67).

Pero inversamente hay que decir (Discurso sép-
timo):

Para él, la historia y, con ella, el género hu-
mano, no se desarrollan según leyes ocultas y 
misteriosas de una danza circular (nach dem 
verborgenen und wunderlichen Gesetze eines 
Kreistanzes), sino que piensa que es el propio 
hombre quien las hace (macht der eigentliche 
und rechte Menshs sich selbst), no limitándose 
a repetir lo que ya ha existido, sino creando en 
el tiempo algo realmente nuevo (nicht etwa nur 
wiederholend das schon Dagewesene, sondern 
in die Zeit hinein erschaffend das durchaus 
Neue) (p. 124).

El hombre del que se trata aquí ya no es el hom-
bre empírico sino el hombre esencial o el hombre 
interior, el que decide conforme a su visión del 
absoluto, de la vida eterna; por tanto, al mismo 
tiempo es el hombre práctico, el hombre que no 
es otra cosa que su propio acto constitutivo. Este 
hombre no está hecho por la lengua, sino que, al 
hablarla de forma originaria o auténtica, al llevar-
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la, por tanto, al infinito, al colocar siempre sus lí-
mites más allá de lo que existe, hace que la idea 
penetre en la vida. Lo trascendental de la lengua 
no es entonces una trascendencia dada, en la que 
el pensamiento está constreñido por categorías o 
medios de expresión, sino una palabra trascenden-
te, que es al mismo tiempo el acto de auto-consti-
tución del pensamiento. A estas dos caras indiso-
ciables (al menos originalmente) corresponden las 
dos vertientes del símbolo, la vertiente sensible y 
la espiritual, o incluso la vertiente imagen (Bild) 
y la vertiente invisible de la lengua. No es impo-
sible considerar que esta concepción se sostiene 
sobre una auto-referencia permanente: el paradig-
ma de la palabra constituyente es la propia palabra 
de Fichte, en su intento de recrear la unidad (la 
comprensión de sí mismo) de la nación alemana 
a través de su discurso (igual que en otro tiempo 
Lutero, der deutsche Mann), devolviéndoles así a 
las palabras alemanas su sentido original, al dar 
cuerpo sensible (en imágenes) al pueblo futuro, al 
abrir la posibilidad de una nueva historia. Con esta 
idea, la noción de una frontera interior adquiere su 
carga más profunda: en este punto habla. Mejor: 
en este punto yo hablo identificándome con ella 
(recordemos el Es recurrente en el texto que ha-
bíamos citado en el comienzo); en este punto yo 
transformo incesantemente en futuro, es decir, en 
historicidad real, el pasado histórico fijado en el 
“espacio” institucional. Pero también en este pun-
to “ella” —la lengua, esencia del vínculo social 
(die Sprache, die niemals ist, sondern ewigfort 
wird: la lengua/palabra, que nunca es, sino que 
está en continua transformación, Discurso quinto, 
p. 92)— habla en primera persona. Esta auto-refe-
rencia se sostiene en un nombre, a la vez “propio” 
y “común” (der Deutsche, die Deutschheit): sin él 
la palabra no procedería de ninguna lengua deter-
minada, la lengua no sería acto de nadie. Pero este 
nombre oculta un equívoco, una escisión interna: 
yo, Fichte, nuevo “hombre alemán”, hablo a los 
alemanes porque no son los que creen ser, doy 
sentido a las palabras de su tribu (Stamm) para 
que lleguen a ser hombres (alemanes) nuevos. 
Hay que llegar a decir entonces que esta frontera 
no separa espacios (sean estos espacios territo-
riales o, metafóricamente, universos culturales), 
sino que más bien representa el punto o momento 
de conversión del espacio constituido en tiempo 
constituyente, que es el tiempo de la proyección, 
de la decisión, de la acción, del futuro (en tanto 
que) espiritual.

Concluyamos provisionalmente. Pasar, a través 
del símbolo de la lengua, del espacio inmóvil a la 
movilidad invisible del tiempo es plantear a la vez 
la cuestión del progreso (Fortgang, Fortschrei-
ten), de la perfectibilidad (Verbesserlichkeit), de 
la formación (Ausbildung). Fichte no expone esta 
cuestión de una manera puramente especulativa, 

sino muy concretamente: hace de ella el campo 
por excelencia donde se realiza su política, en 
tanto que política por y para la educación moral 
(Erziehung).

Sobre este tema me contento con extraer algu-
nos rasgos significativos de las largas argumen-
taciones de los Discursos 2º, 3º, 9º, 10º y 11º. 
Nuevos contornos de la frontera, es decir, de la 
división y la unidad, del cierre y de la apertura, 
del desplazamiento de los límites. La propuesta se 
divide en tres tesis:

- La constitución de un nuevo sistema educa-
tivo es la condición, o aún mejor, la forma mis-
ma que debe adoptar la regeneración de Alema-
nia. De hecho, como esta regeneración repre-
senta la actualización de un carácter originario 
(Ursprünglichkeit) que todavía no ha empezado 
a existir en la historia, hay que decir: es la forma 
que debe adoptar el nacimiento de Alemania. Se 
trata de un medio, pero que contiene en sí mis-
mo la actualización de su fin, que es actividad 
(Tätigkeit) por excelencia.

- Esto es posible en la medida en que la edu-
cación se concibe como una educación nacional 
(Nationalerziehung), y no como una formación 
literaria y cosmopolita restringida a las clases 
cultivadas, o como una simple escuela del pue-
blo destinada a los niños de condiciones socia-
les inferiores (Volksbildung).

- Finalmente, la educación nacional debe es-
tar organizada por el Estado, lo que quiere decir 
al mismo tiempo que debe ser sustraída a la au-
toridad de la familia y de la Iglesia y que debe 
ser inmediatamente una educación cívica (Fich-
te nos indica que, gracias a este rasgo, recupe-
rará la unidad griega de la educación y la ciuda-
danía). Pero esto no significa que la educación 
nacional es una educación “laica”, ni en el sen-
tido de una oposición entre educación religiosa 
y educación cívica, ni en el sentido de una se-
paración entre la moralidad colectiva y la fe in-
dividual. Al contrario, la educación nacional es 
la del “hombre total” (der vollendete Mensch), 
sensible y espiritual, físico e intelectual, en la 
perspectiva de la identificación del patriotismo 
con la moralidad pura, o de que cada miembro 
de la comunidad patriótica interiorice que esta 
es una comunidad de libertades humanas, el lu-
gar del progreso moral de las generaciones. Este 
es el tema precisamente del Discurso undécimo. 
Correlativamente, la función educativa aparece 
como la principal del Estado, que define su ca-
rácter racional: esta dirige las funciones milita-
res, económicas y judiciales, y puede en última 
instancia sustituirlas. Históricamente, nos per-
mite comparar el Estado real (empírico) con el 

Fichte y la frontera interior
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Estado de razón al que debe aproximarse, que 
es un Estado educativo. En su horizonte último, 
prepara el fin del Estado, su desmantelamiento 
en la consecución de su esencia.

La exposición de estas tesis, varias veces re-
tomadas y concretadas en un plan de educación 
nacional, está recorrida por un movimiento que 
podemos resumir así: la educación nacional crea 
la comunidad nacional al suprimir las diferencias 
de condición, otras fronteras interiores pero arti-
ficiales, que instalan bajo la apariencia de la na-
turaleza el reinado del egoísmo. Pero, al suprimir 
estas diferencias, añade un elemento espiritual a 
la naturaleza (un “añadido” o “suplemento”: ein 
Mehr) sin el que la naturaleza no es propiamen-
te humana, y que es justamente la moralidad. La 
pregunta que se plantea es entonces la siguiente: 
moralidad quiere decir libertad individual, igual-
dad de los ciudadanos sea cual sea su condición 
y fraternidad humana universal. Pero moralidad 
quiere decir también decisión espiritual entera-
mente autónoma de los que son capaces de amor 
y de esperanza en la perfectibilidad humana. La 
educación prepara esta decisión, en particular al 
tomar la forma de un cierre, de un muro pedagógi-
co casi monástico, que debe hacer posible, al me-
nos para la mayoría de los hombres, la expresión 
de su bondad original (Discurso décimo). Pero no 
la determina. Podemos entonces preguntarnos si 
todo el proceso educativo no tiende a sustituir la 
división histórica de las condiciones sociales por 
otra división entre los buenos y los malos, una 
frontera invisible entre dos especies de hombres: 
los que viven en el egoísmo y los que viven en el 
reino del espíritu.

Concluimos entonces con una última ambiva-
lencia. Los “verdaderos alemanes”, sujetos y pro-
ductos de esta educación nacional, no son sino 
alemanes empíricos, históricos, alemanes verda-
deros, mejores: alemanes que realizan en acto el 
destino espiritual de Alemania, es decir, la huma-
nidad eterna (esa cuya patria es “el cielo que des-
ciende sobre la tierra”).13 En realidad, alemanes 
tal y como deberían ser, más que alemanes tal y 
como son. Aún mejor: los alemanes del futuro, 
empíricamente mezclados en el presente, en lo 
transitorio de la crisis, con los alemanes del pasa-
do. Pero esto quiere decir que la Nación alemana 
nunca podrá coincidir con el Estado alemán; este 
será un Estado unitario e independiente, un Esta-
do educativo e igualitario, una “república”. O más 
bien quiere decir que el concepto de la nación 
nueva, como el del hombre en sus relaciones con 
la lengua, se divide en una nación empírica y una 
nación trascendental (que es también la nación es-
piritual): la nación empírica es producida por el 
Estado (en toda producción [Erzeugung] del hom-
bre es fundamental una educación [Erziehung]), 

pero el Estado solo puede producir la nación como 
comunidad real si se somete a la primacía de la 
nación ideal, de la que es instrumento. Y además, 
si sintetizamos las determinaciones “exteriores” e 
“interiores” de la libertad: el Estado solo puede 
producir la independencia exterior de la nación, 
condición material de su cultura, del desarrollo 
autónomo de su “sí-mismo” (Selbst), de la vida 
de su lengua y de su literatura, etc., si se erige 
en organizador de la educación según el modelo 
ideal de la nación interior, nación invisible de los 
espíritus, y bajo la condición de que este modelo 
“viva” en sí como un Urbild, como una resolución 
moral constante.

Por ello, el patriotismo de Fichte aparece final-
mente como condicional, incluso aunque se pro-
clame incondicionado (y que proclame el deber 
patriótico como deber incondicional de cada uno). 
Esto es lo que se deduce de la actividad de Fichte 
de 1808 a 1813: sus proyectos de organización de 
la Universidad contra la reivindicación de liber-
tades académicas, pero en nombre de la libertad 
superior del espíritu; o cuando terminará por esta-
llar la guerra patriótica, su indecisión permanen-
te entre la palabra pública y la palabra privada: 
como si nunca hubiera llegado a determinar si la 
guerra era o no conforme al concepto de la libera-
ción nacional, y, por tanto, nunca hubiera llegado 
a decidirse él mismo.14

Pero, naturalmente, esta incertidumbre personal 
de Fichte —el Fichte empírico...— deja comple-
tamente abierta la posibilidad a otros, en el seno 
del aparato del Estado o frente a él, de decidir no 
menos empíricamente sobre el sentido coyuntu-
ral de su interpelación. La controversia comienza 
entonces después de su muerte y mostrará que, en 
la práctica, la idea nacional, así formulada, es in-
finitamente plástica.

Traducción de Alejandro Martínez Rodríguez  
y Fernando Remiro Elía

13 Son el resto de 
Alemania, como Isaías 
había hablado del “resto 
de Israel” (Is. 4, 2-3; 10, 
19-21).

14 Cf. los “fragmentos” de 
un escrito político en 1813 
que respondía a la llamada 
al pueblo del rey de Prusia 
(Aus dem Entwurfe zu 
einer politischer Schrift mi 
Frühlinge 1813, Sämtliche 
Werke, 1845-46/1965, VII, 
pp. 546-573). Extractos 
citados en J. G. FiChte, 
Lo Stato di tutto il popolo, 
ed. de Nicolao Merker, 
Editori Riuntini, Roma, 
1978, p. 321y ss.


