de las vidas
Entrevista a Judith Butler

REGUNTA [P]: Marcos de guerra. Las vi-

das lloradas acaba de traducirse al cas-

tellano. En este libro, como en anterio-

res, vuelves a plantear una suerte de on-
tologia social y reafirmas la necesidad de pensar
el concepto de “vida”. Interrogar la emergencia
de lo (in)humano, analizar la condicion ontolo-
gica de aquellas vidas suspendidas de la huma-
nidad misma (como sucede, por ejemplo, con la
vida musulmana o con la vida homosexual), es,
una vez mds, tu apuesta politica. Incluso afirmas
la necesidad de reorientar la izquierda en torno a
estas cuestiones.

JupitH ButLEr [JB]: En primer lugar, pretendo
afirmar que toda vida es precaria, y que este carac-
ter de precariedad afecta tanto a la vida humana
como a la no humana. En cierto sentido, la pre-
cariedad implica que somos animales humanos,
y que por tanto estamos conectados con otros
tipos de seres vivos. En segundo lugar, pretendo
mostrar una precariedad producto de una politi-
ca, la misma que intenta crear mas precariedad
para unas poblaciones que para otras. Es lo que
se podria llamar una distribucion diferencial de la
precariedad, la cual esta ligada con la distribucion
diferencial de la salud y de los bienes, y que tam-
bién se relaciona con el aspecto de la vida humana
expuesta al hambre, a la intemperie, la violencia
o la destruccion. Creo que si se conectasen po-
blaciones en base a su exposicion diferencial a la
precariedad se constituiria una base no identitaria
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para la alianza; todo esto seria muy importante
para el futuro de la izquierda. También serviria
para la difusion del pensamiento materialista.

P: Desde tus primeros textos, el concepto de
“vida inteligible” ha sido una categoria funda-
mental para comprender aquellas vidas que ad-
quieren significado solo acatando la norma. Sin
embargo, en los ultimos vemos de forma mas cla-
ra una similitud de tu concepto de “vida” con la
nuda vida de Agamben, como esa vida despojada
de todo valor politico, carente, en definitiva, de
todo valor. ;jPodriamos comparar tus ultimos tra-
bajos sobre los nuevos espacios de soberania que
han surgido a raiz del 11-S con aquellos realiza-
dos por Agamben respecto a la biopolitica nazi?
Quizd podamos leer tus trabajos sobre Guantdna-
mo de forma paralela al Auschwitz de Agamben,
analizando el surgimiento del campo no como
anomalia dentro del Estado de Derecho, sino
como su matriz oculta, como analogia del nomos
politico en el que estamos viviendo.

JB: Ciertamente, hay muchas conexiones en-
tre la obra de Agamben y la mia, a quien le debo
mucho. Pero pienso que quizd su concepto de
nuda vida deriva de la concepcion de la polis de
Arendt, mientras que el mio procede de la lectura
de Foucault. Aunque la cuestion fundamental es
que, desde mi punto de vista, no solo la soberania
decide qué vidas son expulsadas de la proteccion
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politica y de la ley. Presuponer que el soberano
posee una cantidad de poder tan enorme es, en
realidad, una forma de idealizarlo; es incluso
romanticismo. Las formas contemporaneas del
poder incluyen modos de globalizacion para los
cuales no hay un claro soberano. Y las vidas que
se encuentran desprotegidas y sin apoyo alguno
no estan “fuera de la politica”, sino saturadas de
relaciones de poder. Lo que ocurri6 en Auschwitz
no es lo mismo que lo sucedido en Guantanamo.
Tendriamos que ser capaces de descubrir las dife-
rentes logicas historicas que actiian en cada caso.

P: Por otra parte, afirmas que hay que reformu-
lar la izquierda y con ello te refieres directamente
a la necesidad de denunciar la violencia estatal.
Hay cierto argumento benjaminiano en tus escri-
tos cuando nos hablas de la aceptacion sin mi-
ramientos en la politica actual de una violencia
legitima (es decir, aquella que es ejercida unica
vy exclusivamente por los Estados reconocidos
como tales, como es el caso de Israel) y de otra
ilegitima que califica a todo tipo de resistencia
como terrorismo (como sucede con las acciones
del pueblo palestino). ;Consideras que este tipo
de violencia conservadora, este monopolio de la
violencia por parte de nuestros llamados “Esta-
dos democraticos”, esta dando lugar a un univer-
so paralegal donde el estado de excepcion o la
suspension de la vida comienzan a naturalizarse
¥ a convertirse en norma?

JB: No debemos olvidar que la ley es un instru-
mento de poder, y por lo tanto la cuestion no es
solo la de ser legal o la de acatar la ley internacio-
nal (aunque tenemos que mantener este objetivo),
sino también situar el papel de la ley dentro del
contexto de un movimiento politico mas amplio.
Si el movimiento politico de autodeterminacion
palestino se convirtiera en una reforma legal, en-
tonces los instrumentos legales tomarian el lugar
de la politica estableciendo sus propios y limitados
objetivos normativos. Debemos recordar que la
democracia exige la voluntad popular, y que este
proceso de autodeterminacion es un principio po-
litico que gobierna lo legal y otros aspectos socia-
les de cualquier movimiento de descolonizacion.
En cierto modo, la “ley” puede convertirse en un
instrumento para continuar con la colonizacion si
pensamos que el unico problema es la existencia

Pretendo mostrar una precariedad
producto de una politica,

la misma que intenta crear mas
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que para otras
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de un universo “paralegal”. Del mismo modo que
critico el desafio israeli a la ley internacional, y
creo que todo el esfuerzo no violento para hacerle
acatar esa ley es necesario, me preocuparia si el
movimiento politico por la autonomia democrati-
ca (sea uniestatal o biestatal) olvidara que la supe-
racion de la condicion colonial es primordial. Me
preocupan las reformas “perfectamente legales”,
inmersas en una estructura colonial e incapaces de
luchar contra esa estructura y superarla.

P: Sin embargo, estos “universos paralegales”
que han surgido en el seno mismo y al amparo
de los Estados democraticos producen discursos
que justifican la violencia sin mas, los ataques
indiscriminados a poblaciones civiles, haciendo
que estos ultimos arnios lo infame y lo inhumano
se haya aceptado sin critica alguna. Por ejemplo,
en tu ultimo libro analizas esta infamia a través
del papel de la tortura en las carceles de Irak y
las fotografias que se publicaron de estos actos.
Hablas, incluso, de una modificacion en el papel
que cumple la tortura. ;Qué ha cambiado, segun
tu andlisis, en esta tortura espectacularizada,
fotografiada, difundida por los medios de comu-
nicacion, frente a aquella que denuncia Naomi
Klein en su libro La doctrina del choc, tortura
que la CIA lleva practicando casi desde los afios
50’ tanto en paises de Latinoamérica como en
otros?

JB: No debemos olvidar que los supuestos Esta-
dos democraticos siempre han conservado lo que
tu denominas “universos paralegales”. Y la escla-
vitud, por supuesto, es uno de ellos, como el uso
ya antiguo de trabajadores indocumentados en
Europa y en otros lugares. Habria que considerar
la vuelta al uso de la tortura por parte de los Esta-
dos Unidos, tras muchos afios de ilegalidad, a la
luz de las carceles externalizadas en donde no pre-
valece ningtin proceso legal. Existen ahi codigos
y practicas, pero no responden a las leyes de los
Estados Unidos ni a las internacionales. Obama
ha mantenido alguna de estas prisiones, aunque
habia hecho campafa en contra de ellas antes de
ser elegido presidente. Quiza los Estados Unidos
no difieren de muchos otros regimenes del mun-
do que utilizan la tortura estratégicamente, y es-
tarilamos equivocados si pensaramos que vivimos
en una historia de progreso en la que la tortura es
“cosa del pasado”. El trato brutal a los prisione-
ros comunes en los Estados Unidos no esta tan
lejos de lo que ocurrié en Abu Ghraib. Lo que si
creo que ha cambiado es el papel de los medios
de comunicacion digital y de Internet al mostrar
las escenas de tortura al dictamen publico. La cir-
culacion de esas imagenes en nuevos contextos
ha sido la condicion de la indignacion publica,
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La difusion digital de las imagenes
de tortura en Abu Ghraib tuvo
realmente consecuencias éticas y
politicas, pues la opinion popular
se volvio contra la guerra

e igualmente ha impedido cualquier control que
el Ejército de los Estados Unidos hubiese podido
tener sobre la recepcion publica de las imagenes.
En ese sentido, su difusion digital tuvo realmente
consecuencias éticas y politicas, pues la opinién
popular se volvid contra la guerra.

P: Volvamos a la idea de “vida inteligible”, que
estd estrechamente ligada a un replanteamiento
de lo humano. Afirmas que la “vida inteligible”
es aquella vida que se vuelve humana cuando
pertenece a un sistema de significacion coherente.
Lo inhumano, lo incoherente, lo abyecto se jue-
gan tanto a nivel de los cuerpos como a nivel de
los discursos. ;Podriamos definir, por tanto, este
concepto de inteligibilidad como cierto a priori
historico, en el sentido foucaultiano del término?

JB: Habria que decir que lo que se considera
“inteligible” cambia con el tiempo y el contexto,
y que no hay un tinico esquema que establezca los
limites de la inteligibilidad. En definitiva, muchas
poblaciones que se encuentran en el margen no
son conceptualizadas como inteligibles, y alguna
de ellas es vista como una amenaza a la inteligi-
bilidad misma: irracionales, violentas, monstruo-
sas, etc. Por tanto, se trata de un a priori histdrico,
pero un a priori sujeto a transformaciones.

P: Esta matriz de inteligibilidad que, en ocasio-
nes, has definido también como “matriz hetero-
sexual” supone la emergencia del sujeto siempre
desde el acatamiento de la norma. La normati-
vidad es el elemento fundamental sin el cual no
se comprenden los procesos de humanizacion.
/Qué pasa, pues, con esos cuerpos que no aca-
tan la norma? ;Como definir a aquellos cuerpos
que son cuestionados por cierta incoherencia de
su sexo-género? Muchas veces has afirmado que,
al estar en juego su propia inteligibilidad, es su
humanidad misma la que se cuestiona, como su-
cede, por ejemplo, con los transgéneros o los in-
tersexuales.

JB: Es cierto que la matriz heterosexual es
una forma de entender la inteligibilidad, pero no
es la tnica forma en que esta se articula. Pienso
realmente que algunas formaciones de género y
de sexualidad no solo amenazan los esquemas
de inteligibilidad existentes, sino que también

]

intervienen sobre ellos, pudiendo provocar su
rearticulacion. Por tanto, para mi, no es una 16-
gica estatica o invariable. Es un proceso historico
que se establece a si mismo como una “légica”,
pero que puede ser amenazado y deshecho. Pien-
so que el activismo transgénero nos permite re-
pensar qué es un cuerpo, qué es un humano, qué
es el derecho a aparecer en publico, y qué limites
son injustamente impuestos por nuestras actuales
concepciones de la justicia y de la igualdad. Creo
que el activismo transgénero aporta con frecuen-
cia una oportunidad de repensar y rehacer estas
categorias tan basicas y, de ese modo, rearticular
lo inteligible.

P: Otro concepto fundamental que utilizas
como categoria de andlisis del espacio de lo po-
litico es el concepto freudiano de “melancolia”.
Afirmas que podemos hablar de cierta “matriz de
melancolia”, orquestada a nivel cultural y politi-
co, que establece qué vidas son merecedoras de
duelo. En concreto, fue la crisis del sida la que
puso en marcha esta “distribucion desigual” del
duelo y de la melancolia. ;Encontramos en la di-
namica de la melancolia todas aquellas formas de
exclusion social? ;Funciona de la misma manera
esta matriz melancolica para las exclusiones de
género como para otras discriminaciones socio-
politicas?

JB: No sé si existe una matriz de la melanco-
lia, pero seria interesante si asi fuera. Pienso que
cuando la melancolia se instituye en determinado
nivel cultural, entonces se produce una forma de
denegacion relacionada con poblaciones que han
sido abandonadas o destruidas. Creo que esto ocu-
rre de maneras muy diferentes dependiendo del
contexto: los desaparecidos en Argentina, los ar-
menios en Turquia, los judios en Alemania, o tam-
bién la “amnistia” en la Espafia posfranquista, que
hizo que ciertos modos de duelo publico resulta-
ran muy dificiles de llevar a cabo. En mi opinion,
una vida solo tiene valor si su pérdida importa;
solamente nos comprometeriamos para preservar
una vida si consideraramos injusta la destruccion
deliberada o negligente de esa vida. Creo que esta
posibilidad del duelo debe ser el fundamento de
nuestras ideas de justicia.

P: Volviendo a lo limites de lo humano, desde
tus primeros textos (en especial, nos referimos al
conocido capitulo final de El género en disputa)
has defendido cierta “politizacion de la abyec-
¢ion” como apuesta politica. ¢Sigues consideran-
do que hay una potente instancia de ruptura en los
llamados “fantasmas de discontinuidad e incohe-
rencia”, en las malas copias, los simulacros, los
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cuerpos abyectos? ;Qué efectividad politica con-
sideras que hay en el espacio de los marginados?

JB: Pienso que para aquellos a los que no se
les permite aparecer en el espacio publico, ya sea
por razones legales o culturales, es muy impor-
tante dar a conocer su apariencia. Hay un riesgo
de sufrir violencia si se aparece como una perso-
na transgénero en Turquia o como un trabajador
indocumentado en los Estados Unidos. Algunos
diran que una resistencia politica abierta contra
las normas legales y sociales es suicida. Y cierta-
mente hay un riesgo. Pero es necesario reclamar la
existencia politica cuando un sistema pretende ne-
gar esa existencia e incluso negar que la ha nega-
do. ;De qué otro modo podemos romper con esa
doble negacion salvo insistiendo en los derechos
y la justicia politica bajo condiciones en las que
los derechos y la justicia son negados? Se podria
decir que siempre es lo abyecto y lo monstruoso
lo que aparece en esos momentos, lo que irrumpe
en la esfera de la apariencia a pesar de la prohibi-
cion de no aparecer. Pero esta “contradiccion” se
esta movilizando y puede cambiar tanto el mundo
mismo de la apariencia como las reivindicaciones
politicas que dependen de él.

P: En definitiva, tanto tu teoria de la subjeti-
vidad como tu ontologia politica estin estre-
chamente ligadas a la nocion psicoanalitica de
“abyeccion”. Para definir lo que entendemos por
sujeto has utilizado siempre la escena de la suje-
cion-subordinacion, descrita tanto por Foucault
como por Althusser. Ahora bien, el propio Althus-
ser llego a afirmar que “la ideologia no tiene
afuera”. ;Como ves posible este “afuera” de los
sistemas hegemonicos de saber-poder? ;Acaso es
posible cuestionar esas normas de reconocimien-
to sin ser excluido por completo del espacio de lo
politico?

JB: No estoy segura de que la “abyeccion” sea
tan importante como sugieres. Aunque pienso
que cualquier sistema siempre estd produciendo
su “afuera” y que no puede mantenerse sin meca-
nismos que producen y reproducen su “afuera”.
En mi opinidén, no hay sistema ideoldgico que no
funcione a través de modos de exclusion, aunque
potencialmente estos modos pueden tornarse con-
tra ese mismo sistema para interrumpirlo y cam-
biarlo.

Obama ha salido en defensa de

la clase media y le ha ganado
algo de terreno a Wall Street, pero
todavia tengo que ver como trata
el tema de la pobreza
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P: Precisamente, muchas veces has localizado
este “afuera” de la matriz de inteligibilidad en
la llamada “repeticion parodica” (v para ello
utilizaste la figura de la drag). Es lo que deno-
minaste el efecto politico de la parodia, la apro-
piacion y resignificacion de las normas y de las
categorias (como ocurrio, por ejemplo, con el
término queer). Sin embargo, tus ultimos trabajos
ofrecen un giro mds ético, similar quiza al ultimo
Foucault, el de la étho-poética, reivindicando el
aspecto creador de la moral...

JB: {No estoy segura de creer en el aspecto
creativo de la moral! Tal vez la ética sea distinta,
al estar vinculada con el problema de la relacio-
nalidad, con la cuestiéon de como abordar la di-
ferencia y con el modo en que deben observarse
las obligaciones. He sugerido que tenemos obli-
gaciones con aquellos que no conocemos y con
los cuales no hemos acordado vivir; esto signifi-
ca que las obligaciones no se derivan Unicamen-
te de los contratos. Pienso que esta idea es muy
importante para reflexionar sobre ciertos conflic-
tos contemporaneos. Muy a menudo vivimos en
situaciones de proximidad no deseada con otros,
por lo que nuestro sentido de pertenencia cultural
cambia a diario. Creo que esto debe ser acepta-
do como una caracteristica inevitable de la vida
contemporanea, asi que no podemos basar ningun
principio ético o legal en las ideas de nacion o de
comunidad. Tal vez esta es la situacion que se da
cuando los genderqueer o las personas transgéne-
ro insisten en sus derechos, o cuando aquellos que
han sido excluidos de la ciudadania exigen sus
derechos. Estas demandas rompen con la homo-
geneidad de la sociedad y de la comunidad, nos
exigen encontrar otras maneras de cumplir con las
obligaciones y nos demandan una reformulacion
del “nosotros”.

P: Hay quien ha defendido que esa reapropia-
cion o resignificacion de la hegemonia simbolica
puede darse con la figura de Obama (figura, en
cierto modo, de un excluido, de un abyecto). Sin
embargo, tu has mantenido cierta cautela ante la
euforia vivida en los Estados Unidos, advirtien-
do de los peligros que supone la identificacion
mesianica con un lider que representa exclusiva-
mente y de forma individual el cambio. También
has puesto en evidencia la negativa de Obama
a legalizar el matrimonio homosexual. ;Sigues
manteniendo tu posicion de “optimismo cautelo-
so”” ante Obama? Pues creo que, a pesar de ello,
has reconocido que le has votado...

JB: Por supuesto que voté por €, y lo haria de
nuevo si se diera la ocasion. Aunque pienso que
sus politicas son mas de centro. Muchos de noso-
tros mantenemos una fuerte identificacion con €l,
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pero no creo que represente lo abyecto. Obama
podria ser muy bien la excepcion que nos lleve
a creer en la igualdad mientras que millones de
hombres negros permanecen encarcelados en los
Estados Unidos. Deberiamos pensar en el papel
que juega Obama en el mantenimiento o negacion
de una serie de contradicciones. Ademas, no se
trata solo de que no haya iniciado un proceso para
acabar con las politicas homofobas, sino que ha
intensificado incluso la guerra en Afganistan y ha
mantenido carceles inconstitucionales en esa re-
gion. Es cierto que Obama ha salido en defensa de
la clase media y que le ha ganado algo de terreno
al imperio de Wall Street, pero todavia tengo que
ver como trata el tema de la pobreza.

P: Ya para finalizar, tu ultimo texto realiza un
recorrido espeluznante por Abu Ghraib, por las
imagenes alli tomadas, por la idea de tortura uti-
lizada como medio de modernizacion, etc. Con
la perspectiva de algunos arios, jpiensas que es
posible un cambio en la politica internacional
de Obama respecto a la de Bush? Pues si bien es
cierto que se han modificado ciertas cosas (como
el cierre de Guantanamo), sin embargo, su papel
en Afganistan —como has sefialado— y hasta su
discurso al recibir el Premio Nobel continiian
apelando a la guerra para conseguir la paz.

JB: Por supuesto, Obama es mucho mejor que
Bush, pero en la actualidad podemos percibir lo in-
creiblemente persistentes que son las instituciones
de la guerra y lo inmodificado que se encuentra el
vinculo entre nacionalismo y militarismo. No se
trata de este hombre o de otro, sino de concebir
una agenda radicalmente alternativa que pueda
perseguir la desmilitarizacion de las naciones y
repiense las condiciones de ciudadania. Estamos
muy lejos de eso, y ninguna persona sola va a ser
nuestro salvador. Se trata de una cuestion de un
movimiento global amplio y de lucha colectiva.
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