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En todas sus fabulas maravillosamente intuitivas y en todos sus cuentos fantasticos a
menudo extravagantes e inverosimiles en su inalcanzable aspiracion oculta a ser
esenciales, Arreola resulta ser acreedor al titulo eminente de discipulo de Borges, en
especial el cuento que Borges consideraria el mejor del escritor mexicano, El
guardagujas, cuyo precursor directo y fuente de inspiracion era El guardavia de
Dickens de manera directa. De Borges, como sabe el lector avezado, ni entonces ni
ahora han quedado discipulos reconocidos, mientras que los discipulos de Dickens son
legion. Es verdad que la obra literaria de Borges, la cual puede definirse como un
ejemplo insolito de escritura pura -sea lo que eso sea- al menos en su aspiracion
sincera en la misma lengua que Cervantes, es enormemente carismatica, pero Borges,
quien habia leido a los grandes escritores ingleses desde la infancia, nunca fue capaz
de escribir en inglés, y lo que Borges hubiera legado al lector en todas partes es el fruto
imposible de la imaginacion.

Ambos autodidactas, Arreola era més intelectual en sus relatos indistinguibles
de la forma del ensayo que Borges, como en Cantos del mal dolor y Confabulario,
aunque Borges, un gran erudito de la literatura con un conocimiento basto de las
antiguas lenguas europeas, era infinitamente méas estudioso y disciplinado, y Kafka es,
si bien sombrio, mas intuitivo y original que ambos. En otras palabras, Borges esta
maés cerca de Kafka de lo que Arreola estara de Borges jamas, aunque en ambos la
influencia de Kafka es asombrosamente magica. La enorme deuda de Arreola
contraida abiertamente con el maestro Borges, quien parecia escribir para la
eternidad, y no para nadie o para algan precursor, no es ir6nica o superficial, sino que
radica fundamentalmente en la figura hiperbdlica del descaro, que también significa
atrevimiento o, en el peor caso, desvergiienza. Es sabido que Borges no pensaba, al
escribir, en el lector, sino que anhelaba pacientemente el propio divertimento. En las
paginas de Arreola, quien no resiste la comparaciéon con Borges en modo alguno y bajo
ningtin concepto, el lector es capaz de intuir la parodia que depende de la
animadversion. Ambos escritores latinoamericanos comparten el gusto clasico y la
variacion infinita como elementos puramente representativos de la imaginacion
literaria. Sin embargo, Arreola ha intentado de una manera solapada la escritura de
cierta épica, al menos en el estilo, a partir de fragmentos imposibles en los que la vision
del futuro no tiene consideracion con el mundo, lo que implica el rechazo del presente.
Cada enigma literario parece revelar un “cansancio infinito”.

Plenamente consciente de sus limitaciones, Arreola sabia que solo tenia, en sus
propias palabras, “lectores probables”. El lector de Borges, sin embargo, es todo el
mundo, claro esta, en la medida en que uno es capaz de encontrarse a si mismo entre
todo el mundo que sin duda puede leer a Borges porque Borges ha escrito,
capciosamente, para la eternidad. Los lectores probables de Arreola, los lectores
comunes, tienen en comun la “memoria” y el “olvido”, por decirlo asi, la enantiodromia
de la existencia: la necesidad de elegir entre lo bueno y lo malo, esto es lo decisivo, aun
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a sabiendas del triunfo cotidiano de lo malo, incluyendo la mala literatura
predominante. Se diria que, para Arreola, la literatura es memoria y olvido, es decir,
el poder de seleccionar cada objeto de cada palabra de cada linea con la intencién de
asumir y justificar el tiempo que hace posible y borra todo. El cuento, el género
literario més valorado y utilizado por Arreola hasta el punto de no ser tal, se desarrolla
en el plano de la existencia en el que se da a conocer el misterio. El cuento, el misterio,
siempre estd a punto de ser. Arreola llegaria de este modo a escribir la fabula de la
literatura, siendo calificado por Borges, bajo las consecuencias inmediatas de la
dotacion de la inocencia y de la ingenuidad, como “un prodigio de la imaginacién
infantil”. Nadie puede negar que, del mismo modo que Borges es un escritor puro,
Arreola es un alma pura enfrascada en el misterio de su propia existencia, de su
literatura.

Antonio Fernandez Diez
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