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Este ensayo trata del conflicto inevitable entre la filosofía y la sociedad: en cierto sentido, el filósofo es 
un extranjero en cualquier lugar. La filosofía es una forma de compresión de la realidad alternativa a 
las narraciones tradicionales y compartidas, con respecto a las cuales mantiene una distancia crítica.

This paper deals with the ineluctable struggle between the philosophy and the society: the 
philosopher is, in certain way, an stranger everywhere. Philosophy is an alternative understanding 
of the traditional and shared narrations, in front of which she stands a critical distance.
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1 Ha pasado ya mucho tiempo desde que, 
bajo el empuje de la creciente autonomi-
zación de las ciencias (las naturales pri-
mero, las sociales después), la filosofía 

perdió su vocación “sistemática”, una vocación 
que ni las ciencias clásicas ni las emergentes hi-
cieron nunca suya. La compacta universalidad 
de los modelos filosóficos de comprensión siste-
mática de la realidad fue así sustituida —tras el 
declinar del último gran paradigma interpretati-
vo, el hegeliano-marxiano— por la vívida ilumi-
nación, profunda e imaginativa, aunque parcial 
e intermitente, del “fragmento”. Este pasaje del 
“sistema” al “fragmento” ha recibido un fuerte 
impulso sobre todo en la época contemporánea, 
en la que parece imposible proponer una mirada 
de amplio espectro sobre la complejidad de un 
mundo global en el que todas las ciencias están 
dominadas por la “especialización”, entendida 
no sólo como objetivo funcional, sino sobre todo 
como status simbólico de los conocimientos que 
—para sobrevivir en la competición por la finan-
ciación de la investigación— se encuentran con 
la necesidad de demostrar su particular eficacia 
e instrumentalidad y de no mostrarse como vías 
de acceso a la comprensión sistemática de la rea-
lidad. La especialización de los conocimientos 
ha transformado así la investigación en un ins-
trumento al servicio de fines prácticos, cuya re-
percusión en el plano público a menudo depende 
de decisiones de naturaleza privada, tomadas en 
secreto.

“Saber es poder”, afirmaba Hobbes en De ho-
mine, a principios de la Edad Moderna, con la in-
tención de construir, siguiendo el paradigma ilus-
trado, la legitimidad de la autonomía humana, al 
mismo tiempo libertaria e igualitaria. Hoy en día, 
en la época del largo ocaso de la Modernidad, la 
sentencia hobbesiana adquiere sin embargo un ca-
rácter siniestro que, lejos de remitir a la esfera de 
la autonomía subjetiva, parece justificar una con-
dición social y económica jerarquizada, dentro de 
la cual las desigualdades no sólo crecen, sino que 
cristalizan en foucaultianos “estados de dominio”; 
estados que tienen, además, el privilegio de go-
zar de un amplio consenso popular, cuyo origen 
está en la difusión de una ideología que mantiene 
unidos, paradójicamente, Estado y mercado, lo lo-
cal y lo global, libertad y obediencia, derechos y 
desigualdades. Definitivamente abandonadas las 
antiguas prácticas de la violencia y la represión, 
los actuales “estados de dominio” están fundados, 
construidos y perpetuados precisamente sobre el 
conocimiento, la cultura y la ideología. Los cen-
tros de producción de los conocimientos —todos 
ellos rigurosamente especializados— se encuen-
tran de hecho firmemente monopolizados por éli-
tes que controlan la agenda pública y el espacio 
político, dentro de una más amplia estrategia que 
prevee la uniformización de los estilos de vida 
(favorecida, en ello, por los medios de comunica-
ción) y la privatización de los recursos —no sólo 
los tradicionales (dinero, materias primas, propie-
dades inmobiliarias), sino también los que carac-
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terizan el actual desarrollo de la sociedad capita-
lista (cuerpos, bienes comunes, conocimientos, 
informaciones, patentes).

Frente a esta nueva declinación del saber como 
poder, la filosofía ha sido incapaz de ofrecer aná-
lisis sistemáticos, pero, en casos especialmente 
afortunados, ha aportado importantes “fragmen-
tos” (por ejemplo, con Adorno, Benjamin, Jünger 
y Foucault) con los que desenmascarar los carac-
teres de la actual fase de transición en la que se 
producen inversiones entre lo visible y lo invisi-
ble, lo material y lo simbólico, lo real y lo virtual. 
De todos modos, aunque en estos casos raros el 
“todo” se deja entrever en los pliegues del “de-
talle”, lo que no parece cambiar es el estatuto de 
la filosofía, la cual, una vez perdido el propio ca-
rácter de “explicación sistemática”, desarrolla su 
labor de investigación en el “fragmento”.   

2. En los últimos dos decenios se han publicado 
ciertas obras que, al menos en apariencia, han ido 
a contracorriente con respecto a la inclinación de 
la filosofía contemporánea por el “fragmento”, ya 
que apuntan a ofrecer un cuadro interpretativo co-
herente de la historia y de la razón de ser de Euro-
pa (y, en esta línea, del pasaje de la Edad Moderna 
a la “Edad Global”). No es éste el lugar para dis-
cutir con detalle las perspectivas de estos trabajos1 
que en general expresan una necesidad histórico-
cultural extendida por identificar —tras la caída 
del bloque soviético y el fin del “siglo breve”— 
los caracteres fundamentales de la actual época de 
“pasaje”, del “ya no más y del todavía no”, a la 
luz tanto de los esfuerzos de la Unión Europea por 
establecer una dirección política —no sólo eco-
nómico-financiera— al proceso de integración, 
como de la cuestión de la identidad de Europa en 
la época de las transformaciones globales. Estas 
obras proponen, obviamente, una pluralidad de 
instrumentos, miradas y categorías que no puede 
ser aquí objeto de análisis. Sí que debería serlo, sin 
embargo, el estudio de una presencia, contenida 
en estas obras, que a su vez remite a una ausencia. 
De hecho, y sin intentos apologéticos, la actual si-
tuación europea se interpreta en ellas generalmen-
te como punto de llegada de un proceso compues-
to de pausas, superposiciones, continuidades y gi-
ros (también en devenir y a la espera de ulteriores 
cambios), pero, en cualquier caso, como llegada 
a término: la identidad europea no es interpretada 
tanto como origen presupuesto cuanto como pro-
ceso de realización o, por lo menos, como “ser” 
en cuanto “devenir”, es decir, espacio de concien-
cia que se determina en concretos ordenamientos 
político-jurídicos. Un proceso tal de realización 
sería no obstante legítimo y comprensible si se in-
sertase dentro de un cuadro teórico de filosofía de 
la historia, es decir, dentro del marco que explícita 

y voluntariamente falta en estas obras y que les 
hubiese proporcionado —acertadamente o no— 
una estructura verdaderamente “sistemática”. La 
presencia de uno de los elementos centrales para 
una concepción sistemática de la filosofía y de la 
historia (el proceso de realización) se corresponde 
entonces con una ausencia (la filosofía de la his-
toria) que rebate el carácter no sistemático de la 
filosofía contemporánea.

Naturalmente, todo esto podría no ser un pro-
blema decisivo, ni en el plano filosófico ni en el 
político, ya que las filosofías de la historia gene-
ralmente no han dado buenas pruebas de sí mis-
mas (y, por lo tanto, no habría razón para añorar 
esta modalidad sistemática de interpretación de 
la realidad). A pesar de ello, se presenta un pro-
blema: el término del proceso de realización es 
de hecho utilizado como perspectiva privilegiada 
—la que ofrece el presente— a cuya luz recons-
truir acontecimientos, problemas y trayectorias 
de una historia identitaria que podría sostener-
se coherentemente sólo sobre una filosofía de la 
historia. Precisamente mientras se utiliza el ele-
mento central de una sistemática filosofía de la 
historia (el proceso de realización), se afirma, 
por el contrario, que todas las transformaciones 
son (y han sido) contingentes, abiertas y plurales, 
con el resultado de enmascarar un planteamien-
to teórico “absolutista” bajo un comportamiento 
“relativista”. Por ello, no parece éste el mejor 
camino para recuperar la vocación sistemática 
de la filosofía, dado que ocasiona problemas de 
naturaleza lógica, histórica y política en al menos 
dos planos del discurso. Por un lado, tenemos una 
concepción inadecuada del saber histórico; hay 
que tener presente, de hecho, que los problemas 
históricos tienen de por sí una historia conectada 
al problema historiográfico, justamente porque en 
todo retorno al pasado se encuentran razones que 
llevan a conclusiones sobre el presente: la histo-
ria de la historiografía debe, así, ser parte esencial 
de la investigación histórica porque obliga a tener 
presente la historicidad de los problemas y de los 
instrumentos. Por otro lado, resulta evidente una 
falta de conciencia sobre la naturaleza de los pro-
blemas contemporáneos, cuyo carácter político se 
deriva esencialmente tanto respecto de la estruc-
tura de las nuevas formas de producción econó-
mica como de las nuevas formas de imaginación 
colectiva. En ausencia de una solución para es-
tos dos órdenes de problemas que minan la raíz 
de cualquier intento de comprensión sistemática, 
resulta más útil cultivar la forma filosófica del 
“fragmento”, menos expuesta a intentos “celebra-
torios” (celebrativi).

3. Estos intentos “celebratorios” tienen el riesgo 
de ocultar la influencia de los procesos producti-

1 Cfr. e. Morin, Pensar 
Europa, trad. de B. E. 
Anastasi, Gedisa, Bar-
celona, 1988; J. derrida, 
Oggi l’Europa (trad. ital.), 
Milano, Garzanti, 1991; 
h.-G. GadaMer, La herencia 
de Europa, trad. de P. 
Giralt, Península, Barce-
lona, 2000; J.-l. nancy, 
‘Frontières’, en Y. herSant 
et F. durand-boGaert (éd.), 
Europes, Robert Laffont, 
Paris, 2000, pp. 821-829; 
M. cacciari, Geo-filosofía 
de Europa, trad. de D. 
Sánchez Meca, Alderabán 
Ediciones, Madrid, 2001, 
y L’arcipelago, Adelphi, 
Milano, 1997; r. braGue, 
Il futuro dell’Occidente. 
Nel modello romano la 
salvezza dell’Europa (trad. 
ital.), Milano, Rusconi, 
1998; h.-G. GadaMer e 
M. heideGGer, L’Europa 
e la filosofia (trad. ital.), 
Venezia, Marsilio, 1999; 
b. de Giovanni, L’ambigua 
potenza dell’Europa, Guida, 
Napoli, 2002, y La filosofia 
e l’Europa moderna, il 
Mulino, Bologna, 2004; J. 
haberMaS, La constelación 
postnacional, trad. de D. 
Gamper, L. Pérez, y P. 
Fabra, Paidós, Barcelona, 
2000; G. MarraMao, Pasaje 
a Occidente, trad. de H. 
Cardoso, Katz Editores, 
Buenos Aires, 2007; J. 
le GoFF, Il cielo sceso in 
terra. Le radici medievali 
dell’Europa (trad. ital.), 
Laterza, Roma-Bari, 2004; 
W. reinhard, Lebensformen 
Europas, Beck, München, 
2004; e.-W. böckenFörde, 
Diritto e secolarizzazione. 
Dallo Stato moderno 
all’Europa unita (trad. ital.), 
Roma-Bari, Laterza, 2007; 
P. P. Portinaro, Il labirinto 
delle istituzioni nella 
storia europea, il Mulino, 
Bologna, 2007; P. roSSi, 
L’identità dell’Europa, il 
Mulino, Bologna, 2007. 
Tales indicaciones biblio-
gráficas no tienen ninguna 
pretensión de exhaustivi-
dad, dado que el presente 
trabajo no es una reseña 
de estudios, sino una pro-
puesta de reflexión sobre 
el estatuto de la filosofía en 
la época contemporánea. 
Además, desde un punto 
de vista teórico, no entran 
en el radio de acción de 
este ensayo ni los trabajos 
ideológico-políticos sobre 
las diferencias entre Eu-
ropa y los Estados Unidos 
(publicados concretamente 
a partir de las profundas 
divisiones causadas por 
la guerra de Irak), ni los 
trabajos religioso-confe-
sionales sobre las “raíces 
judeo-cristianas” de Europa 
(aparecidas sobre todo con 
ocasión del debate sobre 
el Tratado Constitucional 
europeo).
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vos y financieros en la estructuración de los espa-
cios simbólico-culturales y políticos. Desde hace 
algunos decenios, son ya evidentes las transfor-
maciones que caracterizan el ejercicio de la sobe-
ranía de los Estados (sobre todo debido a la sepa-
ración de Estado y política). Con la afirmación de 
los procesos económico-financieros globales ha 
emergido, cada vez con mayor evidencia, la cri-
sis del Estado moderno entendido como el único 
depositario de la soberanía y como sujeto único 
de la política mundial, en la que concretamente 
han aparecido nuevos sujetos “privados” que con-
tribuyen a la progresiva estabilización de una su-
perestructura ideológica de carácter “técnico” que 
trata de justificar nuevas formas de dominio sin 
la explícita definición de las relaciones de poder 
político en el espacio público. Los sujetos econó-
mico-financieros que componen esta “estructura” 
actúan formalmente como “poderes indirectos” y 
en concreto deslocalizan la conflictividad políti-
ca en el terreno aparentemente “técnico-neutral” 
de la conflictividad privada (por ejemplo, el de-
recho del trabajo), determinando de esa manera 
el espacio sobre el que desplegar su extraordina-
ria potencia “contractual”, no sólo con respecto 
a los individuos particulares, sino también a las 
organizaciones locales y nacionales (incluso a los 
propios Estados). No teniendo que responder de 
responsabilidades públicas directas, estos sujetos 
económico-financieros utilizan instrumentalmen-
te la burocracia racional del Estado, que ya no se 
encuentra en posición de gestionar la conflicti-
vidad global entre política, derecho y economía, 
ni de responder a las contradicciones que supone 
la reorganización de las relaciones de poder en-
tre “estructura” y “superestructura”. Se producen 
así transformaciones radicales de la soberanía, de 
la representación, de la libertad, de los derechos 
y de la transparencia: de hecho, actualmente los 
centros de decisiones —que son definidos con 
frecuencia en el debate público como organismos 
técnicos, siendo por el contrario totalmente polí-
ticos (en el sentido de la nueva “política no re-
presentativa”)— ya no son los parlamentos o los 
gobiernos, sino los sujetos privados de relevancia 
internacional (las corporations multinacionales) 
y organismos intergubernamentales (Banco Mun-
dial, Fondo Monetario Internacional, Banco Cen-
tral Europeo, etc.) que no tienen responsabilidad 
política directa de sus propios actos, y que incluso 
gozan de un particular status que los hace inde-
pendientes de la esfera política y cuyas prerrogati-
vas pretenden sin embargo utilizar, sometiéndola 
a sus exigencias.

A la luz de estas transformaciones de fondo —
con los poderes financieros y productivos que so-
meten a los poderes políticos a sus necesidades a 
través de la construcción de una superestructura 
ideológico-cultural (individualismo, consumismo 

y seguridad) de acuerdo a sus propias exigen-
cias—, las antiguas categorías filosófico-políticas 
resultan como mínimo inadecuadas para un aná-
lisis sistemático de la realidad contemporánea, 
dado que soberanía, representación y transparen-
cia no consiguen alcanzar la esencia de las nuevas 
relaciones sociales. En los países occidentales, 
la estructura social está organizada en al menos 
cinco clases jerárquicamente dispuestas, dentro 
de un sistema complejo que privilegia una con-
dición de anomia social, inducida y favorecida 
por la fruición pasiva de los media (Internet in-
cluido). En primer lugar, tenemos la clase cos-
mopolita —invisible y atópica— de los dueños 
globales de la economía financiera y, en conse-
cuencia, industrial. La característica fundamental 
de esta clase es la de ser un “poder indirecto”, 
particularmente eficaz por actuar en ausencia del 
vínculo de representación, de transparencia y de 
territorialidad. Conectada orgánicamente a la cla-
se dominante, se ha estructurado una clase inte-
lectual compuesta —organizada tanto sobre base 
nacional como transnacional— que comprende a 
periodistas, publicistas, escritores de los media, 
científicos, profesores universitarios y teólogos 
cuya función consiste en la producción y difusión 
de una esfera simbólico-cultural funcional para el 
mantenimiento del sistema. En un nivel inferior se 
encuentra la clase de los funcionarios asalariados 
que comprende una variada pluralidad de sujetos 
sociales que sirven al mantenimiento del sistema: 
desde los grandes gerentes a los jefes de produc-
ción, desde los diplomáticos a los funcionarios 
estatales, incluidos los hombres políticos. En los 
últimos niveles de la escala encontramos dos ca-
tegorías sociales separadas sólo por un distinto 
status jurídico (cuya relevancia en el plano de la 
vida individual en términos de proyectividad y de 
bienestar es sin embargo evidente): por una parte, 
empleados del Estado, trabajadores de las grandes 
organizaciones industriales y comerciales, depen-
dientes del mundo financiero; por otra parte, los 
“últimos” del mundo, es decir, los trabajadores de 
las pequeñas empresas, los precarios y los inmi-
grantes. A la luz de este nuevo marco social, no 
se aleja de la realidad afirmar que en nuestros días 
“los capitalistas mandan, los técnicos gobiernan, 
los políticos canalizan el consenso y los intelec-
tuales hacen deseable el sistema”, hasta el punto 
de hacer evidente la victoria teórica del marxismo 
tras la caída del marxismo. No antes, sino hoy, se 
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da el hecho de que la estructura económica de-
termina rígidamente la superestructura política a 
través de la victoria cultural del paradigma indi-
vidualista y consumista, que se integra sin dificul-
tad en el lenguaje de los derechos o del recono-
cimiento que produce acciones de lobbying, a su 
vez perfectamente integradas en la lógica de las 
finanzas y en el lenguaje del capital, que, al con-
trario que los lenguajes político y religioso en los 
que es ineludible la cuestión de la trascendencia, 
aunque en formas distintas entre sí, viven de la 
pura inmanencia.

4. Si bien es apropiado subrayar la inadecuación 
de las categorías filosóficas modernas para el aná-
lisis del mundo contemporáneo, sería sin embar-
go injusto exigir a la investigación filosófica una 
respuesta concreta a los problemas surgidos de las 
relaciones de poder en la época de la globaliza-
ción. No obstante, es lícito esperar de la filosofía 
un debate sobre estos temas, que a menudo son 
objeto especializado de estudio (y de asesora-
miento) solamente por parte de politólogos, eco-
nomistas, juristas y sociólogos, es decir, de grupos 
intelectuales muchas veces orgánicos con respec-
to a las clases dirigentes y a los aparatos de poder. 
No es casualidad que aquello que definimos como 
libertad de pensamiento equivalga en realidad a 
la disponibilidad de un ágora mediático en el que 
existe la posibilidad de elegir entre dos o más opi-
niones diferentes sostenidas por una exigua mi-
noría de políticos e intelectuales. Por el contrario, 
la filosofía —en cuanto saber no especializado, o 
sea, “inútil”, para el que no hacen falta grandes 
financiaciones— podría delinear algunos elemen-
tos de pensamiento crítico sobre la globalización 
en disposición para confrontarse libremente con 
los caracteres de las transformaciones sociales, 
políticas, tecnológicas y económicas en acto. A 
pesar de ello, también la filosofía, por su natura-
leza reticente a su propia transformación en saber 
técnico, se arriesga a ser desarmada de su poten-
cial crítico, si no incluso subyugada (bajo forma 
de epistemología de las ciencias sociales) a los 
procesos de construcción simbólica que gobier-
nan, de un modo más o menos autoritario, las so-
ciedades complejas de la información, en las que 
emerge un único modelo híbrido de racionalidad 
social, producto del encuentro entre individualis-

mo metodológico y neoutilitarismo (tal vez con el 
inquebrantable soporte ideológico de la tradición 
social y religiosa de pertenencia). Frente a esta 
deriva, una filosofía de carácter crítico no debería 
necesariamente encontrar soluciones inmediatas, 
pero sí al menos comprender y expresar el sig-
nificado de la crisis de la política y de la esfera 
pública contemporánea. 

El primer deber de la filosofía consiste enton-
ces en la desmitificación de los ídolos contempo-
ráneos. Entre ellos, en primer lugar encontramos 
el progreso técnico, que no elimina de por sí la 
cuestión del poder. Como consecuencia de la fe 
en la neutralidad de la técnica, que lo empuja ha-
cia grados cada vez mayores de autonomización 
del resto, el progreso técnico se encuentra en 
condiciones de producir su propia superestructu-
ra ideológica, contribuyendo así a la eliminación 
de la relación política directa entre gobernantes y 
gobernados. De esta forma, los centros del poder 
son desplazados en estructuras anónimas y poco 
transparentes: la planificación de las formas de 
vida, de trabajo y de pensamiento se produce a 
través de la reelaboración “técnica” de los mitos 
políticos, que, con ello, se transforman en repre-
sentaciones sólo aparentemente apolíticas. Frente 
a este aparato universalmente dominante, consti-
tuido al mismo tiempo por poderes directos e indi-
rectos y que se presenta a sí mismo como garante 
de “justicia, igualdad y libertad”, es decir, como 
la mejor sociedad posible, sólo queda preguntarse 
dónde es posible encontrar la vía de salida —si no 
del “estado de dominio”— al menos de la masi-
ficación y del conformismo surgidos de la unifi-
cación entre política, sociedad y cultura y que ha 
determinado una oferta inmensa de mercancías y 
una enorme acumulación de espectáculos enten-
didos como una persuasiva modalidad de homo-
logación de las diferencias. A pesar de la aparente 
neutralidad del conocimiento técnico, el problema 
político existe entonces también en la época glo-
bal, en la época de la “unidad” del mundo, en la 
que el poder acaba —de forma mecánica e ins-
trumental, por medio de la superestructura ideo-
lógica producida autónomamente por el progreso 
técnico— en manos de un anónimo aparato tecno-
crático, centralizado e invisible. En esta situación 
no existe ya relación directa alguna entre quien 
ejercita el poder y quien lo asume: en el lugar de 
la política mundial se instaura una policía mun-
dial que representa la verdadera esencia de la glo-
balización, en la que el conformismo es vendido 
por cultura y la cosificación por felicidad. En los 
nuevos paraísos de la técnica de un mundo com-
pletamente planificado, la libertad existe sólo en 
los vértices supremos, allí donde todo pensamien-
to puede traducirse en acciones, sin mediaciones. 
La planificación dictada por las nuevas élites no 
permite la existencia de elementos perturbadores 
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de la legitimidad del progreso, y por ende no ad-
mite la existencia de la filosofía entendida como 
pensamiento crítico. Para mantener su poder, el 
aparato tecnocrático está obligado a suprimir toda 
actividad y toda forma de pensamiento que pueda 
hacer dudar a los ciudadanos de la esencial per-
fección de la “mejor sociedad”. Para este fin se 
necesita una clase de intelectuales orgánicos que 
puedan difundir y legitimar modelos conformistas 
y que sirvan al mantenimiento del status quo. El 
filósofo puede desempeñar su propio papel entre 
los intelectuales orgánicos, incluso se le ha invi-
tado explícitamente a hacerlo, sobre todo con el 
ofrecimiento de prestigiosos trabajos instituciona-
les y mediáticos, pero con el compromiso de que 
su filosofía no desvele el “rostro de medusa” de 
la globalización. A decir verdad, podría también 
desvelarlo —al fin y al cabo, los ciudadanos viven 
más tranquilos asistiendo a debates que mantie-
nen la ilusión de la libertad de pensamiento, y los 
periódicos venden más copias si existe algo que 
excite la rutina cotidiana—, pero sólo en las for-
mas admitidas y admisibles por el sistema. No es 
casualidad que en los países occidentales no falten 
filósofos que subrayen los riesgos del pasaje a la 
Edad Global, pero su status es, en cualquier caso, 
el mismo que el de los intelectuales orgánicos de 
un “partido” político, hasta el punto de que su 
presencia no sólo se admite, sino que es incluso 
auspiciable, dado que refuerza la necesitad de to-
mar parte, de alinearse, de elegir entre los mitos 
políticos disponibles.

En una situación semejante, la defensa del libre 
pensamiento pasa a través de una vía subterránea 
y “monástica”: la filosofía está obligada a elabo-
rar sus propias formas de resistencia pasando a 
la clandestinidad. Obviamente, no se trata de la 
necesaria clandestinidad bajo las tiranías clásicas, 
porque las democracias occidentales no preveen 
formas de reclusión por la expresión del libre 
pensamiento. La clandestinidad actualmente ne-
cesaria afecta exclusivamente a las prácticas inte-
lectuales de elaboración y transmisión del cono-
cimiento. De hecho, el filósofo no puede aceptar 
el dominio de los valores compartidos sólo en 
cuanto y por ser compartidos: el filósofo no es un 
ideólogo, ni el leader de un partido político, sea 
conservador o revolucionario. Su misión reside 
en la defensa del potencial crítico y anticonfor-
mista de la filosofía con respecto a cualquier ads-
cripción y a cualquier tradición (social, política, 
religiosa). El conflicto entre la filosofía y la socie-
dad política es, por lo tanto, inevitable: en cierto 
sentido, el filósofo es un extranjero en cualquier 
lugar. La filosofía es una forma de compresión 
de la realidad alternativa a las narraciones tradi-
cionales y compartidas, con respecto a las cuales 
mantiene un desasimiento y una distancia crítica. 
En la vida social y política domina la autoridad 

moral del mito fundacional: la identificación del 
bien con lo propio tiende de hecho a fingirse “na-
tural” y “divina”, y, por lo tanto, más allá de cual-
quier posible análisis crítico. Por el contrario, la 
filosofía —gracias a su carácter antitradicional— 
funda su propia libertad sobre la intransigente in-
diferencia hacia esa autoridad moral: el filósofo 
debe poder contemplar la posibilidad de que estos 
vinculantes puntos de vista “comunitarios” no 
sean más que opiniones o mitos. La sumisión de 
la filosofía a una autoridad significa su transfor-
mación en ideología, es decir, en una apología del 
ordenamiento social en cuestión. Donde vence el 
deseo de poder y la vanidad del filósofo, se pierde 
su libertad. 
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