Sobre 1a frontera
entre arte y documento

Este trabajo propone una reflexion sobre los limites entre arte y documento aplicados al ambito de la
fotografia. Defiende la tesis de que la fotografia encierra una doble dimension mercenaria y artistica.
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Antonio Ansén

This paper proposes a reflection on the boundaries between art and document applied to the field of
photography. It defends the thesis that photography holds a dual dimension mercenary and artistic.

| consultar las diferentes historias de

la fotografia percibimos las dificulta-

des para determinar la naturaleza del

medio fotografico, el ir y venir de una
herramienta que se debate, todavia hoy, entre la
funcionalidad impuesta por ese caracter propio
e irrenunciable de la fotografia que reproduce
la realidad con absoluta e incuestionable preci-
sién, y su aspiracion, igualmente legitima, para
ser arte.! De esa funcionalidad mecanica parece
emerger el complejo de patito feo que no termina
de desaparecer y la persigue como un anatema.
Observo entre los fotografos cierta incomodidad
y desazén en su actitud reivindicativa y critica
de una disciplina que quiere ser artistica y di-
ferenciarse frente a practicas vinculadas con la
industria, la investigacion (medicina, laborato-
rios de microfotografia...) y hasta la publicidad.
La fotografia de autor reivindica un territorio
exclusivo y noble con respecto a esos modos
ordinarios de manipulacion, adyacentes, inclu-
so para aquellos que, més integristas que ningun
otro, todavia creen y se pronuncian en tanto que
creadores contra su autoria y el caracter artisti-
co del medio fotogréfico. Y, sin embargo, pien-
S0 que, contrariamente a lo que muchos, aunque
no todos, pretenden, el valor de la fotografia, su
ventaja y su riqueza con respecto a otros medios
de expresidn visual caracteristicos del siglo XIX
y XX, es precisamente su caracter hibrido y es-
curridizo, heterodoxo e inclasificable, lo que le
otorga una fuerza y un margen de accién que nin-

gun otro medio ha alcanzado en la historia del
arte contemporaneo.

Si tomamos como referencia el cine, por ejem-
plo, observamos que aquello que revoluciond el
universo expresivo del siglo XX, incorporando
al bagaje creativo del arte no pocos procedimien-
tos hasta entonces inéditos, se ha visto abocado a
una involucion estética que lo ha conducido a los
planteamientos mas naturalistas y conservadores
que nunca la novela del siglo XIX hubiera sofiado
para si misma. Jamas un medio de expresion ha
contado con tantos recursos para infrautilizarlos
de semejante modo. La fotografia, sin embargo,
que nace como herramienta de la ciencia, como
culminacion del espiritu positivista e industrial de
finales del XIX, en plena apoteosis del Realismo
y del Naturalismo en cuanto concepciones estéti-
cas, ha conseguido anexionarse, manipular —en
el mejor sentido de la palabra—, influir y hacer de
un procedimiento mecanico un utensilio reivindi-
cativo, provocador y mas libre que nunca. La fo-
tografia, al contrario que el cine, nace de la orto-
doxia industrial para, desde adentro precisamente,
hacer estallar los cimientos de una concepcion
ordenada y racional en la representacién de lo que
somos Yy del mundo en el que vivimos. La foto-
grafia es capaz de fagocitar, acoplarse como un
camaleon y hacer suyas formas y procedimientos
ajenos a pretensiones un tanto repipis del arte para
hacer realidad el postulado surrealista, probable-
mente uno de sus logros mas importantes lejos de
la estética; de hacer de la vida, de todos los ele-
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mentos de la vida, prosaicos, técnicos, cientificos,
politicos, un arte.

La cosa se complica a la hora de determinar el
criterio utilizado para fijar la frontera y los limi-
tes que separan un trabajo gregario de un trabajo
artistico. El ejemplo expuesto por Douglas Crimp
en su articulo ‘The Museum’s OId / The Library
New Subject’? a propdsito del trabajo de Julia van
Haaften para la New York Public Library es s6lo
una muestra de unos pocos casos de fotografos
que han sido recuperados de libros ilustrados que
figuraban en materias tan dispares como arqueo-
logia, arquitectura, etnografia o geologia y que
pasaban a llamarse Maxime du Camp o Francis
Frith. Otro tanto puede decirse a propdésito de
Timothy O’Sullivan® o el recientemente remiti-
do Joan Fontcuberta a proposito del fotégrafo e
historiador canadiense Ingelevics y unos albumes
de Fenton descubiertos (olvidados) en los séta-
nos del British Museum.* Es obvio que el espa-
cio (la sala de exposiciones de un museo, de una
biblioteca) ha desempefiado un papel clave en la
reclasificacion de unas obras originariamente con-
sideradas documentos que ilustraban materias di-
versas para pasar a ser consideradas obras de arte.
Reclasificacion que ha sido objeto de conocidas
denuncias estéticas (Rosalid Krauss, Abigail So-
lomon-Godeau) subrayando el caracter aleatorio
de algunas apreciaciones desde la historia de la
fotografia, como la afortunada recuperacion del
fotografo gallego Virxilio Vieitez, en donde un
trabajo ambulante de oficio que recoge retratos
en pueblos y aldeas de personajes de los afios 60
cobran de improviso una dimension inesperada
desde la perspectiva que traspasa en profundidad
y emocion el documento antropoldgico y cultural.
Otro tanto podria decirse a proposito de los en-
cargos a la Farm Security Administration en los
afios 30, o el fotorreportaje bélico de Capa durante
la Guerra Civil espafiola, o la ahora ampliamente
expuesta cruzada fotografica de Gervasio Sanchez
contra las minas personales. ;Ddnde termina el
documento y empieza la obra de autor?

El ejemplo de Eugéne Atget tal vez sea el pri-
mero en el que un movimiento artistico —de la
influencia y extension del surrealismo— se apro-
pia y hace suyo un elemento heterodoxo de origen
ajeno al artistico para otorgarle una categoria de
la que previamente carecia. Decia mas arriba que
basta con hojear las diversas historias de la foto-
grafia para constatar esta fluctuacion que, lejos de
considerarla un inconveniente, creo que para la
fotografia representa una de sus mayores venta-
jas con respecto a otros medios de expresion. Otro
tanto podemos afirmar a proposito de Blossfeldt,
Marville o Martin Chambi, por elegir tres ejem-
plos dispares en donde se entrecruzan la botanica
y el disefio industrial, el testimonio arquitectoni-
co por encargo con la historia de una ciudad, el

trabajo de fotografo ambulante con un testimonio
antropolégico y humano que sobrepasa los limites
del encargo. Nadie se sorprende de ver incluido
en las historias de la fotografia los trabajos publi-
citarios de Paul Outerbridge, Steichen, Horst, Ri-
chard Avedon o Irvin Penn. Las esclusas estancas
del arte quedan abiertas, gracias a la fotografia, a
los pedidos por encargo que anunciaban y anun-
cian importantes firmas comerciales. La interac-
cion entre publicidad y arte queda manifiesta en
la exposicion que dedicé el Centre Pompidou en
1991 a ‘Art & Pub’. Y viceversa, la fotografia ar-
tistica, gratuita, es incorporada, y hasta devorada,
por el mundo de la industria y el comercio: Robert
Doisneau y Renault, Chema Madoz y Purificacion
Garcia.

Como ejemplo conflictivo, e incluso polémi-
co, de esta relacion entre publicidad y arte, con
un componente ideolégico a tener muy en cuenta,
nos detendremos en Oliviero Toscani, el fotdgra-
fo que concibiera las mas famosas campafias de
la marca Benetton. El debate sobre el derecho de
la publicidad a decantarse ideolégicamente queda
expuesto y argumentado, con acierto en mi opi-
nion, en su libro Ciao Mamma.® De la innovacion
indiscutible de su planteamiento son prueba las
agrias y costosas polémicas que algunas de sus
fotografias han suscitado. Del éxito de su plan-
teamiento son prueba las emulaciones que han te-
nido lugar por parte de otras firmas comerciales,
que, tratando de seguir los pasos de Toscani, se
han subido al carro de acciones humanitarias en-
cubiertas tras conocidos sellos comerciales. Ante
las imagenes de Oliviero Toscani se plantean dos
cuestiones: la primera, el derecho de la publici-
dad a opinar y tomar partido, desde el punto de
vista de las ideas, en una direccion determinada.
La separacion profesional Toscani/Benetton con-
firma que las propuestas del fotografo van mucho
maés alld que la estricta estrategia comercial. El
planteamiento de Toscani sobrepasa, en mucho, la
ortodoxia de lo que las leyes del mercado, a pesar
de su gran capacidad de absorcion, son capaces de
reconocer como aceptable.

Que pueda hacerlo resulta obvio a tenor de los
resultados, y desde luego con gran éxito. Que ten-
ga el derecho moral de hacerlo es la segunda parte
de la cuestion, sin duda mas compleja, hasta cier-
to punto. En este sentido, me pregunto, al hojear
las paginas de cualquier gran diario, por qué la
prensa escrita se siente con el derecho a reservar
en sus paginas un sustancioso espacio para la pu-
blicidad, siendo ella una de las fuentes principales
de financiacion de esa tribuna desde la cual opinar
(entrariamos igualmente en un segundo debate
que evitare en torno a la fragil linea que separa
opinién e informacion en los diversos medios).
Si esto ocurre, es decir, opinar desde fuera de la
publicidad aunque sustentados y respaldados por
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ella, por qué no reconocer el derecho, como se le
reconoce de forma implicita a los grandes grupos
de la comunicacion, a ganar dinero a la vez que
se posicionan de un lado o de otro en el espectro
politico de nuestra sociedad. El descarado gesto
de Oliviero Toscani levantd tales polémicas por-
que, en efecto, ponia el dedo en la llaga sobre un
aspecto de nuestra sociedad que cuestiona y rom-
pe el pacto de silencio acerca de la parcialidad y
el distanciamiento con el dinero y el poder de los
medios de comunicacion de masas. Toscani hace
flagrante los vicios de una sociedad que come con
los dedos en privado y guarda las buenas formas
en publico. Al igual que Bufiuel en su Discreto
encanto de la burguesia, denuncia desde adentro
lo que todos nosotros sabemos y practicamos con
la cara dura y la valentia de hacerlo publico y a la
vista de todos.

Se plantea, también, una segunda cuestién que
formularé a modo de pregunta: ;cuél es la dife-
rencia entre La camisa del emperador Maximi-
liano tras su ejecucion, la conocida fotografia de
Francois Aubert de 1876, incluida en la mayor
parte de las historias fotograficas conocidas, y la
polémica imagen de la ropa del militar muerto du-
rante la Guerra de Bosnia? Ambas imagenes com-
parten, ontol6gicamente hablando, su substrato
documental a traves del mismo motivo. A modo
de sinécdoque, ambas camisas ensangrentadas
sustituyen, encarnan, la muerte y la destruccion.
Sirven de prueba y nadie pone en duda la verdad
de lo que muestran. Los problemas empiezan en
la funcién que se pretende otorgar a ambas foto-
grafias. La camisa del emperador Maximiliano
tras su ejecucion es exhibida como parte de la his-
toria de la fotografia documental. La imagen del
uniforme del soldado Cagro muerto en la Guerra
de Bosnia, igualmente documental, aunque res-
paldada en esta ocasidn no por la historia de la
fotografia, sino por una firma comercial, levantd
una agria polémica en torno a la destruccion de los
contenidos de una imagen que, pretendidamente
documental, es utilizada con fines comerciales.

De la ambigiiedad de la imagen fotografica,
considerada como un saco vacio que es llenado
de sentido gracias a la habilidad del productor de
esa imagen, nace y se perpetla el creciente des-
prestigio de la fotografia y de la imagen en gene-
ral, en cuanto documento capaz de ser testimonio
sin traicionar la realidad de la que emerge. A esta
utilizacion tendenciosa de la fotografia en manos
de quienes la producen hay que afiadir la certeza
que la percepcién de las imagenes no es fisica, es
decir, a través de los ojos, sino cultural,® tamizada
por la sociedad y el entorno al que pertenecemaos,
de tal modo que s6lo podemos ver aquello que la
cultura a la que pertenecemos nos permite perci-
bir.” Ambos aspectos desembocan en el progresi-
vo desprestigio de la imagen como testigo presen-
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La percepcion de imdgenes

no es fisica, es decir, a través

de los ojos, sino cultural,
tamizada por la sociedad

v el entorno al que pertenecemos

cial de cuanto ocurre en el mundo y en el autismo
vital e intelectual al que este tipo de consumo de
imagenes conduce.

Cabe aludir ahora al criterio de gratuidad, que
distingue como documento o arte entre aquellas
obras que nacen con el Unico propdsito de satis-
facer el deseo y la voluntad inalienable del pro-
ductor de la obra. Hoy este criterio no me parece
tan claro. Més bien aparece como una reminiscen-
cia, coletazos del espiritu romantico que trataba
de afirmarse ante una sociedad industrial que ya
no contaba con el artista y el intelectual como un
elemento activo y presente en la sociedad. Un cri-
terio de gratuidad tanto mas inservible en una so-
ciedad en la que el arte se inmiscuye cada vez méas
en espacios que le son ajenos, y viceversa, donde
el arte contaminado, o mejor dicho, enriquecido
por territorios que anulan esta concepcion inope-
rante del arte. De hecho, toda la historia del arte
del siglo XX ha consistido en un abrir las puertas
de manera progresiva a todo lo més vigente e in-
mediato en la sociedad cambiante de la que el arte
forma parte: industria, arquitectura, comic, publi-
cidad, pornografia... en una actitud mucho mas
renacentista que romantica, mucho mas abierta
frente al gregario espiritu romantico.

Otros fotdgrafos se han aprovechado del carac-
ter documental de la fotografia para configurar
nuevas propuestas que, mediante una manipula-
cién sobre el contexto mismo de la imagen, persi-
gue otorgar al documento significados y sentidos
que le son ajenos. Se trata de ejemplos de apro-
piacién, y hasta de vampirismo, como el de Chris-
tian Boltanski en sus trabajos EI Caso (1988)
sobre espacios del crimen descontextualizados y
Archives (1989), que insiste, precisamente, en la
incapacidad de la imagen para comunicar por si
sola un significado decantado al reunir indiscrimi-
nadamente los retratos de asesinos y victimas sin
que el receptor se sienta capaz de distinguir unos
de otros. Marga Clark en De Profundis (1989) y
Alain Fleischer en La nuit sans Stella (1995) se
apropian de retratos lapidarios en respectivos ce-
menterios venecianos para constituir su propia
historia inventada, que no por inventada resulta
menos cierta, menos documental, que las ima-
genes representando los rostros originales de los
muertos. Eduardo Cortils, por su parte, en su Glti-
ma serie Hombre occidental, hombre accidental/
Didlogo de los extremos. Nuevas formas de ciuda-
dania (1999), recurre a viejas fotografias proce-
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¢;Donde esta la verdad del
documento, de la fotografia? ;En
la certidumbre del sujeto, en su
existencia, o en la verdad que
despierta la fotografia que cada
cual quiere o puede ver?

dentes de tratados antropoldgicos para restituir su
contexto a los personajes robados, clasificados, di-
seccionados en obras cientificas, en un intento de
reflexion cultural en torno a paises ricos y pobres,
Occidente frente a Tercer Mundo, mediante una
reflexion sobre la conquista y el sometimiento cul-
tural y econémico también a través de la imagen.

Otro de los aspectos documentales de la foto-
grafia, que ocupa por derecho propio su espacio
exclusivo en los libros de historia, habilmente in-
corporado y manipulado para formar parte de los
canones estéticos de la fotografia de autor, corres-
ponde a la fotografia doméstica, encarnada en su
maxima expresion gracias al album familiar.® La
presencia, desgarradora en el caso de Nan Gol-
din, vinculada a lo social en Martin Parr, intima en
obras como Francoise (1998) de Bernard Plossu,
las ludicas puestas en escena de Pierre et Gilles, y
de manera mucho mas tendenciosa y critica has-
ta la acidez en las fotografias de Mary Frey que,
acompafadas de certeros comentarios y pies de
foto, consiguen imprimir a imagenes cotidianas
una dimension reflexiva sobre los valores y roles
en las relaciones masculino/femenino de la so-
ciedad contemporanea, o las puertas abiertas a la
intimidad méas o menos recreada de Jana Leo. El
album familiar, junto a la radiografia como ima-
gen del cuerpo y de la enfermedad, tal vez sean
dos de los aspectos de la fotografia, el doméstico
y el cientifico, que mas influencia y presencia han
tenido y tienen en la literatura que nace y evolu-
ciona con el nacimiento de la fotografia. Marcel
Proust, Giinter Grass, Juan Benet, Marguerite Du-
ras, Paul Auster son algunos ejemplos en donde la
fotografia familiar desempefia un papel decisivo
en sus obras. Para Thomas Mann o Hervé Guibert
el caracter cientifico de la fotografia médica nos
introduce en un territorio que trasciende el valor
documental y nos conmueve.

De todas las interferencias posibles entre arte
y documento, caso de que no debieran conside-
rarse de alguna forma una misma cosa, considero
las incursiones de artistas como David Levinthal,
Marti Llorens y, de forma particular, Joan Fontcu-
berta, excelentes referencias de las posibilidades
creativas que esta interseccion ofrece, por el co-
queteo llevado a cabo entre ambos registros, y por
la voluntad deliberadamente equivoca que emana
de las intenciones de cada uno de los creadores.

Las mufiecas redecoradas y fotografiadas por
David Levinthal tienen mucho de puesta en es-

cena, una categoria que mereceria, por su interés
intrinseco, una apartado propio. Esta puesta en es-
cena de estereotipos sociales, culturales y eréticos
por medio de la manipulacién visual de unos ob-
jetos estd emparentada directamente, aunque cada
cual con su particularidad, con aquellas otras de
Claude Cahun, Pierre Molinier, Cindy Sherman,
Sophie Calle o Tracy Moffat. Tanto en el caso
de David Levinthal, como Marti Llorens y Joan
Fontcuberta, se trata de una conspiracién que se
alia con arquetipos culturales, emotivos e histo-
ricos, ademas de cientificos, para crear una falsa
ilusion de realidad, escudandose en esa creencia
ontolégica en la imagen que proclamaba André
Bazin,® y que perdura con la misma intensidad y
empeflo que la confianza del lector en la palabra
escrita desde que se inventara la imprenta.

Marti Llorens, por su parte, propone en Memo-
rias revolucionarias (1999) una reconstitucion
emotiva del recuerdo a través de una mistificacion
gue toma como punto de partida viejas fotografias
tomadas durante la contienda espafiola por solda-
dos republicanos. Las imé&genes aparecen acompa-
fladas de un breve texto autobiografico que lleva
por titulo, revelador, ‘La vida no vivida’. Tanto en
un caso como en otro se trata de un documento
que, aunque falso, al igual que la cronica imagi-
naria del narrador que cuenta las Citta invisibili
(1977) de Italo Calvino, no por ello la historia que
dicen resulta menos cierta para el Gran Khan y los
protagonistas, emocionales, de las fotografias de
Marti Llorens, realizadas, para ser exactos, duran-
te el rodaje de la pelicula Libertarias en el verano
de 1996. ;La verdad de Capa es méas verdad que
la de Marti Llorens? ;Imégenes preparadas como
su emblematico Miliaciano abatido en combate 0
la conocida Le baiser de [’hétel de ville de Dois-
neau, son menos verdades que el resto de sus fo-
tografias? ¢Donde esta la verdad del documento,
de la fotografia? ¢En la certidumbre del sujeto,
del objeto fotografiado, en su existencia cierta, o
en la verdad que despierta la fotografia que cada
cual quiere o puede ver? ;Qué hay de cierto y de
imaginario en el dolor que expresa el rostro de la
Madonna? ;Cuantas verdades convergen en cada
una de las fotografias que consumimos? Estamos
condenados a vivir con verdades a medias, con la
verdad de cada cual, con tantas verdades como es-
pectadores consumen una fotografia, en un espa-
cio y un tiempo (histérico, como la Guerra de Bos-
nia) sin que sea posible alcanzar un espacio, una
tierra de nadie y para todos donde aceptar y vivir
con las iméagenes como lo que son, sélo imagenes.

El fotografo que mejor ha comprendido el valor
de la fotografia en tanto que comodin en el juego
de la realidad es Joan Fontcuberta. Algunos de sus
mas representativos trabajos ilustran su habilidad
y su empefio para hacer decir a las imégenes lo
que efectivamente dicen y nada mas, poniendo al
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descubierto, desenmascarando, una serie de me-
canismos implicitos, de procedimientos, que van a
parar directamente a la esencia misma y profunda
de la materia fotografia: la mimesis como trampa.
Fauna (1989), Sputnik (1997), El artista y la fo-
tografia (2000), ademas de un notable trabajo en-
sayistico materializado en las obras Le Baiser de
Judas. Photographie et vérité (1996) y Ciencia y
friccion. Fotografia, naturaleza, artificio (1998),
convierten su trabajo en un gran interrogante que
se pregunta por valores tan arraigados en nuestra
sociedad occidental como “espiritu cientifico”,
“verdad periodistica” y “pacto visual”.

En Fauna, junto a Pere Formiguera, recrea la
supuesta existencia de un investigador, el Dr.
Peter Ameisenhaufen, del que, a través de una
propuesta de investigacion y busqueda, el azar
quiere que se descubran sus archivos y en ellos
una extraordinaria coleccion de animales imposi-
bles. El resultado es un bestiario tan imaginario
como posible y razonable, refrendado por todo un
trenzado cientifico que corrobora mediante foto-
grafias la existencia de esos seres y especies des-
aparecidos. Sputnik es la reconstruccién de la vida
del astronauta lvan Istochnikov, “un ser ignorado
que, de pronto, al conjuro de pruebas tangibles y
datos reveladores, se hace visible”. El proyecto
se propone reconstituir la verdad de su biografia,
ocultada por razones de Estado, convirtiéndose en
un alegato “contra los peligros del establecimien-
to formal de una realidad”. La ficcion esta servida
y corroborada por una extensa investigacién a la
que no le faltan datos reveladores y sorprendentes
que echan luz y verdad sobre la manipulada exis-
tencia del astronauta Istochnikov. En la pagina de
guarda podemos leer sobreimpreso en relieve, de
forma casi inadvertida, “Todo es ficcidn”, pues se
trata, al igual que en Fauna, de la reconstitucién
de una investigacion imaginaria que se sustenta en
los pardmetros formales de nuestra cultura cien-
tifica. El artista y la fotografia documenta, por
altimo, una hipotética vinculacion de las celebri-
dades Picasso, Mird, Dali y Tapies con la fotogra-
fia, acompafiada de retratos camara en ristre y una
muestra de sus obras.

Fontcuberta juega con el ideario atribuido por
Zola a la fotografia y a la novela, herencia del
espiritu cientifico del XIX, implantado hasta lo
mas profundo de nuestras conciencias en el es-
trecho horizonte del positivismo occidental. La
novela, al igual que la fotografia, es concebida
por Zola como un laboratorio en donde poder
investigar, experimentar y reproducir en condi-
ciones artificiales la realidad, con la finalidad de
ofrecer posteriormente unos resultados analiticos
fidedignos y ciertos, objetivos y cientificos. Afor-
tunadamente, la misma literatura y fotografia se
han encargado de demostrar que lo que vemos
con nuestros 0jos no tiene por qué ser necesaria-
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Cada foto es como un espacio
vacio que puede ser ocupado
de multiples formas y en donde
cada cual situa su foto.

Por eso podemos afirmar

que no hay fotos sino miradas

mente cierto. Ahi quedan las narraciones de Bioy
Casares y Cortazar, y las fotografias, entre otros
muchos ejemplos, de David Levinthal, Marti Llo-
rens y Joan Fontcuberta, que dejan un resquicio
abierto a la imaginacion como Gltima respuesta
a la contundente, inamovible y monolitica reali-
dad del positivismo. Tras disfrutar con los enga-
fios de Joan Fontcuberta, sélo podemos llegar a
la conclusion de que la realidad, tal y como dej6
claro Platén alla por el siglo 1V antes de Cristo,
es mentira.

Cada fotografia, sin embargo, es una encrucija-
da de registros. La decantacion por uno en particu-
lar no depende tanto de la voluntad del fotografo,
como de las circustancias que envuelven la mos-
tracion y la percepcion de la imagen. Un trabajo
publicitario de Steichen o Horst pierde su caracter
promocional, ya no sirve a la firma en su campa-
fia publicitaria, una vez incorporado a la historia
de la fotografia como tal. Otro tanto ocurre con
las fotografias de reportaje, de sucesos (;acaso se
trata de las mismas para un periddico sensaciona-
lista, para Bertillon o para Boltanski?) o de moda,
que dejan de pertenecer al &mbito del testimonio
para acceder a otro estatus, perdiendo el original
para adquirir otros nuevos que la desvirtdan y la
convierten en imagenes nuevas.

En cada imagen, por tanto, confluyen diversos
registros. Dicho de otro modo, cada imagen con-
tiene de antemano todos los registros posibles, o
si se prefiere, ninguno de ellos, de tal modo que
podria afirmarse que cada foto es como un espa-
cio vacio que puede ser ocupado de multiples for-
mas y en donde cada cual sitGa su foto. Por eso
podemos afirmar que no hay fotos sino miradas.
Cada cual encuentra en la fotografia la fotogra-
fia que andaba buscando, su fotografia, y no ésta
0 aquélla. Lo que significa para mi y mi propia
experiencia histdrica, eso que significa para un
critico de arte, para los protagonistas implicados
en la imagen, son significados distintos y hasta
contradictorios.

Cada registro posee sus marcas particulares,
perfectamente reconocibles por el espectador.
De inmediato comprendemos que se trata de una
fotografia de modas, o periodistica, o artistica,
o cientifica... Cada registro abre un horizonte
de expectativas perfectamente definido, y ante
el cual el que percibe la imagen se prepara para
recibir esa imagen. También se posiciona con
el objeto de ofrecer una respuesta. Siempre hay
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una respuesta. De ahi la habilidad del artista para
jugar, utilizar, manipular, trastocar los diversos
registros con el objeto de conseguir una imagen
lo més abierta posible, lo més rica posible en po-
sibles lecturas, en diferentes registros que viven,
conviven, se neutralizan. Fontcuberta lo hace
desde el imaginario cientifico, Llorens juega con
la historia y Levinthal con las referencias occi-
dentales del erotismo. Por otra parte, una de las
constantes de la historia de la fotografia ha sido
la falsificacion, desde el Autorretrato en ahogado
de Hippolyte Bayard hasta las autobiografias im-
posibles de Claude Cahun, Pierre Molinier, Cindy
Sherman o Sophie Calle... En cierto modo, una
imagen resulta tanto 0 més interesante en cuanto
es capaz de vaciarse para significar mas cosas. Por
eso todas las fotografias son mentira y todas irre-
mediablemente ciertas.

Lo que viene considerandose como un aspecto
negativo de la fotografia de autor, desde que Bau-
delaire la condenara y marcara con el estigma de
herramienta de la memoria en su célebre critica
de 1859% y Walter Benjamin la hiciera responsa-
ble de arrebatar al arte su aura de santidad,* es
una de las grandes ventajas de la fotografia con
respecto a otros medios artisticos. El ejemplo méas
reciente de la inseparable y fructifera dimension
mercenaria y creativa de la imagen fotografica lo
encarna Juan de la Cruz Megias, que ha hecho de
la fotografia de bodas y amateur una expresion
fresca del arte sin las bendiciones y bulas del arte.
Las iméagenes de Juan de la Cruz Megias existen
sin permiso. Sus tres libros hasta la fecha publi-
cados Bodas/Weddings (1999), Vivan los novios
(2005) y Pan, vino y aziicar (2007), responden a
un planteamiento que encierra méas Modernidad y
dinamismo que muchas exposiciones de culto.

La ductilidad de la fotografia, su adaptabilidad
camalednica, la convierte en un vehiculo de ex-
presion ontologicamente subversivo, libre de todo
compromiso y atadura, irreverente. Ningun otro

10 VV. AA., Du bon usage . , .
de laphotographie, Cenre - Medio ha estado tan presente en todos los ambitos
National de la Photogra- del arte y, lo que es mas importante, de la vida, en
phie, Paris, 1987. , . o
) todos sus ordenes: culturales, comerciales, politi-
ﬁilst\g’r'iaBZ'“eJTZ'%tfg?g#?a cos, policiales, cientificos, al servicio, todos ellos,
(1936), en Discursos del estético, con la posibilidad real de subvertirlos
interrumpidos, trad. de todos al mismo tiempo, de traicionarlos todos sin

J. Aguirre, Taurus, . L
Madrid, 1989. dejar de ser fiel a si misma.




