Ondas, imagen del equilibrio precario, del logrado a costa de expansiones y depresiones personales.
Ondas como modelo de comprension histdrica, como descripcion del subsecuente auge y simaen el
desempefio de las economias. Ondas como arquetipo de la literatura de la Gran Depresion, cargada
de términos econodmicos: inflacion, desempleo, pobreza. Ondas como apertura epistemoldgica a la
lectura de las crisis ciclicas del capitalismo tardio y de la actual, que es la de la finitud de los recursos
naturales. Ondas, finalmente, como fractal simbolico de la vida diversa que vibra en respuesta a las

ondas del sol.
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Luis A. Pardo Barrientos

Waves like present patron in the individual narrative. Waves like history economic model. Waves
like rhythm in the Great Depression novels. Waves like life expression that vibrates to the waves of

the sun.

Uno es consciente de su depresién cuando
advierte la diferencia entre su actual esta-
do de pesimismo y el anterior de exalta-
cién jubilosa, de optimismo desbordante.
La normalidad entonces resulta ser s6lo una in-
flexion entre los dos estadios dominantes, un sitio
de paso entre dos estaciones, un no lugar, una li-
nea fronteriza que pertenece a ambas condiciones:

Exaltacion

Ve

ormotead] __

Depresién

Este doble umbral del yo, exaltacién-depresion,
revela la precariedad de la existencia generalmen-
te desequilibrada y, proyectada a la vida social,
permite entender los vaivenes del crecimiento
econdmico como tendencias que superan los pro-
positos de la gestion publica, incluso de la méas
eficiente.

La percepcion de la doble condicién solo es po-
sible desde la depresion. O sea, que existe una re-
lacion univoca que va desde la depresion hacia la
exaltacion, pero no a la inversa. El optimista atra-

Q o

viesa un estado que niega la existencia de cual-
quier otro; no es que no acepte que en el mundo
haya gente normal o gente depresiva, ademas de
optimistas, sino que considera que su condicién
es la que corresponde a un solo estadio: la exalta-
cién, pues la normalidad es para los mediocres y
la depresidn para los débiles.

2. La década de los afios veinte del siglo pasado
es el periodo ideal para mostrar la precariedad del
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La decada de los anos veinte

es el periodo ideal para mostrar la
precariedad del capitalismo

v la falsedad de sus promesas

capitalismo y la falsedad de sus promesas de equi-
librio y crecimiento continuos. Ni siquiera las fi-
guras del estado estacionario y de la edad madura
son lo bastante robustas para alejar de la percep-
cién de la gente los ciclos de la vida y las ondas
recurrentes de progreso y miseria como patrones
de conducta personal y social.

La busqueda de la normalidad, ideal policiaco
de la educacion, de la salud, de la economia y de
muchas otras disciplinas, parte con un pie falso
porque asume lo coyuntural como permanente y
lo tendencial como simple desvio. No es casual,
pues, que el racismo y la discriminacion se afin-
guen mas en aquellos individuos cuyas profesio-
nes defienden la normalidad como parametro de
conducta o como referente de vida.

El desvio o la distancia desde el umbral de un
estado exaltado o depresivo hacia la linea de nor-
malidad es en realidad el sesgo y la normalidad,
un caso particular de propensiones equilibradas (o
que se anulan) en un mundo de propensiones. No
hay desvios, sino sesgos, pulsiones, tendencias,
propensiones. Tampoco hay normalidad, sino
coercion pedagogica, social, moral, para forzar la
conducta individual o social hacia un equilibrio
precario, plano, y, de ahi, artificial. La Naturale-
za juega con dados cargados y la Ciencia preten-
de entrar al ruedo como un jugador honesto. Un
mundo asi no tiene solucion de continuidad, o es
una hipocresia que conducira a la neurosis genera-
lizada o es una miopia que conducira al crac eco-
noémico. Voy a intentar demostrarlo.

3. Desde 1922 hasta el verano de 1928 la econo-
mia mundial y, particularmente, la norteamerica-
na, se expandid con altas tasas de crecimiento. A
principios del siguiente afio se lefan ya los signos
de la Gran Depresion del 29, cuyos impactos de
empobrecimiento y decadencia concluyeron re-
cién en 1941. George Jackson, el autor de Sole-
dad Brother (1971), norteamericano que asume
su conciencia negra en la carcel, empieza asi sus
cartas desde la prisién: “Naci cuando terminaba la
Gran Depresién. Terminaba, porque una segunda
guerra destinada a conseguir mercados coloniales
habia comenzado en USA. El 23 de septiembre
de 1941 empujé hacia afuera mientras mi madre
intentaba retenerme, y me senti libre”.

Sinclair Lewis sitla a Babbitt, el personaje de
su novela eponima, en una ciudad intermedia de
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los Estados Unidos. George F. Babbitt es un co-
merciante de bienes raices, exitoso, normalizado
por la publicidad de la pujante industria norteame-
ricana, adorador del automévil y perito de la espe-
culacion que vive y trabaja en Zenith, una ciudad
que es la deslumbrante expresion del capitalismo
exitoso de 1922, a pesar de que no se trata de una
megalopolis:

En uno de los rascacielos, los telegrafistas de
la Associated Press se levantaban las viseras de
celuloide, cansados de hablar toda la noche con
Paris y Pequin. La comunicacién quedaba inte-
rrumpida. Por los pasillos se arrastraban, bos-
tezando, las mujeres que fregaban los suelos.
La niebla del amanecer se disipd. Las filas de
obreros, con su almuerzo en la fiambrera, se di-
rigian hacia inmensas fabricas nuevas, laminas
de cristal y ladrillo hueco, relucientes talleres,
donde cinco mil hombres trabajaban bajo el
mismo tejado, manufacturando unos cacharros
de primera que habian de venderse en el Eu-
frates y en el Transvaal. Las sirenas vibraron a
coro, alegres como el alba de abril. Era el canto
de trabajo en una ciudad construida, al parecer,
para gigantes.

En 1929 aparece E! dngel que nos mira, de
Thomas Wolfe, saga autobiografica de este gran
escritor. Su novela alna el personaje depresivo,
autoanalitico, con la geografia yerma y la tierra
infértil del sur norteamericano:

Durante todo el dia, bajo el cielo gris y hd-
medo de octubre, Oliver viajé hacia el oeste,
cruzando el poderoso estado. Al mirar triste-
mente por la ventanilla los grandes campos sin
cultivar, salpicados de tarde en tarde por futiles,
ocasionales y pequefias granjas, que parecian
haber hecho solamente minimas roturaciones
en el erial, sentia que se le enfriaba y le pesaba
el corazén. Pensaba en los grandes heniles de
Pennsylvania, en las mieses maduras de granos
dorados, en la abundancia, en el orden, en el
limpio progreso de la gente. Y pensaba en que
también €l habia querido imponerse un orden y
ganarse una posicion, y en la desenfrenada con-
fusion de su vida, en las manchas y borrones
de los afios, y en el anarquico despilfarro de su
juventud.

iDios mio! —pens6—. jMe estoy haciendo
viejo! ¢Por qué aqui?

4. La depresion, ademas de tener un tiempo, tiene
un lugar. Estd indudablemente en la cabeza de la
personay en el corazdén del capitalismo.

Y es la memoria la que con su capacidad algo-
ritmica reconoce el patron de la doble condicion
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y formaliza el ciclo. La memoria es a la perso-
nalidad lo que la econometria es a la economia.
Ambas, memoria y econometria, una vez reco-
nocido el patron, predicen conductas, pero no las
corrigen.

5. Estoy mirando unas fotografias de la época.
La primera es de 1925, los locos, los felices afios
veinte. Playa, sol, sonrisas, sombreros, sombri-
Ilas. También inocencia resaltada por el exceso de
ropa y el largo de los vestidos. El horizonte, al
fondo, divide la fotografia en dos y deja por arriba
unas nubes tefiidas de amarillo-ocre por la luz del
Sol y que replican el pardo de la arena, que queda
abajo, sobre la que parecen posar unas personas.

La segunda es de la Gran Depresion. Una larga
fila de desempleados hace cola para recibir gra-
tuitamente un café y unos bufiuelos y paliar el
hambre. Hace frio. Parece haber llovido. Todos
ellos usan boinas, gorras o sombreros y la ma-
yoria tiene abrigos y las manos en los bolsillos.
Quieren parecer dignos, pero algo les desmiente:
la mirada curiosa, los pantalones arrugados, la
posicién erecta. Quieren parecer dignos y tienen
algo de gdngsters. La crisis econoémica mundial
fue precipitada por la crisis de la economia norte-
americana, que comenzé en 1928 con la caida de
los precios agricolas y estallé cuando el 29 de oc-
tubre de 1929 se hundio la Bolsa de Nueva York.
Ese dia bajaron rapidamente los indices de cotiza-
cion de numerosos valores —al derrumbarse las
esperanzas de los inversores, después de que la
produccion y los precios de numerosos productos
cayeran por espacio de tres meses consecutivos—
y se vendieron precipitadamente unos 16 millones
de acciones. Las causas Ultimas de la crisis nor-
teamericana fueron, de una parte, la contraccién
de la demanda y del consumo personal, los exce-
sos de produccién y pérdidas consiguientes (por
ejemplo, en el sector automovilistico y en la cons-
truccion) y la caida de inversiones, propiciada por
la caida de precios; y de otra, la reduccion en la
oferta monetaria y la politica de altos tipos de in-
terés llevadas a cabo por el Banco de la Reserva
Federal desde 1928 para combatir la especulacion
bursatil.

En cualquier caso, el producto interior bruto
norteamericano cay6 un 30% entre 1929 y 1933;
la inversion privada, un 90%; la produccion in-
dustrial, un 50%; los precios agrarios, un 60%; y
la renta media, un 36%.

Unos 9.000 bancos —con reservas estimadas en
mas de 7.000 millones de dolares— cerraron en
esos mismos afios. El paro, que en 1929 afectaba
s6lo al 3,2% de la poblacion activa, se elevé hasta
alcanzar en 1933 al 25% de la masa de trabajado-
res, esto es, a unos 14 millones de personas. Como
consecuencia, los Estados Unidos redujeron dras-

ticamente las importaciones de productos prima-
rios (sobre todo de productos agrarios y minera-
les procedentes de Chile, Bolivia, Cuba, Canada,
Brasil, Argentina y la India), procedid a repatriar
los préstamos de capital a corto plazo hechos a
paises europeos, sobre todo a Alemania, y recor-
t6 sensiblemente el nivel de nuevas inversiones y
créditos. La dependencia de la economia mundial
respecto de la norteamericana era ya tan sustancial
(s6lo en Europa los préstamos norteamericanos
entre 1924 y 1929 se elevaron a 2.957 millones de
dolares), y las debilidades del sistema internacio-
nal eran tan graves (paises excesivamente endeu-
dados y con fuertes déficits comerciales, grandes
presiones sobre las distintas monedas, muchas de
ellas sobrevaloradas tras el retorno al patrén-oro,
numerosas economias dependientes de la exporta-
cién de s6lo uno o dos productos), que el resulta-
do de la reaccion norteamericana fue catastrofico:
provoco la mayor crisis de la economia mundial
hasta entonces conocida. El valor total del co-
mercio mundial disminuyé en un solo afio, 1930,
en un 19%. El indice de la produccion industrial
mundial bajo de 100 en 1929 a 69 en 1932.
Aungue con las excepciones de Japén y de la
URSS, la crisis golped en mayor o menor medida
a la totalidad de las economias, pero en Alemania
sus efectos fueron particularmente negativos. La
economia alemana no pudo resistir la retirada de
los capitales norteamericanos y la falta de créditos
internacionales. EI comercio exterior se contrajo
bruscamente. La produccién manufacturera decre-
cié entre 1929 y 1932 a una media anual del 9,7%.
Los precios agrarios cayeron espectacularmente.
La produccion de carbén descendio de 163 millo-
nes de toneladas en 1929 a 104 millones en 1932;
la de acero, de unos 16 a unos 5,5 millones de
toneladas. El desempleo, que en 1928 afectaba a
unas 900.000 personas, se duplic6 en un afio y en
1930 se elevaba ya a 3 millones de trabajadores.
Las medidas tomadas por el gobierno del can-
ciller Brining, formado el 30 de marzo de 1930,
tales como elevacion de impuestos, reduccion del
gasto publico y de las importaciones, recortes sa-
lariales y mantenimiento del marco —medidas
pensadas para impedir una reedicion de la crisis
de 1919-23 y para que Alemania pudiese hacer
frente al plan Young—, resultaron inadecuadas.
La contraccién de la demanda que provocaron
hizo que el desempleo se elevara desde 4,5 millo-
nes en julio de 1931 a 6 millones al afio siguiente.

6. Abundan los estudios econométricos sobre la
Gran Depresion. The World Book Encyclopedia,
publicacion norteamericana de 1962, cuenta 40
ciclos econémicos entre 1790 y 1941. Cuarenta
estadios de crecimiento y cuarenta y un estadios
de depresion.
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La grafica de la ocurrencia de estos eventos en
el tiempo es contundente, tanto que no hace falta
otra imagen para reconocer el vaivén del modelo
capitalista.

Dos regularidades, ademés de las descritas, son
también observables en la grafica del ciclo de de-
presion y prosperidad de la economia norteameri-
cana actual: el tiempo de los ciclos se ha reducido
y la profundidad de la depresion se ha agudizado.

7. Si del grafico original de las ondas, con el auxi-
lio de la memoria, se elimina la linea media del
tiempo, y se superponen los estadios de la vida, la
imagen que surge es la de un circulo:

El circulo es el individuo y la vida consiste en
dar vueltas, revoluciones y retornos.

La forma circular del Sol y su periodicidad dia-
noche fortalecieron esta idea de la vida ciclica, de
la existencia como eterno regreso y del crecimien-
to o evolucién como potenciacién de ese circulo.
Algo asi como: A, donde A es el individuo y " es el
namero de vueltas que puede potenciarlo.

8. Tengo encima del escritorio dos revistas es-
pafiolas de historia del siglo XX. La primera, el
namero 8 de la coleccién, lleva por titulo: Los fe-
lices arios veinte. Y como subtitulo: Entre la Gran
Guerra y la crisis. Los articulos que presenta son
los siguientes: ‘Los afios veinte: entre la guerra 'y
la crisis’, ‘Los felices veinte en los Estados Uni-
dos’, ‘El fin del patron-oro’, ‘Multinacionales y
materias primas’, ‘La crisis de la conciencia eu-
ropea’, ‘La sociedad espafiola en los afios veinte’.
La segunda revista es la nimero 12. Titula: El
crac de 1929: La Gran Depresion asuela el mun-
do. Estos son los articulos que recoge: ‘Aspec-
tos econdmicos de la crisis’, ‘El crac’, ‘La Gran
Depresién en los Estados Unidos’, ‘Los dias del
hambre’, ‘La crisis asuela Europa’, ‘Espafia y el
crac de 1929’, “Los intelectuales ante la crisis’.

9. La perplejidad que causa la actual depresién
(algunos la Ilaman ya la Segunda Gran Depre-
sion) confunde incluso a los especialistas. Al pa-
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recer, esta crisis no s6lo es més profunda, sino que
tiende a cambiar el patron ya estudiado durante la
Gran Depresion del 29; es decir, tiende a ser mas
profunda.

Los econometristas llaman pautas de Elliott a
las variaciones alrededor del ciclo, que tienen lu-
gar en todos los grados de la tendencia. El modelo
de Elliott permite diferenciar once categorias de
movimiento en funcién de su magnitud. EI mer-
cado de valores, leido por el indicador Standard
and Poor’s 500, sigue una pauta repetitiva de cin-
co ondas al alza y tres a la baja si la tendencia es
alcista, y de cinco ondas a la baja y tres al alza si
la tendencia es bajista. Para averiguar si la tenden-
cia principal es alcista o bajista, hay que observar
qué estructura de onda tienen los movimientos del
periodo que se analiza, ya que los movimientos en
la direccion de la tendencia principal tienen una
estructura de cinco ondas, mientras que los movi-
mientos en contra de esa tendencia principal son
estructuras de tres ondas. Elliott clasificaba las co-
rrecciones como minimas, normales y maximas,
siendo la minima de un 31,8%, la normal de un
50% y la maxima de un 68,1%, de tal manera que
una correccion de tendencia alcista nunca debe-
ria descender més del 61,8% de lo ascendido por
la onda que la precede. Con esa introduccidn, les
presento este parrafo extraido de Internet de un
articulo escrito a fines del 2003:

Tras haber hecho diversos estudios de los in-
dices del crac del 29, he llegado a la conclusién
de que nos encontramos sin duda alguna ante
una gran onda del milenio, que a su vez se divi-
de en més ondas de ciclo menor. Concretamente
en 1995 se inicié una onda de ciclo menor que
llevé al S&P alos 1500 puntos. Tras hacer techo
y un fallo de quinta onda, como puede apreciar-
se en el grafico, comenzo la segunda onda del
ciclo, es decir, el retroceso que como cualquier
onda de retroceso se divide en tres ondas de ci-
clo menor y éstas en otras tres y asi sucesiva-
mente. La primera onda del ciclo se divide en
cinco ondas y cada una de ellas en otras cinco
y asi indefinidamente. Lo mas significativo de
mi analisis es que la actual crisis ha superado
la tendencia bajista de largo plazo iniciada en
el afio 2000.

10. Me levanto a las 4.30h. Falta hora y media
para el amanecer. Los albafiles de El Alto se estan
despertando para trasladarse a la urbe a trabajar en
la construccion de condominios, edificios, escue-
las, casas. Normalmente deben estar a las 6:00h
en sus puestos para empezar su jornada. El Sol y
sus ciclos ordenan su vida y la de los otros traba-
jadores que los trasladan: chéferes de minibuses,
taxis, colectivos.
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Esperando el amanecer, he releido todo lo que
he escrito ayer y creo que recoge lo que he estado
pensando en estos dias de resfriado. El conjunto
ha resultado ser una especie de ensayo-diario-fic-
cion alrededor de un tema dominante: los ciclos.

Si. La depresion es un buen tema para escribir.

11. Alemania en la década de los afios 20 atrave-
saba ya su propia depresion.

No he leido ninguna novela de Elias Canetti,
s6lo memorias noveladas y ensayos. Sospecho
que, con el tremendo peso de la infancia y de la
madre en su personalidad reflexiva, es el escritor
menos indicado para generar otro mundo que no
sea el que le dicta la memoria. El segundo tomo
de sus memorias, La antorcha al oido, cubre el pe-
riodo 1921-1931 y narra el aprendizaje de la vida
de un muchacho en largas estancias en Francfort,
Berlin, Viena.

La primera parte de este tomo se denomina In-
flacion e Impotencia. 1921-1924, y se estructura
como la historia de la decadencia de una rica fa-
milia balgara, semi-judia, que por efectos de la
guerra debe abandonar su pais hacia Suiza y luego
hacia Alemania:

En la época en que la inflacion alcanzd su
cota maxima, el salto diario que al final llegaria
hasta el billon, tuvo para todo el mundo con-
secuencias extremas, aunque no idénticas. Era
un espectaculo monstruoso; todo cuanto ocurria
—Y no era poco— dependia de una sola condi-
cioén: la devaluacion progresiva del dinero a un
ritmo demencial.

Canetti no habla de su padre ni una sola vez en
el segundo tomo de sus memorias. Si habla mucho
de su madre, con quien sostiene una batalla: la de
la adolescencia, que consiste, en realidad, en des-
mentir el mundo de la infancia afiadiéndole méas
crueldad y més conciencia. No es exagerado decir
que Canetti comprende la fragilidad humana por
los fendmenos de la migracion y la subida de pre-
cios. Eso lo convierte en nuestro contemporaneo:

Fue mucho més que un caos lo que se abatié
sobre la gente, algo similar a explosiones coti-
dianas: quien sobrevivia a una, sucumbia a la
préxima al dia siguiente. Yo notaba los efectos
no s6lo a nivel general, sino también a mi lado,
sin tapujos, en cada uno de los miembros de esa
familia; el suceso mas infimo, privado y perso-
nal tenia una y la misma causa: la delirante fluc-
tuacion del dinero.

Canetti adolescente ve desmayarse de hambre a
una mujer en la calle. Queda profundamente per-
turbado y molesto por la situacion econémica y
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Al parecer, esta crisis no solo
es mas profunda, sino que tiende
a cambiar el patron ya estudiado

durante la Gran Depresion del 29

resuelve confrontar a la madre, quien le responde:
“Yo no he provocado la inflaciéon”. Y entonces el
adolescente huye del hogar. Y deambula por las
calles de Francfort: “Muchas cosas me torturaban
por entonces; me sentia culpable de la miseria que
veiamos a nuestro alrededor y no compartiamos.

Experimenta también su primer encuentro con
la masa que rescatara luego en el largo ensayo
Masa y poder:

Mucho me impresionaron las primeras ma-
nifestaciones que vi: eran bastante frecuentes y
siempre de caracter antibélico. Habia una mar-
cada diferencia entre quienes apoyaban el co-
lapso que habia puesto fin a la guerra, y aquellos
Cuyo rencor no tenia por objeto la guerra, sino
el Tratado de Versalles, firmado un afio después.
Esa era la linea divisoria mas importante, y sus
efectos se dejaban sentir ya por entonces. Una
manifestacion contra el asesinato de Rathenau
convocada en la avenida Die Zeil, me propor-
ciond mi primera experiencia con la masa.
Como las consecuencias que esta experiencia
tuvo para mi se articularian afios mas tarde en
diversas discusiones, preferiria referirme a ellas
en otro momento.

Canetti no fue el Gnico escritor en registrar los
estragos de la depresién econdémica de la Europa de
entreguerras, pero si uno de los mas lucidos. Hay
fotografias que lo muestran muy distinto a como lo
presentan las fotos de otorgacién del Premio No-
bel: un viejito con lentes enormes, cabello blanco,
bigotes blancos y espesos y mirada penetrante. En
aquéllas se lo ve mas joven, siempre serio, en el
campo, observando las montafias ocres de Bulga-
ria, pero a la vez mirando de reojo a la camara.

12. El resfrio es una primera muerte y como ella es
insoportable. La presencia de esta muerte, sin em-
bargo, como seguramente la de la muerte definiti-
va, trae rachas embriagadoras de fiebre jubilosa.
Esa es la Unica parte atractiva de esta enfermedad.

13. Todo lo que sube baja, parece decir el vaivén
de los ciclos. Y el Sol, que no necesita como no-
sotros comprender esta légica, ha asomado ya su
cara redonda y brillante. Las nubes empiezan a
disiparse desde el fondo del paisaje pacefio, las
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luces de noche se apagan lentamente, como mu-
riendo apenas y las formas de los edificios y las
casas dejan apreciar su estabilidad consoladora.

14. John Dos Passos y John Steinbeck, el primero
con Manhattan Transfer (1925) y el segundo con
Las uvas de la ira (1939), son los dos autores méas
citados como los novelistas de la Gran Depresion.
La exaltacion tiene en Scott Fitzgerald con El
gran Gatsby (1925) y, mucho mas lejos, en Er-
nest Hemingway con Fiesta (1936), a sus autores
preferidos.

No son los Unicos. Yo encuentro muchos mas
(es una década creativa) y tan interesantes como
los anteriores, y no solamente norteamericanos,
sino también europeos, porque la crisis del 29,
como la de ahora, se propag6 desde el centro ha-
cia la periferia, “desde la economia de casino”
—dijo la Presidenta de Argentina ante Naciones
Unidas, hace poco— hasta los suburbios.

Mientras agonizo (1930) de Faulkner es una
novela conformada por monélogos de los miem-
bros de una familia de blancos, los Bundren, que
mientras trasladan el cadaver de su madre y espo-
sa en un atadd por los parajes desolados del sur, se
atormentan con sus recuerdos. El pasado pesa de-
masiado, como la muerta, para todos los Bundren.
Uno de los hijos, Tull, es el méas poético:

Asi que al fin consiguieron que Anse dijera
lo que queria hacer, y él y la chica y el chiqui-
llo se bajaron de la carreta. Pero incluso cuando
estabamos en el puente, Anse siguié mirando
hacia atrds como si pensara que, ahora que se
acababa de bajar de la carreta, quiza todo aque-
llo saltara por los aires y él se encontraria de
nuevo en los campos y ella seguiria en cama en
la casa, aguardando la muerte, y todo volveria
a repetirse.

Dashiell Hamett retrata en La Liave de cristal
(1931) el ambiente corrupto de una ciudad norte-
americana en tiempos preelectorales. Novela de
didlogos, de personajes ambiguos, moralmente
dobles, que trafican puestos, mercancias, cuerpos,
vidas, en fin, todo lo que pueda lucrar, proporcio-
na una mirada devastadora de la podredumbre del
capitalismo y de sus élites:

—No sé por qué te empefias en hablar del se-
nador como si fuera un hampon. Es un caballero
y...
—iQué duda cabe! Puedes leerlo en el Post:
uno de los pocos aristdcratas que se dedican a
la politica en Estados Unidos. Y aristocrata es
su hija. Y precisamente por eso es por lo que te
aconsejo que, cuando vayas a verlos, te abro-
ches bien la camisa, o saldras sin ella; porque

Ondas

para ellos, tu eres una forma de vida animal in-
ferior con la que no es menester obedecer las
reglas del juego.

Quien contesta asi a su jefe es Ned, su guarda-
espaldas, el héroe de Hamett.

Me gustan los héroes de Hamett, son duros.
Cuando pienso en ellos pienso también en el es-
critor, en su vida, en sus temporadas alcohdlicas
(al final sus ciclos), en su paso por la carcel, en
su matrimonio con la bruja, pero fiel, Lilian Hell-
man.

Hay una fotografia que muestra una estampa
simpatica de Hamett vestido como uno de sus hé-
roes, con traje sobrio, saco cruzado, zapatos ne-
gros, corbata a rayas y pafiuelo en el bolsillo. Un
sombrero de ala media y cinta ancha le cubre la
cabeza de mirada inteligente y bigotes varoniles.
Con el cigarrillo en la mano y a punto de tomar el
tren o tal vez acabando de salir de él, Hamett posa
para su fotografo, cuya silueta asoma por los pies
del escritor, como haciéndose presente pero a la
vez ausente en esta historia.

15. Ha habido también escritores que han locali-
zado sus mundos ficcionales en la década de los
afios veinte. Por ejemplo John Fante, que cuen-
ta en Un ario pésimo (1985) la decadencia de los
Molise, una familia de emigrantes italianos en los
Estados Unidos en 1931. El desengafio, la indi-
ferencia, el extrafiamiento y la angustia son los
elementos de una narracion cinica y cruelmente
autoparédica en la que un protagonista, un chico
feo y petiso, peleado con el mundo y consigo mis-
mo, destroza el suefio americano al contarlo desde
la perspectiva de la pobreza y el resentimiento.
El protagonista de Fante reflexiona asi sobre su
padre:

Llevaba afios intentando que me interesara
por la albafileria. Su padre, su abuelo y todos
sus antepasados habian sido albafiiles y cante-
ros, y ¢l creia que el oficio estaba inscrito en
el linaje y que se manifestaba en cada genera-
cién. Cuando tenia siete afios me llevd a una
obra y alli gané cinco centavos al dia por hacer
de aguador para los albafiiles. Los dos Gltimos
veranos habia trabajado con él de ayudante, ma-
nipulando la hormigonera y llenando capachos.
Habia sido un trabajo muy pesado y El Brazo se
resintid, estuvo dolorido todo el tiempo.

Molise, el protagonista, tiene un conflicto con
su padre: no le gusta su trabajo, no le gusta como
trata a su madre, no le gusta como se conduce con
las mujeres, pero a la vez lo admira. Su padre es
su antagonista. He ahi el conflicto. La relacion
estalla cuando decide robarle su herramienta de
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trabajo: la mezcladora de cemento que Fante de-
nomina “la hormigonera” y que constituye el sim-
bolo y la esencia de la profesion de albaiil, de la
cual el padre esta orgulloso.

La reconciliacion padre-hijo, luego de una pali-
za, inaugura otra fase expansiva en Molise.

16. ¢Cual es el origen de la S? (Egipto? ¢ Original-
mente se escribia como ondas? ;Como una S en
posicion horizontal? ;Como una vibora reptando?

17. El flujo de la corriente alterna (véase abajo el
grafico de un circuito eléctrico) tiene dos umbra-
les y la distancia del umbral superior (o inferior) a
la linea media se mide utilizando la funcion seno:

Donde:

| = corriente instantdnea en amperios;

l,= méaximo, o pico, de intensidad de corriente
en amperios;

f = frecuencia. La frecuencia es el nimero

de ciclos por segundo. Se mide en Hz;

t = tiempo.
Otra forma:
1= Ip sin (6)

Donde: 6 = el desplazamiento angular en grados
o radianes.

17. “Tras el amor, divisamos/ alas negras en el ho-
rizonte. ‘Buitres’, te oi decir”. Es Stephen Spen-
der en El Templo (1929). Hedonista como él, Scott
Fitzgerald también percibia la depresién en la fe-
licidad:

t, sec
op4a
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Alrededor de las tres y media ceso la lluvia,
convirtiéndose en una humeda niebla a través
de la cual flotaban infinidad de gotas parecidas
al rocio. Gatsby mird, con vacias pupilas, un
ejemplar de Economics, de Clay, estremecién-
dose al oir las pisadas de la finesa en la cocina,
y contemplando, de vez en cuando, las llorosas
ventanas, como si una serie de acontecimientos
alarmantes e invisibles estuvieran ocurriendo
en el exterior.

Hay una fotografia de la pelicula protagonizada
por Robert Redford en el papel del Gran Gatshy
donde aparece apoyado en un coche. La delicade-
za de la escena y la brillantez que refleja la ele-
gancia de la riqueza, son evidentes en esta primera
parte de la década de los veinte.

18. Algunos autores no necesitan localizar sus
mundos ficcionales en 1929 para transmitir el
hambre de la Gran Depresion. Ese es el caso de
Charlie y la fabrica de chocolate (1975) de Roald
Dahl.

La metafora es la cornucopia en forma de rios de
chocolate. Charlie y sus abuelos sacian su hambre
infinita, “su sensacion de vacio permanente en el
estbmago”, con dulces que no se consumen jamas
y chicles que se mastican hasta el infinito:

—iMirad! —exclam6 el sefior Wonka, bai-
lando excitadamente y sefialando el rio de color
marrén con su baston de pufio dorado—. jEs
todo de chocolate! Hasta la tltima gota de ese
rio es chocolate derretido caliente de la mejor
calidad. De una calidad insuperable. Hay alli
chocolate caliente para llenar todas las bafieras
del pais entero. Y todas las piscinas también.
¢No es fantastico? jMirad esos tubos! Succio-
nan el chocolate y lo llevan a todas las demas
dependencias de la fabrica, donde haga falta.
iMiles de litros por hora, mis queridos nifios!
iMiles y miles de litros!

19. De acuerdo con la teoria de cuerdas o super-
cuerdas, la materia no esta formada por particulas
elementales puntuales, sino por objetos extensos
en una dimension: cuerdas.

El tamafio de estas cuerdas es muy pequefio,
mucho menor que las menores escalas de longi-
tud medidas experimentalmente. Aunque normal-
mente se supone que este tamafio es del orden de
la longitud de Planck, en algunos modelos este
tamafio podria ser de orden mayor.

A energias muy bajas, no existe suficiente re-
solucion para observar el tamafio de las cuerdas,
y su comportamiento se reduce al de particulas
puntuales. Sin embargo, a energias muy altas,
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la naturaleza extensa de las cuerdas comienza a
manifestarse y modifica el comportamiento de las
particulas de modo que sus interacciones gravi-
tacionales, calculadas en la teoria, no presentan
ningn comportamiento “patoldgico”.

20. Para algunos pesimistas, la doble condicion se
resolveria en el no ser. De ahi el desasosiego, de
la imposibilidad de no ser quienes somos. Ano-
ta Fernando Pessoa en el Libro del desasosie-
go (1930): “Envidio a todo el mundo no ser yo.
Como de todos los imposibles, éste me ha pare-
cido siempre el mayor de todos, ha sido el que
mas se ha constituido en mi ansia cotidiana, mi
desesperacion de todas las horas tristes”.

21. Volviendo a la imagen original de los ciclos en
el tiempo, si cogemos los extremos de las ondas
y prescindimos de cualquier otro instrumental,
incluso del plano que permite representarlas, jala-
mos y jalamos, y obtenemos una linea:

Una linea tensa. Frente a la bipolaridad de la
sinusoidal, la linea recta surge como obsesiva,
nerviosa. Esa es la pretendida normalidad.

22. En este mundo, lo que est4 mal es el mundo.

23. En 1929, Freud, reflexionando sobre el hedo-
nismo como estilo de vida, escribia lo siguiente:

Esta orientacion estética de la orientacion
vital nos protege escasamente contra los sufri-
mientos inminentes, pero puede indemnizarnos
por muchos pesares sufridos. El goce de la be-
lleza posee un particular cardcter emocional,
ligeramente embriagador. La belleza no tiene
utilidad evidente ni es manifiesta su necesidad
cultural, y, sin embargo, la cultura no podria
prescindir de ella (El malestar en la cultura).




