El espacio de lo libre
en Deleuze y Derrida

ras la muerte de Gilles Deleuze, De-
rrida escribia para Libération una pe-
quefia esquela que llevaba por titulo ‘I
me faudra errer tout seul’. Tras afios de
relativo silencio respecto del trabajo deleuziano,
declaraba una seria y cumplida adhesion al pensa-
miento del devenir. “Deleuze —sostenia Derrida
en dicho texto— sigue siendo sin duda, a pesar
de tantas diferencias, aquél de mi ‘generacion’ del
que siempre me senti mas cercano”,! por lo que,
a partir de ese momento, il me faudra errer tout
seul. Las traducciones al espafiol de esa necrolé-
gica no fueron muy acertadas, al menos las del
encabezamiento. La primera, si acaso la mas des-
afortunada y publicada en La Esfera a los pocos
dias del suicidio, despojaba al transpirenaico ver-
bo errer de su sentido mads filosofico, traducién-
dolo como mero “equivocarse”, semejante al se
tromper francés. “Tendré que equivocarme solo”,
escribia J.-M. Vidal, incurriendo en un craso error.
Los lectores de habla hispana no terminaban de
comprender al hojear el suplemento cultural de El
Mundo. {Acaso Derrida aceptaba haberse confun-
dido a lo largo de su carrera filosofica, dando la
razén asi a tantos criticos de la deconstruccion?
¢ Y por qué meter en el mismo saco a Deleuze?
La segunda version, aparecida afios después,
no daba tampoco del todo en la diana, aunque se
acercaba algo mas que la anterior: “Tendré que
errar solo”, escribia Manuel Arranz.? Pero al usar
el infinitivo “errar”, este otro traductor introdu-
cia en el texto el sentido principal que posee ese
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En este sentido, la piedra es libre
J.-L. NaNcy, La experiencia de la libertad

verbo castellano: el de “equivocarse” y “fallar”,
acepciones que el errer francés ya no posee. Aun-
que algunos filésofos como Serres o Foucault (e
incluso Derrida) han jugado a veces con el sen-
tido caduco de errer, cualquier hablante actual
de la lengua francesa entenderia la expresion del
epitafio derridiano unicamente como un marchar
sin direccion precisa. Y es que, tal vez, lo mas
adecuado hubiera sido echar mano del verbo
“vagar”, mucho mas proximo al significado ac-
tual del verbo francés errer, cuyo sentido es el
de deambular libremente sin direccién impuesta:
una especie de autonomia sin autos y quiza tam-
bién sin nomos. Ahora bien, ;por qué errer tiene
un sentido filos6fico que Derrida privilegia en su
lectura? Si hacemos caso del epitafio, daremos
por verdadero que Derrida y Deleuze no hicieron
otra cosa durante su vida filosofica que errer, que
necesariamente, y debido a su valor filosofico,
tendra que significar algo mas que un mero ir de
aqui para alla, y en modo alguno el mero error.
Si por alguna razén dicho verbo tuviese algo que
ver con aquello que los modernos llamaban li-
bertad, o con lo libre, y si el texto hubiese caido
en manos de alguno de esos derridianos, siem-
pre tan proclives ellos a los juegos excesivos de
palabras,® seguramente habrian inventado para
la ocasién el verbo “liberrar”, dando lugar a una
traduccion insoélita, pero mucho mas oportuna
para el caso.

Al igual que no se debe dudar de lo que dice un
borracho, tampoco deberiamos poner en tela de
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juicio lo expresado en un funeral por una persona
sobria. La verdad del borrachin es como su vomi-
tona, nada la puede parar, in vino veritas... Por
otra parte, en las ocasiones fUnebres, no es pru-
dente ni oportuno mentir, por respeto al finado.
Deberiamos confiar en la palabra de Derrida, que
tanto indag6 sobre la mentira, y dar por zanjado
el asunto en lo que se refiere a su presunta afini-
dad con Deleuze. Al fin y al cabo, las filosofias
de la diferencia no parecen tan diferentes en una
primera cata. Otros, antes que Derrida, como por
ejemplo Larouelle, habian visto esa especie de
comunidad de la diferencia. Segun este tdpico,
Derrida y Deleuze venian a decir practicamente
lo Mismo, pero con un lenguaje diferente... Eran
pensamientos de la diferencia, pero expresados
de forma distinta. De esta manera, si mediante
un juego topoldgico a lo Poincaré estirasemos
los carrillos de uno y comprimiésemos la frente
del otro, pasariamos sucesivamente de uno a otro
a través de una especie de monstruoso Derreuze
intermedio que podriamos vislumbrar, durante
esta transformacion de panadero y sin disconti-
nuidad alguna, la clave secreta de sus filosofias.
Asi que ¢por qué poner en cuestion la afirmacion
de Derrida ante la tumba del (supuesto) amigo?

Y Derrida no miente, pero es preciso leer con
maés detenimiento... Derrida no dice que Deleuze
haya sido el personaje conceptual mas cercano a
él, sino tan sélo “aquel de su generacién”, y pun-
to. Derrida podria estar diciendo que hubo otros
filosofos, que no eran de su generacion, mas cer-
canos que Deleuze. Podria estar diciendo ademés
que siempre estuvo radicalmente separado, libe-
rado-desatado de los de su generacion, aquélla
que pertenecia a un nuevo paradigma, y que, de
todos ellos, Deleuze se encontraba algo més cer-
ca.* Por lo tanto, si no podemos establecer una re-
lacion de continuidad (un Derreuze) entre ambos
pensadores a partir de la declaracion del argelino,
es preciso distinguir al menos dos acepciones de
la erranza, dos filosofias que ponen en juego una
liberacion desigual que, como veremos, versan
sobre la univocidad y la inmanencia.

ABERTURAS, HERIDAS Y CAUTERIZACIONES... Des-
de muy pronto, Deleuze comenzo a hablar de
la erranza separandola del error, hecho que de
golpe anula la primera traduccion de Vidal y en
parte cuestiona, de pasada, la segunda de Arranz.
Escribia asi Deleuze, muy tempranamente: “La
Erranza, que debe pasar la oposicién metafisi-
ca de lo verdadero y lo falso, del error y de la
verdad”.® O también por ejemplo: “La erranza
ha cesado de ser retorno al origen, no es lo ab-
errante que supone todavia un punto fijo, esta
tan lejos del error como de la verdad”.® De igual
manera, en Diferencia y repeticion, Deleuze se-

paraba la bétise (necedad, estupidez) del error.
En Deleuze, Errer y bétise juegan en el mismo
bando, podrian ser incluso casi sinénimos... Esa
misma bétise, argumentard Derrida, casi sin pie-
dad y sin la “cercania” declarada en el epitafio
comentado, es la experiencia de la libertad, pero
de la libertad humana, de “lo propio del hombre”
(pues para el Deleuze de esa época sélo el hom-
bre puede estar en la bétise, ;s6lo él puede errer,
podriamos concluir?), que, segin Derrida, le
hace coquetear a Deleuze con cierto humanismo,
con “una tradicién hegemonica” que va desde
Descartes hasta Lévinas, pasando por Heidegger
y Lacan.’

Es en El anti-Edipo donde Deleuze y Guattari
identifican el acto de errer con el paseo del es-
quizofrénico, ese ente que se encuentra completa-
mente abierto a todos los estimulos, enganchado
0 conectado por igual a todas las pequefias mé-
quinas de la naturaleza, y con ninguna en parti-
cular:

El paseo del esquizofrénico —escriben— es
un modelo mejor que el del neurético acostado
en el divan. Un poco de aire libre, una relacion
con el afuera. Por ejemplo, el paseo de Lenz re-
constituido por Blichner, por completo diferente
de los momentos en que Lenz se encuentra en
casa de su buen pastor, que lo obliga a orientar-
se socialmente, respecto al Dios de la religion,
respecto al padre, a la madre. All4, por el con-
trario, esta en las montafias, bajo la nieve, con
otros dioses o sin ninguno, sin familia, sin padre
ni madre, con la naturaleza.?

En lenguaje uexkilliano, podriamos decir que
el esquizo deleuziano se encuentra separado (libe-
rado) de cualquier “portador especifico de signi-
ficado” (Bedeutungstrdger) que pudiera anclarlo
a una Umwelt 0 entorno particular, pero también
de cualquier otra marca o referencia que lo fije al
mundo de los hombres, familia, raza, Dios, par-
tido, etc. El “inconsciente huérfano” o el eterno
“soltero” (célibataire) deleuzeguattariano no sig-
nifican otra cosa que una manumision de todo
aquello que puede determinar una direccion pre-
cisa y una radicacion estable. Esta solteria expre-
sa, en definitiva, todo aquello que en otro tiempo
se denomind “muerte de Dios”.° El esquizo no es
sOlo un ser abierto a esa “naturaleza” (anterior a
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la distincién naturaleza/técnica), “en un espacio
abierto ilimitado”,° sino también inacabado e in-
determinado. Esta fragmentacion o fractalizacién
del devenir (del ser) indica, por lo tanto, la condi-
cion de posibilidad de lo libre, donde, como escri-
be Nancy, se puede “finalmente liberar el lugar de
la libertad”."*

La tesis de Deleuze y Guattari en El anti-Edipo
era clara y patente desde el comienzo: el esquizo
era la plusvalia, el excedente de una maquinaria
insélita. El capitalismo generaba o liberaba una
carga de deseo esquizofrénico que después tenia
que refrenar y desviar mediante la bisagra de la
familia. Para los esquizoanalistas, este segundo
paso suponia la desfiguracion del deseo revo-
lucionario. La politica, por ello mismo, acaba
donde comienza la trampa de la familia, que es
la encargada-delegada de reprimir las pulsiones
edipicas, esto es, el representado desplazado del
“verdadero” deseo errante que es contemplado
como lo que atenta contra la ley y, en fin, con-
tra el sacrosanto orden de lo social. Como decia
Nietzsche, primero se abre la herida, y después
se inocula el veneno... Deleuze contemplaba la
abertura de la herida, la liberacion de los flujos
producida por el Capital, como una buena nueva:
la del esquizo separado de los portadores de sig-
nificado tradicionales, liberado para una nueva
conexién no familiar; pero despues se producia
el emponzofiamiento de la herida: el desplaza-
miento del deseo, que de querer el eterno retor-
no pasa a desear simplemente a la madre, esto
es, la muerte. De una plenitud a una carencia. El
esquizo era precisamente aquél que no aceptaba
la cicuta paralizadora de la familia y comenzaba
un proceso errabundo en un espacio-tiempo no
cronico. Todas las maquinas sociales precapita-
listas habian codificado el deseo (la domestica-
cién del hombre denunciada por Nietzsche), pero
la capitalista se construia sobre los flujos errantes
(aunque después los castraba), liberaba el horror
que todo socius primitivo conjuraba para poder
funcionar, aquello que en otras épocas se deno-
minaba dpeiron, lo dionisiaco, lo sin limite, lo
abismal, la herida que es el hombre.

Basta leer los ultimos capitulos del libro pri-
mero de El Capital relativos a la “acumulacion
originaria” para descubrir las resonancias. El ca-
pitalismo, decia Marx, s6lo puede funcionar cuan-
do establece el “divorcio entre los obreros y la
propiedad sobre las condiciones de realizacién de
su trabajo”.*? La “acumulacion originaria” no era
otra cosa que una acumulacion de obreros libres,
0 una “liberacion de obreros”, segun se mire...
Como lo que un mundo histérico es en si (la cruda
verdad que no quiere confesarse a si mismo), o
bien para si (la buena conciencia que un mundo
historico tiene de si mismo). Su proyeccion ideal

o ideoldgica (su “para si”) ha sido la de la libera-
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No le bastaba al naciente
capitalismo con desnudar al
Hombre. De esta manera, comenta
Marx, tan solo se obtiene hombres
que van de un lado a otro,
vagando o errando a la deriva

cién de la servidumbre y de la coaccién gremial
tan alabadas por las voces del progreso: la liber-
tad de los modernos, la autonomia, la Aufklirung.
Pero su “en si” es el despojamiento de “las garan-
tias de vida que las viejas instituciones feudales
les aseguraban” (CA, 608) a aquellos hombres a
punto de convertirse en obreros libres, quiero de-
cir, trabajo abstracto, esto es, la condicion de posi-
bilidad del establecimiento del capitalismo. Nada
de capitalismo, pues, sin libertad, al menos como
condicion previa...

Continuando con el léxico uexkilliano podria-
mos decir que el obrero deja de estar enganchado
a los portadores de significado feudales mediante
una liberacion, una “expropiacion”, dice Marx,
llevada a sangre y fuego. Tanto las historias que
Marx nos cuenta en el primer tomo de E! Capital
de la sin escrapulos condesa de Sutherland en Es-
cocia como la del sefior Peel en el rio Swan, narran
la liberacion (el despojamiento) de las condiciones
anteriores, una expulsiéon a un afuera inhéspito:
devolverle al hombre la herida que siempre fue
y que todas las maquinas precapitalistas —segln
Deleuze y Guattari— habian tratado de sellar con
todas sus fuerzas. No es casual que dicha opera-
cién sea llamada en algin condado “Clearing of
Estates” (CA, 620), como quien realiza el aclareo
de un bosque para después poder establecer los
cultivos homogeéneos. Y es que del Clearing inglés
a la Aufkldrung alemana no hay quiza mucha dis-
tancia. La segunda es el rostro ideol6gico, el para
si, dirfa un marxista, de la primera, del en si. Pero
no le bastaba al naciente capitalismo con realizar
el aclareo o desbrozamiento de las antiguas con-
diciones, con abrir la herida, desnudar al Hombre.
De esta manera, comenta Marx, tan solo se obtiene
un royaume des truands, mendigos, vagabundos,
hombres que van de un lado a otro, vagando o
errando a la deriva. Es preciso cauterizar la herida,
fijar toda esa erranza. Dejemos hablar a Marx:

Véase pues, cdmo, después de ser violenta-
mente expropiados y expulsados de sus tierras
y convertidos en vagabundos, se encajaba a los
antiguos campesinos, mediante leyes grotesca-
mente terroristas, a fuerza de palos, de marcas
a fuego y de tormentos, en la disciplina que exi-
gia el trabajo asalariado... En el transcurso de la
produccion capitalista, se va formando una cla-
se obrera que, a fuerza de educacién, tradicién
y costumbre, se somete a las exigencias de este
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Derrida y Deleuze no hicieron
otra cosa durante su vida
filosofica que errer

régimen de produccion como a las mas ldgicas
leyes naturales (CA, 627).

Las tenazas de la disciplina (estudiada por
Foucault) y de la familia (analizada por Deleu-
ze-Guattari) se encargan de someter la fuerza li-
bre, nuda y bruta del errer (de la que el propio
Marx sentia cierto panico —no asi su yerno La-
fargue—) a la maquinaria de Monsieur Capital.
Como decia Nietzsche, si algo dafia a la libertad,
son las instituciones liberales... Pero, con el correr
de los tiempos hiperposmodernos, la maquina ca-
pitalista ha dejado atras sus antiguas cortapisas,
invalidando las tesis deleuzianas. Como escribe
Lipovetsky: vivimos en una “erranza impredeci-
ble... De un sistema mecanico se ha pasado a un
sistema probabilistico o indeterminado en donde
el hiperconsumidor parece una “particula elemen-
tal’ de recorridos caoticos... flexible y nomada,
volatil y ‘transfronterizo’”.*® Para el Capital, hay
vida después de la disciplina y de la familia...

LIBERARSE DE HEIDEGGER: UNIVOCIDADES. ES com-
plejo determinar si el esquizo de El anti-Edipo
peca aln del humanismo que Derrida detecta en
el primer Deleuze. La univocidad del ser aparece
desde Diferencia y repeticion hasta Mil mesetas,
pero con una gran diferencia establecida al final
del recorrido. Pero antes de desvelarla vayamos a
El anti-Edipo. Si el hombre-esquizo puede vivir la
naturaleza de tal modo, y solo él, se daria ahi una
relacién privilegiada, un nepotismo de este para-
déjico ser libérrimo con el ser infinitivo o devenir
del tiempo del 4ién. Tal postura, como hemos vis-
to, le vali6 las criticas de Derrida en relacion a la
bétise. “La bétise n’est pas la animalité”, decia
Deleuze; el animal no puede ser béte, esto es, y
segun la lectura que Derrida hace de Deleuze, ser
“libre”, o errer. S6lo el hombre podia ser “libre”
en Diferencia y repeticion, pues aunque el animal
estaba en el espacio de la univocidad libre, estaba
aun protegido de ese fondo caético-dionisiaco por
sus formas especificas. El final del libro no dejaba
lugar a dudas:

Los entes se reparten en el espacio del ser uni-
voco abierto para todas las formas. La abertura
pertenece esencialmente a la univocidad... Una
solay misma voz para todo lo multiple de voces
miles, un solo y mismo Océano para todas las

gotas, un unico clamor del ser para todos los
entes (DR, 388-389).

Con la Unica condiciébn —continda Deleuze—
de que cada ente, cada gota, alcance el estado de
exceso, aquello que se ha llamado “grados de po-
tencia”, y también bétise, Unicamente reservada
para el hombre. En El anti-Edipo, se puede leer
también algo parecido:

No el hombre como rey de la creacién, sino
maés bien como el que esta tocado por la vida
profunda de todas las formas o de todos los
generos, encargado de las estrellas y los ani-
males... Eterno encargado de las maquinas del
universo (AE, 10).

¢Acaso un nuevo pastor del ser...? Pero en Mil
mesetas algo ha cambiado, algo que “casi” hard
de Deleuze el nuevo San Anton de la filosofia.
Ahora el animal tiene su Anomal,** su OQutsider,
“una potencia de desterritorializacién que atra-
viesa la Naturaleza, los animales, los elementos y
los desiertos no menos que al hombre... No hay
casi (guere) privilegio del hombre” (MM, 380),
dicen ahora Deleuze y Guattari. Heidegger (para
quien la libertad era “la cuestion fundamental de
la filosofia, en la cual incluso la cuestion del ser
tiene su raiz”) nunca abandond el pastoreo. Si el
hombre puede vivir en la vecindad del ser, tener
y estar en el mundo, oir su llamada, esto es, per-
manecer afuera (estar ex-puesto en el “ex” de la
ex-sistencia, en el éxtasis del claro del ser, en lo
libre), es porque su propia esencia lo destina a
ello, a vagamundear. Su destino es esa falta de
destinacion, esa erranza,’® esa esencia inesencial
que Heidegger traiciond radicdndose en suelo
nazi... Decia éste, insistiendo en esta primacia
errante del hombre respecto de otros entes, que
“la ex-sistencia es algo que sélo se puede decir
de la esencia del hombre, esto es, s6lo del modo
humano de ‘ser’. Porque, en efecto, hasta donde
alcanza nuestra experiencia, sélo el hombre est4
implicado en el destino de la ex-sistencia”.’* Se
podria decir que Heidegger, al proclamar el des-
tino Unico del hombre en lo libre del éxtasis del
claro del ser, se mantenia preso de la metafisica, la
cual siempre habia contemplado al hombre como
culminacion de una naturaleza que lo destinaba a
una separacion radical respecto de los otros en-
tes mensurable en términos de carencia, pobreza
o plenitud de mundo. Para Heidegger, el hombre
es el Unico que deja de tener entorno para adquirir
mundo, liberandose de los portadores de signifi-
cado. La intencion de Deleuze y de Guattari en
Mil mesetas fue por el contrario la de liberar hasta
las mismisimas piedras en un movimiento comdn
de desterritorializacion para formar unas nuevas
nupcias contra-natura.
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Deleuze pertenece a un nuevo
paradigma, al del “sin” de las
sintesis disyuntivas en las

que las especies realizan bodas
prohibidas para el mundo cldsico

Deleuze “casi” sorted sin duda las acusaciones
respecto de la jerarquia humana, pero las flechas
de Derrida van a apuntar también a otro érgano
filosofico de Deleuze, el de la inmanencia. Aun-
que Deleuze utiliza a veces un lenguaje con tintes
aproximativos, que pueden recordar ese oir hei-
deggeriano de mutua pertenencia, no hablara en
términos de propiedad respecto de la relacion del
esquizo con las maquinas deseantes, sino de in-
mediatez. Derrida se aleja de ese esquema, pues
si el esquizo de Deleuze aln puede vivir esa aber-
tura o esa conexion con el afiera, con lo libre, de
modo mas pleno, mas inmediato, mas abierto (y
ésta era la operacién politica por excelencia del
esquizoanalisis o de la pragmatica: hacer que los
seres se bafien en ese espacio inmanente, en esa
beatitud del deseo), Derrida hablara de lejania-
proximidad para con ese espacio de lo libre. No
puede existir mutua o reciproca relacién de pro-
piedad o de inmediatez con lo radicalmente otro,
pues esa cosa es precisamente aquello que expro-
pia y aleja. Si eso puede escucharse, de ningin
modo sera armdnica, ni plena, ni inmediatamente.
La desproporcion, la despropiacion, la disime-
tria, la inconmensurabilidad y la no-proximidad
son los caracteres de la politica derridiana.'’ Si la
univocidad deleuziana, una vez casi superada la
jerarquia de la bétise, significa que todos los seres
se encuentran igualmente abiertos a esos bloques
de devenir, la univocidad de Derrida (y nunca
habl6 en estos términos) dice que los seres estan
igualmente entre-abiertos y alejados-aproxima-
dos a ese afuera que los desapropia. Para Deleuze,
la identidad entre ser y pensar heideggeriana pa-
rece mantenerse, pues el pensador es un esquizo
que piensa-escucha la esquizia como si fuera una
espuma de la ola, un brote del rizoma que ha lle-
gado al “tercer género de conocimiento” spinozis-
ta; esta en su elemento, como pez en el agua, que
diria Heidegger. Devenir con el mundo significa
para Deleuze surfear en la ola (vague), vagar en
un mundo que a su vez también deviene, vaga a
la deriva. Mobilis in mobile... Deleuze pertenece
a un nuevo paradigma, al del “sin” de las sintesis
disyuntivas, de la “simbiosis” contra-natura (so-
bre todo en Mil mesetas) en la que las especies
realizan bodas prohibidas para el mundo clésico.
Es el paradigma de Prigogine, de Margulis, de la
Gaia de Lovelock, en el que la inmanencia y la
univocidad se dan la mano, ese micelio del que ha
podido surgir la propuesta politica de A. Negri, de

las multitudes que conectan sin perder sus dife-
rencias en un nuevo comunismo.

En Derrida, tal identidad entre ser y pensar ya
no se mantiene, pues el pensador es un ser hibrido
que se ahoga en el agua y se sofoca en el aire; un
ser trans-inmanente, como esos moluscos y algas
que s6lo pueden habitar el espacio cambiante de
la marea, ni en el agua ni al aire libre, pero a la vez
en los dos, en un continuo diferendo, una différan-
ce. En Derrida se trata, pues, de un ser interpara-
digmaético. No pertenece ni al antiguo ni al nue-
vo, pero tampoco los concilia a modo de sintesis
dialéctica, ni siquiera disyuntiva. Aunque Deleuze
haya hablado en Légica del sentido de las super-
ficies, superando la dicotomia entre lo profundo y
lo alto, es en lo intenso-rizomatico, en la materia
de la diferenziacion, donde se dan tales relaciones
de superficie. En Derrida, si hay superficie o en-
tre, es mas bien entre lo profundo y lo alto, entre
la materia y su contrario, entre lo intenso y lo ex-
tenso. Las relaciones con lo animal también seran
diferentes entre ambos filésofos, pues mientras
que Deleuze aspira a una conexién en una zona
donde los blogues de devenir intensos se tocan
entre lo humano, lo animal y la roca (por la senci-
Ila razdn de que todos cantan igualmente las loas
de la desterritorializacion, liberados por fin de lo
extenso), para Derrida, al contrario, las fronteras
entre lo humano y lo animal, aunque difuminadas,
abismadas por el impoder y la finitud animal que
afectan a lo humano, no se pueden borrar tan fa-
cilmente.® En Deleuze, el hombre puede devenir
animal sin llegar a ningdn término, y el animal
deviene-otro cuando se introduce en esos bloques
intensos. Bodas contra-natura, transgén(er)icos,
comunicaciones transversales donde los dos se
hacen moleculares, imperceptibles, diferentes,
no diferenciados, constituyéndose una politica-
manada.

Derrida nunca vagara junto a Deleuze en ese
espacio intenso, pues aunque la linea fronteriza
entre el animal y el hombre se fractalice e incluso
se difumine, seria una imprudencia (una bétise)
borrarla del todo, como repite Derrida varias ve-
ces a lo largo de sus textos. Si Deleuze cree que el
hombre puede permanecer en esa apertura donde
deviene animal (inacabado, no incompleto), en
ese campo intenso-diferencial, desnudo de seg-
mentos, Derrida lo pone en duda. También para el
animal, que, como escribe en uno de sus Gltimos
libros, permanece desnudo sin ser consciente de
ello, luego no esta desnudo, concluye Derrida. Y
“el hombre no estaria nunca desnudo porque tiene
el sentido de la desnudez, a saber, el pudor o la
verglienza”.?® El olvido de la desnudez nos impi-
de permanecer desnudos, pero la consciencia de
estar desnudos, también. La escucha plena del ser,
desnudos el uno para el otro, ya sea por el pastor o
por el esquizo, no seria, segin Derrida, posible en

17 J. DerriDaA, ‘L'oreille de
Heidegger’, en Politiques
de l'amitié, Galilée, Paris,
1994, p. 372 (Politicas

de la amistad, trad. de

F. Vidarte y P. Pefialver,
Trotta, Madrid, 1998).

18 “Jamas he creido que
haya continuidad homogé-
nea entre eso que se llama
el hombre y eso que éste
llama el animal. No voy a
empezar ahora. No sélo
seria una inconsciencia,
sino una animalidad”

(J. DerriDA, ‘L'animal que
donc je suis’, en VV. AA,
L'animal autobiographique.
Autour de Jaques Derrida,
Galilée, Paris, 1999,

p. 281).

19 Ibid., p. 255.



20 J. DerriDa, L'animal que
donc je suis, p. 218.

21 J. DerRriDa, ‘Force et sig-

nification’, en L'écriture et
la différence, Seuil, Paris,
1967, p. 47 (La escritura y
la diferencia, trad. de

P. Pefialver, Anthropos,
Rubi, 1989).

22 J. DerriDA, ‘La diffé-
rance’, en Marges — De la
philosophie, Minuit, Paris,
1967, p. 20 (Margenes

de la filosofia, trad. de

C. Gonzalez, Céatedra,
Madrid, 1989).

23 J. DerRripa / E. Roui-

NEScO, ‘Imprevisible liberté’,

en De quoi demain...,
Fayard, Paris, 2001, p. 90.
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su pureza-propiedad-proximidad-inmediatez ni
para el pastor, el esquizo, el animal ni el hombre
(tampoco para la piedra, por supuesto, y, ademas,
a quoi bon...). Podemos imaginar a los dos fil6so-
fos en una playa nudista; pues bien, Derrida lleva-
ria gafas de sol todo el tiempo, y ademas tanga...

Tanto en Deleuze como en Derrida las fronteras
entre el animal y el hombre se ven sacudidas, pero
de forma distinta. En el primero, ambos reinos
viajan hacia una zona intensa, lugar que una me-
tafisica humanista habia prohibido para el animal.
Derrida, al contrario, negara el acceso inmediato a
ese afuera tanto al animal como al hombre. Deleu-
ze casi logra romper con la eminencia jerarquica
del humanismo, pero arrastra el peso de una meta-
fisica de lo préximo al plantear la pura inmanen-
cia de la vida. Derrida no solo niega el nepotismo
de cualquier ente hacia ese ahi (incluyendo al
hombre), superando la jerarquia, la sterésis o pri-
vacion de algunos respecto a otros, sino que ataca
ademas a la otra metafisica de la presencia que en
Deleuze se viste con los ropajes de la inmanencia.
La pregunta que se hacia Derrida es la de si el
hombre, a diferencia del animal, tiene acceso al
“como tal”. ;No serd que el hombre también tie-
ne su cuota de privacion?, se preguntd Derrida en
todo momento:

Por lo tanto, la estrategia en cuestion consis-
tirfa en desmultiplicar el “en tanto que tal”, y
en lugar de simplemente devolver la palabra al
animal, o darle al animal eso que el hombre le
priva en cierta manera, marcar que el hombre
estd también “privado”, privacion que no es una
privacion, puesto que no hay “en tanto que tal”
puro y simple.?°

No hay, pues, espacio del errer puro para De-
rrida. Se podria decir que Deleuze se libera de la
metafisica de la jerarquia, desnudando a todos,
pero no de la de la presencia, mientras que Derri-
da intenta separarse de los dos tipos de metafisica
mediante la estrategia de nadar y guardar la ropa.

Derrida no abrazard como “muchos de su gene-
racion” el &mbito de la erranza absoluta, quiero
decir, de la libertad ab-soluta, desligada. Mientras
que aquéllos y Deleuze intentaban seguir al ul-
timo Nietzsche, el de la ética del eterno retorno,
libres por fin del “suefio” apolineo y buscando la
cohesion del pueblo que falta en la ley que lo dio-
nisiaco (chaos-errance) autogenera inmanente-
mente (al igual que los fisicos de la teoria del caos
lo comprobaban con los atractores extrafios, y al
igual también que el liberalismo clasico preveia
un orden final a partir de los egoismos caoticos de
cada uno), Derrida se colocara en el plano trans-
inmanente de la “destinerrance”. Desde el inicio
de su carrera hasta el final, Derrida se mantendra
a caballo entre lo dionisiaco (la erranza, el acon-

El espacio de lo libre en Deleuze y Derrida

Lo que Derrida trato de pensar
durante toda su andanza errdtica
es ese imposible entre la maquina

v lo que la excede

tecimiento, lo libre) y lo apolineo; a medias entre
lo que Deleuze llamaba lo liso y lo estriado, lo no-
madico y lo estatal. Escribia asi muy al comienzo
de su andadura:

El diferendo, la diferencia entre Dionisos y
Apolo, entre el impulso y la estructura, no se
borra en la historia pues no esta en la historia.
Es ademas, en un sentido insolito, una estructu-
ra originaria: la abertura de la historia, la histo-
ricidad misma.

Pero Derrida no busca una reconciliacién, un
acuerdo entre los dos extremos, parecida a la de
El nacimiento de la tragedia (de la que Nietzsche
dijo mas tarde que olia demasiado a hegelianis-
mo), sino que intenta mantener a la vez su impo-
sible juntura. Escribia en una de sus mas notables
conferencias:

¢COmo pensar a la vez la différance como
rodeo econémico que, en el elemento de lo
mismo, pretende siempre reencontrar el placer
en el lugar en que la presencia es diferida por
calculo (consciente o inconscientemente) y de
otra parte la différance como relacion con la
presencia imposible, como gasto sin reserva,
como pérdida irreparable de la presencia, des-
gaste irreversible de la energia, como pulsién
de muerte y relacion con lo completamente otro
interrumpiendo aparentemente toda economia?
Es evidente —es la evidencia misma— que no
se puede pensar juntos lo econémico y lo no-
econdémico, lo mismo y lo completamente otro,
etc.?

Esto es precisamente lo que Derrida traté de
pensar durante toda su andanza erratica, ese im-
posible entre la maquina (lo mecanico, diametral-
mente opuesto a las maquinas deseantes ideadas
por Guattari) y lo que la excede (“lo ‘libre’, lo
incalculable, lo imprevisible, lo indecidible, el
acontecimiento, el arribante, el otro”).2 En una de
las Gltimas entrevistas concedidas, Roudinesco le
preguntaba a Derrida si ese exceso era lo “tragi-
co”. A lo que contestd Derrida:

Se lo puede llamar tragico con algunas pre-
cauciones. “Lo que viene” excede un determi-
nismo. Pero excede también los célculos y las
estrategias de mi dominio, mi soberania 0 mi
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autonomia. Por eso, incluso si nadie es un su-
jeto-libre, en ese lugar, hay lo “libre”, un cierto
espacio de libertad se abre, 0 en todo caso es
supuestamente abierto por “lo que viene”, un
espaciamiento liberado.?

Derrida tratara de formular su filosofia entre
ese “blanco”, ese espaciamiento incalculable,
aneconémico e incondicionalmente libre, y esa
economia de lo extenso-mecéanico que tantos sar-
pullidos originaban a los de la “generacion” de
Deleuze. Esta diferencia entre ambos filosofos es
quiza la causa de que en Deleuze no termine de
destilarse una filosofia de lo otro, de lo completa o
radicalmente otro. Aunque el no dicho imperativo
deleuziano (jdevén!) no supone una integracion ni
una fusionalidad en lo otro, si implica un acerca-
miento hacia una zona de proximidad o vecindad
(voisinage) donde cada vez resulta méas dificil
hablar de lo otro. Si todos devienen rizoma en el
“syn”, entonces el otro, como también la distan-
cia, tiende a difuminarse y a acercarse demasiado,
casi hasta el “contacto”, razon por la cual el se-
creto termina por desaparecer en la intensidad de
lo liso. La diferencia deleuziana no es ni la opo-
sicion, ni la contradiccion, ni la contrariedad, ni
siquiera tampoco la alteridad, pues en todas éstas
se juega la forma, aquélla misma que protegia al
animal en Diferencia y repeticion del fondo dioni-
siaco. Habria que preguntarse si en Derrida puede
entenderse la figura del arribante absoluto o del es-
pectro desde el lado de alguna cultura especifica,
o del inmigrante que porta sus rasgos distintos al
hombre falogocéntrico. Podriamos decir que, para
Deleuze, si alguna cultura posee valor o es digha
de respeto es en la medida en que transporta a sus
individuos hacia esa diferencia intensa en donde
ya no puede decirse yo ni #i, donde los géneros
se deshacen, donde se deviene imperceptible. En
Derrida, las culturas adquieren importancia en la
medida que son capaces de incorporar sin engullir
la otredad de las demas, dejarse habitar por ellas
pronunciando el imperativo “jven!”

LIBERAR EL TIEMPO O LA ERRANZA EN ESTADO PURO.
La reflexion mas extensa de Deleuze sobre la
erranza la encontramos en su segundo tomo sobre
el cine, en La imagen-tiempo. Si el primer tomo
se consagraba a la imagen-movimiento mediante
la cual el cine obtenia una representacion indirec-
ta del tiempo (llamado alli el todo o lo Abierto),
el segundo va a exponer la relacion del cine con
una imagen directa del tiempo (el Afuera) y, por
lo tanto, con una nueva imagen del pensamiento.
Ahora bien, ¢es posible una presentacion directa
de ese elemento loco y terrible que corre entre las
series, de ese Acontecimiento? Si la opinion es un
paraguas contra ese caos que las sociedades de
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El paso, la erranza y el
vagabundeo suponen el
aflojamiento de la situacion
sensoriomotriz. Entonces ascienden
situaciones puras, sin metafora, se
capta el tiempo en estado puro

amigos tratan de obturar, el filosofo, el artista y
el cientifico se sumergen en ese espacio tratando
de extraer una presentacion pura, dice Deleuze en
Qué es la filosofia.

El primer capitulo del segundo tomo sobre el
cine se titula ‘Mas alla de la imagen-movimien-
to’. Esta expresa alin un movimiento inercial y
circular al que el tiempo queda subordinado. Las
aberraciones del movimiento —dice Deleuze—
siempre habian sido detectadas, pero conjura-
das a tiempo o utilizadas dialécticamente como
errores benéficos. Sélo cuando éstas adquieren
independencia respecto de sus centros ascien-
den situaciones Opticas y sonoras puras, libres,
podriamos decir, del carcaj de la representacion.
El paseo, la erranza y el vagabundeo suponen
el aflojamiento de la situacion sensoriomotriz,
aquello que mas atras llaméabamos portadores de
significado. Entonces ascienden esas situaciones
puras, sin metafora; se capta el tiempo en estado
puro. La funcién del cine moderno, dice Deleuze,
consiste en exponer al sujeto (abrirlo, liberarlo)
a situaciones limites que lo escinden, lo hieren,
lo desnudan: “La imagen cinematografica debe
tener un efecto de choque sobre el pensamiento,
y forzar al pensamiento a pensarse a si mismo y
a pensar el todo. Esta es la definicion de lo su-
blime”.?

Uno de los textos que Derrida dedico a Deleuze
se encuentra en Le toucher (tan s6lo tres escasas
paginas, pero todo el libro esta salpicado de re-
ferencias indirectas en las que Deleuze aparece
al final de otra extensa cadena que comienza con
Platén). La critica se centra en torno a la distin-
cién liso/estriado que aparece en Mil mesetas y
sobre la nocidn de lo haptico, que Derrida consi-
dera perteneciente a la consabida metafisica de la
presencia, la proximidad y la continuidad intuitiva
de los amigos: el haptocentrismo, que englobaria
posturas platénicas, kantianas, husserlianas y de-
leuzianas:

Deleuze y Guattari prefieren la palabra “hap-
tico” a la palabra “tactil” porque este valor de
proximidad, porque este vector de la presencia
proxima, determina en Ultima instancia el con-
cepto y el vocablo “haptico”, porque lo haptico
abarca virtualmente a todos los sentidos [oido,
tacto, vision etc.], donde quiera que éstos se
apropian de algo préximo.%

24 Ibid, p. 91.

25 G. DeLeuze, L'image-
temps, Minuit, Paris, 1984,
p. 206 (La imagen-tiempo,
trad. de I. Agoff, Paidds,
Barcelona, 1996).

26 J. DerRriDA, Le toucher.
Jean-Luc Nancy, Galilée,
Paris, 2000, p. 143 (en
adelante, LT).



27 “No se confundira
—escriben en Mil mese-
tas— la variacion continua
con el caracter continuo o
discontinuo de la variable
misma: consigna, variacion
continua para una variable
discontinua” (G. DeLeuze/
F. GuatTarl, Mille Plateaux,
p. 120). El continuum
deleuziano ademas tiene
el valor de continuidad
intensiva, no ya temporal
sino espacial —pero no
extensiva— a partir del cual
elementos heterogéneos
entran en contacto y for-
man comunidad, agence-
ment. Escribia Deleuze: “La
mecanica es un sistema de
ligaduras progresivas entre
términos dependientes. La
maguina, al contrario, es
un conjunto de ‘vecindad’
entre términos heterogé-
neos independientes (la
vecindad topoldgica es en
si independiente de la dis-
tancia o de la contigliidad)”
(G. DeLEUZE/C. PARNET,
Dialogues, Champs-
Flammarion, Paris, 1996,
p. 125).

28 “La relacion liso/estriado
no constituye pues una
oposicion conceptual
fiable, sino més bien una
polaridad idealizante,

una tendencia idealizada,
la tension de un deseo
contradictorio (pues lo liso
puro seria el fin de todo,
la muerte misma) del cual
s6lo tenemos la experien-
cia de un dato mixto, una
mezcla, una impureza”
(LT, p. 143).

29 J. DerRriDA, Le monolin-
guisme de l'autre, Galilée,
Paris, 1996, p. 116 (El
monolingtiismo del otro,
trad. de H. Pons, Manan-
tial, Buenos Aires, 1997).

30 J. DeRRIDA / B. STIEGLER,
Echographies de la télé-
vision, Galilée-INA, Paris,
1996, p. 11 (Ecografias
de la television, trad. de
H. Pons, Eudeba, Buenos
Aires, 1998).

31 G. DeLeuzE, Logique du
sens, Minuit, Paris, 1969,
p. 131 (La Idgica del sen-
tido, trad. de V. Molina y M.
Morey, Paidds, Barcelona,
1994).

32 Es cierto y justo sefialar
que la posicién deleuziana
respecto de la vida y sus
predicados es distinta a la
que después de Mil mese-
tas comienza a explicitarse.
Si en sus primeros textos
podemos leer el “se muere”
de Blanchot, o la muerte
como valor ambiguo de la
vida, a partir del segundo
tomo sobre el capitalismo
la alergia ante el término
“muerte” sera explicita,

no implicita como en el
primero.
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En Le toucher, 10 que siempre se habia Ilama-
do metafisica de la presencia, pasa ahora a deno-
minarse también haptocentrismo, indisociable de
un tipo de politica —*“el tocar seria asi, en el ser,
como ser, como ser del ente, el contacto del con
(del cum o del co-) consigo como con lo otro, el
con como contacto, la comunidad como co-tacto”
(LT, 133)— y de un concepto tradicional de vida:

Nos preguntamos si hay una pura auto-afec-
cion del tocador o del tocado, por lo tanto una
experiencia pura e inmediata del cuerpo pura-
mente propio, del cuerpo propio vivo, pura-
mente vivo. O si al contrario esta experiencia
no se encuentra ya asediada al menos, constitu-
tivamente asediada, por alguna hetero-afeccién
ligada al espaciamiento, después a la espaciali-
dad visible (LT, 205).

Ya he dicho varias veces que aparece en Le
toucher el nombre de Deleuze como final de una
cadena haptocéntrica, tan sdlo seguido de un “etc.”:

Nuestra lectura de Husserl, de un Husserl que
se quiere tan radicalmente cartesiano, mas carte-
siano que Descartes, es para hacer justicia a esos
cruzamientos genealégicos que ya hemos hecho
preceder por los Ilamamientos de una tradicion
francesa, siguiendo los hilos entremezclados de
una haptologia pasando a través de idiomas y
argumentaciones tan diferentes, cierto, como
los de Maine de Biran, Ravaisson, Bergson,
Merleau-Ponty, Deleuze, etc. (LT, 209).

Derrida fundaba el supuesto haptocentrismo
de Deleuze, como eslabdn final de una tradicion,
en el valor de continuidad y proximidad como
vecindad que aparece en Mil mesetas; pero éste
y Guattari, cuando escribian tal término en los
textos aludidos por Derrida, no querian signifi-
car contiglidad extensa, valor més cercano a lo
préximo, sino el indice de variabilidad que con-
tinuamente afectaba a las lineas de fuga.?” Va a
ser en este voisinage 0 proximidad no extensiva
desde donde Deleuze intentara apuntalar su poli-
tica del pueblo que falta, donde los seres no sélo
se tocan e incluso comunican, sino que también
pierden todas sus determinaciones de género
y de sexo y donde las oposiciones se deshacen;
no el reino de lo indiferenciado ni tampoco el de
un sentido comin donde se hace abstraccion de
la materia, sino el de la multiplicidad, de los n
sexos, de la materia intensa. EI comunismo deleu-
ziano no seria tanto un compartir determinaciones
cuanto un dejarse afectar por aquello que las des-
hace, por una erranza cadtica intempestiva y pura.
Por su parte, Derrida nunca llegara a postular una
intensidad de tal pureza, ni tan siquiera de dere-
cho, pues, para él, semejante movimiento supone

El espacio de lo libre en Deleuze y Derrida

El comunismo deleuziano
no seria tanto un compartir
determinaciones cuanto un

dejarse afectar por aquello que
las deshace, por una erranza
cadtica intempestiva y pura

el restablecimiento de una idealidad, aunque sea
la de un CsO:%

No hay nunca experiencia pura e inmediata
del continuo. Ni de lo préximo. Ni de la proxi-
midad absoluta, ni de la pura indiferenciacién.
Tampoco de lo “liso”. Y tampoco del “cuerpo
sin 6rganos”. Nunca hay “datos inmediatos” de
todo eso. ¢Doénde se ha dado [rencontré] seme-
jante experiencia (percibida, vista, tocada, oida,
saboreada, sentida) de lo liso puro? ;Y del cuer-
po sin 6rganos, ese gran fantasma de Artaud, su
metafisico fantasma, cristiano sin duda? Que
nunca se los haya percibido [rencontrés], que
€s0 nunca haya dado lugar a acontecimiento ni
experiencia, que eso no venga ni suceda nunca,
¢es un hecho contingente, que no impediria ni el
derecho al concepto ni el derecho al deseo? (O
es, al contrario, una imposibilidad fenomenolé-
gica esencial, una ley eidética de la experiencia
y del acontecimiento, una condicion incluso del
deseo, del cual toda construccion conceptual,
toda “creacién”, si se quiere, de “conceptos”
deberia dar cuenta? (LT, 144).

Podriamos decir que la diferencia deleuziana es
intensa y lisa, ideal sin ser abstracta, virtual sin ser
actual (un platonismo invertido), mientras que la
différance de Derrida, de este extrafio neoaristo-
télico, es lisa pero también estriada, intensa mas
a la vez extensa; que en su de derecho ya es lisa
y estriada, y en su de hecho ya es de derecho y de
hecho, y viceversa... Es ambigua como un phdr-
makon, indecidible: una “re-marca empirico-tras-
cendental u Ontico-ontolégica”.® La différance
“es” actuvirtualidad pluscuampresente, hiperac-
tual y anacrdnica, espectral.*® Si en Deleuze, por
mucho que se haya destoconado el verbo “ser” en
Mil mesetas, aln cabe hablar de ontologie a-cré-
nica, Aién antiedipiano de los devenires locos, en
Derrida se trata de hantologie de lo espectral, de lo
aparente-inaparente, semidesnudez impudica pero
a la vez recatada. Y si Deleuze llega a reservar so-
lamente el término “vida” (la nueva palabra para
calificar lo libre) a esa inmanencia que es el Acon-
tecimiento —y no en sus primeros libros (“porque
la enfermedad y la muerte son el acontecimiento
mismo”)*—, Derrida escribird, en ‘Especular’,
“la vie-la-mort” % Mucho antes, habia casi seri-
grafiado, en ‘La escena de la escritura’, esa misma
formula que se repetira a lo largo de los afios:
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Sin duda la vida se protege mediante la repe-
ticion, la huella, la différance. Pero es preciso
atender a esta proposicion: no hay en un prin-
cipio vida presente que después venga a prote-
gerse, a aplazarse, a reservarse en la différance.
Esta constituye la esencia de la vida. Mejor aun:
como la différance no €s una esencia, cComo no
es nada, no es tampoco la vida si el ser es deter-
minado como ousia, presencia, esencia/existen-
cia, sustancia o sujeto. Hay que pensar la vida
como huella antes de determinar el ser como
presencia. Esta es la Ginica condicion para poder
decir que la vida es la muerte.*

La critica que Derrida dirige a Deleuze presupo-
ne un concepto tradicional de vida en este Ultimo,
asociado al valor clésico de inmediatez, tacto, con-
tacto, proximidad, autoafeccion e intuicion pura;
encuentro con toda esa inmanencia. Para Derrida,
no s6lo es que no pueda darse una experiencia
“pura e inmediata de lo continuo”, esto es, que no
haya datos inmediatos, sino que ese continuo ni
existe ni se da, ni como ser ni como ente; no se da
ni de hecho ni de derecho. La mezcla es consus-
tancial a la substancia, originalmente sin origen.
La desnudez siempre tiene un revés, una mata de
pelos que hace las veces de hoja de parra, un reves-
timiento que impide el de hecho y el de derecho
puros; no hay erranza absolutamente libre ni expe-
riencia pura de ella. No hay trascendencia ni inma-
nencia puras. No hay libertad ni destino puros para
Derrida, sino una destinoerranza que no se puede
terminar de analizar, desligar, absolver ni liberar.

103]

33 J. DerriDA, ‘'La scene de
I'écriture’, en L'écriture et la
différence, p. 302.
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