
95]

El espacio de lo libre  
en Deleuze y Derrida

Julio Díaz Galán

Tras la muerte de Gilles Deleuze, De-
rrida escribía para Libération una pe-
queña esquela que llevaba por título ‘Il 
me faudra errer tout seul’. Tras años de 

relativo silencio respecto del trabajo deleuziano, 
declaraba una seria y cumplida adhesión al pensa-
miento del devenir. “Deleuze —sostenía Derrida 
en dicho texto— sigue siendo sin duda, a pesar 
de tantas diferencias, aquél de mi ‘generación’ del 
que siempre me sentí más cercano”,1 por lo que, 
a partir de ese momento, il me faudra errer tout 
seul. Las traducciones al español de esa necroló-
gica no fueron muy acertadas, al menos las del 
encabezamiento. La primera, si acaso la más des-
afortunada y publicada en La Esfera a los pocos 
días del suicidio, despojaba al transpirenaico ver-
bo errer de su sentido más filosófico, traducién-
dolo como mero “equivocarse”, semejante al se 
tromper francés. “Tendré que equivocarme solo”, 
escribía J.-M. Vidal, incurriendo en un craso error. 
Los lectores de habla hispana no terminaban de 
comprender al hojear el suplemento cultural de El 
Mundo. ¿Acaso Derrida aceptaba haberse confun-
dido a lo largo de su carrera filosófica, dando la 
razón así a tantos críticos de la deconstrucción? 
¿Y por qué meter en el mismo saco a Deleuze?

La segunda versión, aparecida años después, 
no daba tampoco del todo en la diana, aunque se 
acercaba algo más que la anterior: “Tendré que 
errar solo”, escribía Manuel Arranz.2 Pero al usar 
el infinitivo “errar”, este otro traductor introdu-
cía en el texto el sentido principal que posee ese 

verbo castellano: el de “equivocarse” y “fallar”, 
acepciones que el errer francés ya no posee. Aun-
que algunos filósofos como Serres o Foucault (e 
incluso Derrida) han jugado a veces con el sen-
tido caduco de errer, cualquier hablante actual 
de la lengua francesa entendería la expresión del 
epitafio derridiano únicamente como un marchar 
sin dirección precisa. Y es que, tal vez, lo más 
adecuado hubiera sido echar mano del verbo 
“vagar”, mucho más próximo al significado ac-
tual del verbo francés errer, cuyo sentido es el 
de deambular libremente sin dirección impuesta: 
una especie de autonomía sin autos y quizá tam-
bién sin nomos. Ahora bien, ¿por qué errer tiene 
un sentido filosófico que Derrida privilegia en su 
lectura? Si hacemos caso del epitafio, daremos 
por verdadero que Derrida y Deleuze no hicieron 
otra cosa durante su vida filosófica que errer, que 
necesariamente, y debido a su valor filosófico, 
tendrá que significar algo más que un mero ir de 
aquí para allá, y en modo alguno el mero error. 
Si por alguna razón dicho verbo tuviese algo que 
ver con aquello que los modernos llamaban li-
bertad, o con lo libre, y si el texto hubiese caído 
en manos de alguno de esos derridianos, siem-
pre tan proclives ellos a los juegos excesivos de 
palabras,3 seguramente habrían inventado para 
la ocasión el verbo “liberrar”, dando lugar a una 
traducción insólita, pero mucho más oportuna 
para el caso.

Al igual que no se debe dudar de lo que dice un 
borracho, tampoco deberíamos poner en tela de 
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juicio lo expresado en un funeral por una persona 
sobria. La verdad del borrachín es como su vomi-
tona, nada la puede parar, in vino veritas… Por 
otra parte, en las ocasiones fúnebres, no es pru-
dente ni oportuno mentir, por respeto al finado. 
Deberíamos confiar en la palabra de Derrida, que 
tanto indagó sobre la mentira, y dar por zanjado 
el asunto en lo que se refiere a su presunta afini-
dad con Deleuze. Al fin y al cabo, las filosofías 
de la diferencia no parecen tan diferentes en una 
primera cata. Otros, antes que Derrida, como por 
ejemplo Larouelle, habían visto esa especie de 
comunidad de la diferencia. Según este tópico, 
Derrida y Deleuze venían a decir prácticamente 
lo Mismo, pero con un lenguaje diferente… Eran 
pensamientos de la diferencia, pero expresados 
de forma distinta. De esta manera, si mediante 
un juego topológico a lo Poincaré estirásemos 
los carrillos de uno y comprimiésemos la frente 
del otro, pasaríamos sucesivamente de uno a otro 
a través de una especie de monstruoso Derreuze 
intermedio que podríamos vislumbrar, durante 
esta transformación de panadero y sin disconti-
nuidad alguna, la clave secreta de sus filosofías. 
Así que ¿por qué poner en cuestión la afirmación 
de Derrida ante la tumba del (supuesto) amigo?

Y Derrida no miente, pero es preciso leer con 
más detenimiento… Derrida no dice que Deleuze 
haya sido el personaje conceptual más cercano a 
él, sino tan sólo “aquél de su generación”, y pun-
to. Derrida podría estar diciendo que hubo otros 
filósofos, que no eran de su generación, más cer-
canos que Deleuze. Podría estar diciendo además 
que siempre estuvo radicalmente separado, libe-
rado-desatado de los de su generación, aquélla 
que pertenecía a un nuevo paradigma, y que, de 
todos ellos, Deleuze se encontraba algo más cer-
ca.4 Por lo tanto, si no podemos establecer una re-
lación de continuidad (un Derreuze) entre ambos 
pensadores a partir de la declaración del argelino, 
es preciso distinguir al menos dos acepciones de 
la erranza, dos filosofías que ponen en juego una 
liberación desigual que, como veremos, versan 
sobre la univocidad y la inmanencia.

aBerturas, Heridas y cauterizaciones… Des-
de muy pronto, Deleuze comenzó a hablar de 
la erranza separándola del error, hecho que de 
golpe anula la primera traducción de Vidal y en 
parte cuestiona, de pasada, la segunda de Arranz. 
Escribía así Deleuze, muy tempranamente: “La 
Erranza, que debe pasar la oposición metafísi-
ca de lo verdadero y lo falso, del error y de la 
verdad”.5 O también por ejemplo: “La erranza 
ha cesado de ser retorno al origen, no es lo ab-
errante que supone todavía un punto fijo, está 
tan lejos del error como de la verdad”.6 De igual 
manera, en Diferencia y repetición, Deleuze se-

paraba la bêtise (necedad, estupidez) del error. 
En Deleuze, Errer y bêtise juegan en el mismo 
bando, podrían ser incluso casi sinónimos… Esa 
misma bêtise, argumentará Derrida, casi sin pie-
dad y sin la “cercanía” declarada en el epitafio 
comentado, es la experiencia de la libertad, pero 
de la libertad humana, de “lo propio del hombre” 
(pues para el Deleuze de esa época sólo el hom-
bre puede estar en la bêtise, ¿sólo él puede errer, 
podríamos concluir?), que, según Derrida, le 
hace coquetear a Deleuze con cierto humanismo, 
con “una tradición hegemónica” que va desde 
Descartes hasta Lévinas, pasando por Heidegger 
y Lacan.7

Es en El anti-Edipo donde Deleuze y Guattari 
identifican el acto de errer con el paseo del es-
quizofrénico, ese ente que se encuentra completa-
mente abierto a todos los estímulos, enganchado 
o conectado por igual a todas las pequeñas má-
quinas de la naturaleza, y con ninguna en parti-
cular: 

El paseo del esquizofrénico —escriben— es 
un modelo mejor que el del neurótico acostado 
en el diván. Un poco de aire libre, una relación 
con el afuera. Por ejemplo, el paseo de Lenz re-
constituido por Büchner, por completo diferente 
de los momentos en que Lenz se encuentra en 
casa de su buen pastor, que lo obliga a orientar-
se socialmente, respecto al Dios de la religión, 
respecto al padre, a la madre. Allá, por el con-
trario, está en las montañas, bajo la nieve, con 
otros dioses o sin ninguno, sin familia, sin padre 
ni madre, con la naturaleza.8

 
En lenguaje uexkülliano, podríamos decir que 

el esquizo deleuziano se encuentra separado (libe-
rado) de cualquier “portador específico de signi-
ficado” (Bedeutungsträger) que pudiera anclarlo 
a una Umwelt o entorno particular, pero también 
de cualquier otra marca o referencia que lo fije al 
mundo de los hombres, familia, raza, Dios, par-
tido, etc. El “inconsciente huérfano” o el eterno 
“soltero” (célibataire) deleuzeguattariano no sig-
nifican otra cosa que una manumisión de todo 
aquello que puede determinar una dirección pre-
cisa y una radicación estable. Esta soltería expre-
sa, en definitiva, todo aquello que en otro tiempo 
se denominó “muerte de Dios”.9 El esquizo no es 
sólo un ser abierto a esa “naturaleza” (anterior a 

4 Más que hablar, como 
Nancy, de paralelas que 
nunca se tocan (J.-l. 
nancy, ‘Les différences 
parallèles. Deleuze et 
Derrida’, en Deleuze 
épars, [A. Bernold/R. 
Pinhas, edS.], Hermann, 
Paris, 2005, p. 14), se 
podría apelar también a 
lenguajes radicalmente 
diferentes (S. zizek, 
Órganos sin cuerpo, trad. 
de A. Gimeno, Pre-textos, 
Valencia, 2006, p. 66).

5 G. deleuze, ‘En créant 
la pataphysique Jarry 
a ouvert la voie à la 
phénoménologie’, en L´île 
déserte et autres textes, 
Minuit, Paris, 2002, p. 
108 (La isla desierta y 
otros textos, trad. de 
J.-L. Pardo, Pre-textos, 
Valencia, 2005). En vez 
del término “errancia”, ya 
corriente en muchas de las 
traducciones castellanas 
del término francés, 
utilizaré, desde ahora y 
en adelante, el sustantivo 
perdido “erranza”, no 
sólo por parecer a mis 
oídos menos estridente 
que errancia, sino 
porque la terminación 
en “anza” recuerda a la 
“ance” francesa y a la 
indecidibilidad entre lo 
activo y lo pasivo que 
señala Derrida para la 
différance.

6 Ibid., p. 218.

7 J. derrida, ‘The 
trascendental “stupidity” 
(“bêtise”) of man and the 
becoming-animal according 
to Deleuze’, en Derrida, 
Deleuze, Psychoanalysis, 
Columbia University, New 
York, 2007, pp. 52 y 58. 
Véase además J. derrida, 
La Bête et le souverain, 
Galilée, Paris, 2008.

8 G. deleuze/F. Guattari, 
L’anti-Oedipe, Minuit, 
Paris, 1972, p. 7. La 
cursiva es mía (en 
adelante, AE; El anti-
Edipo, trad. de F. Monge, 
Paidós, Barcelona, 1998).

9 Es en La gaya ciencia, 
en el texto nº 125 titulado 
‘Der tolle Mensch’, ‘El 
loco’, donde precisamente 
Nietzsche escribe: “¿No 
erramos como a través de 
una nada infinita? [Irren 
wir nicht wie durch ein 
unendliches Nichts?]”. 
Véase F. nietzSche, Die 
fröliche Wissenschaft, en 
Werke, Walter de Gruyter, 
Berlin, 1973, p. 159.
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la distinción naturaleza/técnica), “en un espacio 
abierto ilimitado”,10 sino también inacabado e in-
determinado. Esta fragmentación o fractalización 
del devenir (del ser) indica, por lo tanto, la condi-
ción de posibilidad de lo libre, donde, como escri-
be Nancy, se puede “finalmente liberar el lugar de 
la libertad”.11

La tesis de Deleuze y Guattari en El anti-Edipo 
era clara y patente desde el comienzo: el esquizo 
era la plusvalía, el excedente de una maquinaria 
insólita. El capitalismo generaba o liberaba una 
carga de deseo esquizofrénico que después tenía 
que refrenar y desviar mediante la bisagra de la 
familia. Para los esquizoanalistas, este segundo 
paso suponía la desfiguración del deseo revo-
lucionario. La política, por ello mismo, acaba 
donde comienza la trampa de la familia, que es 
la encargada-delegada de reprimir las pulsiones 
edípicas, esto es, el representado desplazado del 
“verdadero” deseo errante que es contemplado 
como lo que atenta contra la ley y, en fin, con-
tra el sacrosanto orden de lo social. Como decía 
Nietzsche, primero se abre la herida, y después 
se inocula el veneno… Deleuze contemplaba la 
abertura de la herida, la liberación de los flujos 
producida por el Capital, como una buena nueva: 
la del esquizo separado de los portadores de sig-
nificado tradicionales, liberado para una nueva 
conexión no familiar; pero después se producía 
el emponzoñamiento de la herida: el desplaza-
miento del deseo, que de querer el eterno retor-
no pasa a desear simplemente a la madre, esto 
es, la muerte. De una plenitud a una carencia. El 
esquizo era precisamente aquél que no aceptaba 
la cicuta paralizadora de la familia y comenzaba 
un proceso errabundo en un espacio-tiempo no 
crónico. Todas las máquinas sociales precapita-
listas habían codificado el deseo (la domestica-
ción del hombre denunciada por Nietzsche), pero 
la capitalista se construía sobre los flujos errantes 
(aunque después los castraba), liberaba el horror 
que todo socius primitivo conjuraba para poder 
funcionar, aquello que en otras épocas se deno-
minaba ápeiron, lo dionisíaco, lo sin límite, lo 
abismal, la herida que es el hombre.

Basta leer los últimos capítulos del libro pri-
mero de El Capital relativos a la “acumulación 
originaria” para descubrir las resonancias. El ca-
pitalismo, decía Marx, sólo puede funcionar cuan-
do establece el “divorcio entre los obreros y la 
propiedad sobre las condiciones de realización de 
su trabajo”.12 La “acumulación originaria” no era 
otra cosa que una acumulación de obreros libres, 
o una “liberación de obreros”, según se mire… 
Como lo que un mundo histórico es en sí (la cruda 
verdad que no quiere confesarse a sí mismo), o 
bien para sí (la buena conciencia que un mundo 
histórico tiene de sí mismo). Su proyección ideal 
o ideológica (su “para sí”) ha sido la de la libera-

ción de la servidumbre y de la coacción gremial 
tan alabadas por las voces del progreso: la liber-
tad de los modernos, la autonomía, la Aufklärung. 
Pero su “en sí” es el despojamiento de “las garan-
tías de vida que las viejas instituciones feudales 
les aseguraban” (CA, 608) a aquellos hombres a 
punto de convertirse en obreros libres, quiero de-
cir, trabajo abstracto, esto es, la condición de posi-
bilidad del establecimiento del capitalismo. Nada 
de capitalismo, pues, sin libertad, al menos como 
condición previa… 

Continuando con el léxico uexkülliano podría-
mos decir que el obrero deja de estar enganchado 
a los portadores de significado feudales mediante 
una liberación, una “expropiación”, dice Marx, 
llevada a sangre y fuego. Tanto las historias que 
Marx nos cuenta en el primer tomo de El Capital 
de la sin escrúpulos condesa de Sutherland en Es-
cocia como la del señor Peel en el río Swan, narran 
la liberación (el despojamiento) de las condiciones 
anteriores, una expulsión a un afuera inhóspito: 
devolverle al hombre la herida que siempre fue 
y que todas las máquinas precapitalistas —según 
Deleuze y Guattari— habían tratado de sellar con 
todas sus fuerzas. No es casual que dicha opera-
ción sea llamada en algún condado “Clearing of 
Estates” (CA, 620), como quien realiza el aclareo 
de un bosque para después poder establecer los 
cultivos homogéneos. Y es que del Clearing inglés 
a la Aufklärung alemana no hay quizá mucha dis-
tancia. La segunda es el rostro ideológico, el para 
sí, diría un marxista, de la primera, del en sí. Pero 
no le bastaba al naciente capitalismo con realizar 
el aclareo o desbrozamiento de las antiguas con-
diciones, con abrir la herida, desnudar al Hombre. 
De esta manera, comenta Marx, tan sólo se obtiene 
un royaume des truands, mendigos, vagabundos, 
hombres que van de un lado a otro, vagando o 
errando a la deriva. Es preciso cauterizar la herida, 
fijar toda esa erranza. Dejemos hablar a Marx:

Véase pues, cómo, después de ser violenta-
mente expropiados y expulsados de sus tierras 
y convertidos en vagabundos, se encajaba a los 
antiguos campesinos, mediante leyes grotesca-
mente terroristas, a fuerza de palos, de marcas 
a fuego y de tormentos, en la disciplina que exi-
gía el trabajo asalariado... En el transcurso de la 
producción capitalista, se va formando una cla-
se obrera que, a fuerza de educación, tradición 
y costumbre, se somete a las exigencias de este 

10 G. deleuze, Différence 
et répétition, PUF, Paris, 
1968, p. 54 (en adelante, 
DR; Diferencia y repeti-
ción, trad. de M. S. Delply 
y H. Beccacece, Amorrortu, 
Buenos Aires, 2002).

11 J.-l. nancy, La experien-
cia de la libertad, trad. de 
P. Peñalver, Paidós, Barce-
lona, 1996, p. 45.

12 k. Marx, El Capital, trad. 
de W. Roces, FCE, México, 
1999, Libro Primero, p. 608 
(en adelante, CA).

Representaciones del intelectual

No le bastaba al naciente 
capitalismo con desnudar al 

Hombre. De esta manera, comenta 
Marx, tan sólo se obtiene hombres 

que van de un lado a otro,  
vagando o errando a la deriva



[98

régimen de producción como a las más lógicas 
leyes naturales (CA, 627).

Las tenazas de la disciplina (estudiada por 
Foucault) y de la familia (analizada por Deleu-
ze-Guattari) se encargan de someter la fuerza li-
bre, nuda y bruta del errer (de la que el propio 
Marx sentía cierto pánico —no así su yerno La-
fargue—) a la maquinaria de Monsieur Capital. 
Como decía Nietzsche, si algo daña a la libertad, 
son las instituciones liberales... Pero, con el correr 
de los tiempos hiperposmodernos, la máquina ca-
pitalista ha dejado atrás sus antiguas cortapisas, 
invalidando las tesis deleuzianas. Como escribe 
Lipovetsky: vivimos en una “erranza impredeci-
ble… De un sistema mecánico se ha pasado a un 
sistema probabilístico o indeterminado en donde 
el hiperconsumidor parece una ‘partícula elemen-
tal’ de recorridos caóticos… flexible y nómada, 
volátil y ‘transfronterizo’”.13 Para el Capital, hay 
vida después de la disciplina y de la familia…

liBerarse de Heidegger: univocidades. Es com-
plejo determinar si el esquizo de El anti-Edipo 
peca aún del humanismo que Derrida detecta en 
el primer Deleuze. La univocidad del ser aparece 
desde Diferencia y repetición hasta Mil mesetas, 
pero con una gran diferencia establecida al final 
del recorrido. Pero antes de desvelarla vayamos a 
El anti-Edipo. Si el hombre-esquizo puede vivir la 
naturaleza de tal modo, y solo él, se daría ahí una 
relación privilegiada, un nepotismo de este para-
dójico ser libérrimo con el ser infinitivo o devenir 
del tiempo del Aión. Tal postura, como hemos vis-
to, le valió las críticas de Derrida en relación a la 
bêtise. “La bêtise n’est pas la animalité”, decía 
Deleuze; el animal no puede ser bête, esto es, y 
según la lectura que Derrida hace de Deleuze, ser 
“libre”, o errer. Sólo el hombre podía ser “libre” 
en Diferencia y repetición, pues aunque el animal 
estaba en el espacio de la univocidad libre, estaba 
aún protegido de ese fondo caótico-dionisíaco por 
sus formas específicas. El final del libro no dejaba 
lugar a dudas:

Los entes se reparten en el espacio del ser uní-
voco abierto para todas las formas. La abertura 
pertenece esencialmente a la univocidad… Una 
sola y misma voz para todo lo múltiple de voces 
miles, un solo y mismo Océano para todas las 

gotas, un único clamor del ser para todos los 
entes (DR, 388-389).

Con la única condición —continúa Deleuze— 
de que cada ente, cada gota, alcance el estado de 
exceso, aquello que se ha llamado “grados de po-
tencia”, y también bêtise, únicamente reservada 
para el hombre. En El anti-Edipo, se puede leer 
también algo parecido:

No el hombre como rey de la creación, sino 
más bien como el que está tocado por la vida 
profunda de todas las formas o de todos los 
géneros, encargado de las estrellas y los ani-
males… Eterno encargado de las máquinas del 
universo (AE, 10).

¿Acaso un nuevo pastor del ser…? Pero en Mil 
mesetas algo ha cambiado, algo que “casi” hará 
de Deleuze el nuevo San Antón de la filosofía. 
Ahora el animal tiene su Anomal,14 su Outsider, 
“una potencia de desterritorialización que atra-
viesa la Naturaleza, los animales, los elementos y 
los desiertos no menos que al hombre… No hay 
casi (guère) privilegio del hombre” (MM, 380), 
dicen ahora Deleuze y Guattari. Heidegger (para 
quien la libertad era “la cuestión fundamental de 
la filosofía, en la cual incluso la cuestión del ser 
tiene su raíz”) nunca abandonó el pastoreo. Si el 
hombre puede vivir en la vecindad del ser, tener 
y estar en el mundo, oír su llamada, esto es, per-
manecer afuera (estar ex-puesto en el “ex” de la 
ex-sistencia, en el éxtasis del claro del ser, en lo 
libre), es porque su propia esencia lo destina a 
ello, a vagamundear. Su destino es esa falta de 
destinación, esa erranza,15 esa esencia inesencial 
que Heidegger traicionó radicándose en suelo 
nazi… Decía éste, insistiendo en esta primacía 
errante del hombre respecto de otros entes, que 
“la ex-sistencia es algo que sólo se puede decir 
de la esencia del hombre, esto es, sólo del modo 
humano de ‘ser’. Porque, en efecto, hasta donde 
alcanza nuestra experiencia, sólo el hombre está 
implicado en el destino de la ex-sistencia”.16 Se 
podría decir que Heidegger, al proclamar el des-
tino único del hombre en lo libre del éxtasis del 
claro del ser, se mantenía preso de la metafísica, la 
cual siempre había contemplado al hombre como 
culminación de una naturaleza que lo destinaba a 
una separación radical respecto de los otros en-
tes mensurable en términos de carencia, pobreza 
o plenitud de mundo. Para Heidegger, el hombre 
es el único que deja de tener entorno para adquirir 
mundo, liberándose de los portadores de signifi-
cado. La intención de Deleuze y de Guattari en 
Mil mesetas fue por el contrario la de liberar hasta 
las mismísimas piedras en un movimiento común 
de desterritorialización para formar unas nuevas 
nupcias contra-natura.

13 G. liPovetSky, Le bon-
heur paradoxal, Gallimard, 
Paris, 2006, p. 107 (La 
felicidad paradójica, trad. 
de A.-P. Moya, Anagrama, 
Barcelona, 2007). A este 
respecto, cabe señalar 
también las afinidades 
que Boltanski y Chiapello 
detectan entre el nuevo ca-
pitalismo del management 
y la filosofía de Deleuze. 
Véase l. boltanSki / e. 
chiaPello, Le nouvel esprit 
du capitalisme, Gallimard, 
Paris, 1999, pp. 219-220.

14 G. deleuze / F. Guatta-
ri, Mille Plateaux, Minuit, 
Paris, 1980, p. 298 (en 
adelante, MM; Mil mesetas: 
capitalismo y esquizofrenia, 
trad. de U. Larraceleta y 
J. Vázquez, Pre-Textos, 
Valencia, 1997).

15 Remito a M. heideG-
Ger, ‘De la esencia de la 
verdad’, en Hitos, trad. 
de A. Leyte y H. Cortés, 
Alianza Editorial, Madrid, 
2000, p. 167.

16 M. heideGGer, Carta 
sobre el humanismo, trad. 
de A. Leyte y H. Cortés, 
Alianza Editorial, Madrid, 
2000, p. 28. Derrida, en un 
ejercicio deconstructivo, 
negará la jerarquía humana 
respecto del animal, pues 
la privación de mundo no 
va sólo a afectar al animal 
(J. derrida, L’animal que 
donc je suis, Galilée, Paris, 
2006, p. 213).
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Deleuze “casi” sorteó sin duda las acusaciones 
respecto de la jerarquía humana, pero las flechas 
de Derrida van a apuntar también a otro órgano 
filosófico de Deleuze, el de la inmanencia. Aun-
que Deleuze utiliza a veces un lenguaje con tintes 
aproximativos, que pueden recordar ese oír hei-
deggeriano de mutua pertenencia, no hablará en 
términos de propiedad respecto de la relación del 
esquizo con las máquinas deseantes, sino de in-
mediatez. Derrida se aleja de ese esquema, pues 
si el esquizo de Deleuze aún puede vivir esa aber-
tura o esa conexión con el afuera, con lo libre, de 
modo más pleno, más inmediato, más abierto (y 
ésta era la operación política por excelencia del 
esquizoanálisis o de la pragmática: hacer que los 
seres se bañen en ese espacio inmanente, en esa 
beatitud del deseo), Derrida hablará de lejanía-
proximidad para con ese espacio de lo libre. No 
puede existir mutua o recíproca relación de pro-
piedad o de inmediatez con lo radicalmente otro, 
pues esa cosa es precisamente aquello que expro-
pia y aleja. Si eso puede escucharse, de ningún 
modo será armónica, ni plena, ni inmediatamente. 
La desproporción, la despropiación, la disime-
tría, la inconmensurabilidad y la no-proximidad 
son los caracteres de la política derridiana.17 Si la 
univocidad deleuziana, una vez casi superada la 
jerarquía de la bêtise, significa que todos los seres 
se encuentran igualmente abiertos a esos bloques 
de devenir, la univocidad de Derrida (y nunca 
habló en estos términos) dice que los seres están 
igualmente entre-abiertos y alejados-aproxima-
dos a ese afuera que los desapropia. Para Deleuze, 
la identidad entre ser y pensar heideggeriana pa-
rece mantenerse, pues el pensador es un esquizo 
que piensa-escucha la esquizia como si fuera una 
espuma de la ola, un brote del rizoma que ha lle-
gado al “tercer género de conocimiento” spinozis-
ta; está en su elemento, como pez en el agua, que 
diría Heidegger. Devenir con el mundo significa 
para Deleuze surfear en la ola (vague), vagar en 
un mundo que a su vez también deviene, vaga a 
la deriva. Mobilis in mobile… Deleuze pertenece 
a un nuevo paradigma, al del “sin” de las síntesis 
disyuntivas, de la “simbiosis” contra-natura (so-
bre todo en Mil mesetas) en la que las especies 
realizan bodas prohibidas para el mundo clásico. 
Es el paradigma de Prigogine, de Margulis, de la 
Gaia de Lovelock, en el que la inmanencia y la 
univocidad se dan la mano, ese micelio del que ha 
podido surgir la propuesta política de A. Negri, de 

las multitudes que conectan sin perder sus dife-
rencias en un nuevo comunismo.

 En Derrida, tal identidad entre ser y pensar ya 
no se mantiene, pues el pensador es un ser híbrido 
que se ahoga en el agua y se sofoca en el aire; un 
ser trans-inmanente, como esos moluscos y algas 
que sólo pueden habitar el espacio cambiante de 
la marea, ni en el agua ni al aire libre, pero a la vez 
en los dos, en un continuo diferendo, una différan-
ce. En Derrida se trata, pues, de un ser interpara-
digmático. No pertenece ni al antiguo ni al nue-
vo, pero tampoco los concilia a modo de síntesis 
dialéctica, ni siquiera disyuntiva. Aunque Deleuze 
haya hablado en Lógica del sentido de las super-
ficies, superando la dicotomía entre lo profundo y 
lo alto, es en lo intenso-rizomático, en la materia 
de la diferenziación, donde se dan tales relaciones 
de superficie. En Derrida, si hay superficie o en-
tre, es más bien entre lo profundo y lo alto, entre 
la materia y su contrario, entre lo intenso y lo ex-
tenso. Las relaciones con lo animal también serán 
diferentes entre ambos filósofos, pues mientras 
que Deleuze aspira a una conexión en una zona 
donde los bloques de devenir intensos se tocan 
entre lo humano, lo animal y la roca (por la senci-
lla razón de que todos cantan igualmente las loas 
de la desterritorialización, liberados por fin de lo 
extenso), para Derrida, al contrario, las fronteras 
entre lo humano y lo animal, aunque difuminadas, 
abismadas por el impoder y la finitud animal que 
afectan a lo humano, no se pueden borrar tan fá-
cilmente.18 En Deleuze, el hombre puede devenir 
animal sin llegar a ningún término, y el animal 
deviene-otro cuando se introduce en esos bloques 
intensos. Bodas contra-natura, transgén(er)icos, 
comunicaciones transversales donde los dos se 
hacen moleculares, imperceptibles, diferentes, 
no diferenciados, constituyéndose una política-
manada. 

Derrida nunca vagará junto a Deleuze en ese 
espacio intenso, pues aunque la línea fronteriza 
entre el animal y el hombre se fractalice e incluso 
se difumine, sería una imprudencia (una bêtise) 
borrarla del todo, como repite Derrida varias ve-
ces a lo largo de sus textos. Si Deleuze cree que el 
hombre puede permanecer en esa apertura donde 
deviene animal (inacabado, no incompleto), en 
ese campo intenso-diferencial, desnudo de seg-
mentos, Derrida lo pone en duda. También para el 
animal, que, como escribe en uno de sus últimos 
libros, permanece desnudo sin ser consciente de 
ello, luego no está desnudo, concluye Derrida. Y 
“el hombre no estaría nunca desnudo porque tiene 
el sentido de la desnudez, a saber, el pudor o la 
vergüenza”.19 El olvido de la desnudez nos impi-
de permanecer desnudos, pero la consciencia de 
estar desnudos, también. La escucha plena del ser, 
desnudos el uno para el otro, ya sea por el pastor o 
por el esquizo, no sería, según Derrida, posible en 

17 J. derrida, ‘L’oreille de 
Heidegger’, en Politiques 
de l’amitié, Galilée, Paris, 
1994, p. 372 (Políticas 
de la amistad, trad. de 
F. Vidarte y P. Peñalver, 
Trotta, Madrid, 1998).

18 “Jamás he creído que 
haya continuidad homogé-
nea entre eso que se llama 
el hombre y eso que éste 
llama el animal. No voy a 
empezar ahora. No sólo 
sería una inconsciencia, 
sino una animalidad”  
(J. derrida, ‘L’animal que 
donc je suis’, en VV. AA, 
L’animal autobiographique. 
Autour de Jaques Derrida, 
Galilée, Paris, 1999,  
p. 281).

19 Ibid., p. 255.
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su pureza-propiedad-proximidad-inmediatez ni 
para el pastor, el esquizo, el animal ni el hombre 
(tampoco para la piedra, por supuesto, y, además, 
à quoi bon…). Podemos imaginar a los dos filóso-
fos en una playa nudista; pues bien, Derrida lleva-
ría gafas de sol todo el tiempo, y además tanga…

Tanto en Deleuze como en Derrida las fronteras 
entre el animal y el hombre se ven sacudidas, pero 
de forma distinta. En el primero, ambos reinos 
viajan hacia una zona intensa, lugar que una me-
tafísica humanista había prohibido para el animal. 
Derrida, al contrario, negará el acceso inmediato a 
ese afuera tanto al animal como al hombre. Deleu-
ze casi logra romper con la eminencia jerárquica 
del humanismo, pero arrastra el peso de una meta-
física de lo próximo al plantear la pura inmanen-
cia de la vida. Derrida no sólo niega el nepotismo 
de cualquier ente hacia ese ahí (incluyendo al 
hombre), superando la jerarquía, la sterésis o pri-
vación de algunos respecto a otros, sino que ataca 
además a la otra metafísica de la presencia que en 
Deleuze se viste con los ropajes de la inmanencia. 
La pregunta que se hacía Derrida es la de si el 
hombre, a diferencia del animal, tiene acceso al 
“como tal”. ¿No será que el hombre también tie-
ne su cuota de privación?, se preguntó Derrida en 
todo momento: 

Por lo tanto, la estrategia en cuestión consis-
tiría en desmultiplicar el “en tanto que tal”, y 
en lugar de simplemente devolver la palabra al 
animal, o darle al animal eso que el hombre le 
priva en cierta manera, marcar que el hombre 
está también “privado”, privación que no es una 
privación, puesto que no hay “en tanto que tal” 
puro y simple.20

No hay, pues, espacio del errer puro para De-
rrida. Se podría decir que Deleuze se libera de la 
metafísica de la jerarquía, desnudando a todos, 
pero no de la de la presencia, mientras que Derri-
da intenta separarse de los dos tipos de metafísica 
mediante la estrategia de nadar y guardar la ropa.

Derrida no abrazará como “muchos de su gene-
ración” el ámbito de la erranza absoluta, quiero 
decir, de la libertad ab-soluta, desligada. Mientras 
que aquéllos y Deleuze intentaban seguir al úl-
timo Nietzsche, el de la ética del eterno retorno, 
libres por fin del “sueño” apolíneo y buscando la 
cohesión del pueblo que falta en la ley que lo dio-
nisíaco (chaos-errance) autogenera inmanente-
mente (al igual que los físicos de la teoría del caos 
lo comprobaban con los atractores extraños, y al 
igual también que el liberalismo clásico preveía 
un orden final a partir de los egoísmos caóticos de 
cada uno), Derrida se colocará en el plano trans-
inmanente de la “destinerrance”. Desde el inicio 
de su carrera hasta el final, Derrida se mantendrá 
a caballo entre lo dionisíaco (la erranza, el acon-

tecimiento, lo libre) y lo apolíneo; a medias entre 
lo que Deleuze llamaba lo liso y lo estriado, lo no-
mádico y lo estatal. Escribía así muy al comienzo 
de su andadura:

El diferendo, la diferencia entre Dionisos y 
Apolo, entre el impulso y la estructura, no se 
borra en la historia pues no está en la historia. 
Es además, en un sentido insólito, una estructu-
ra originaria: la abertura de la historia, la histo-
ricidad misma.21

Pero Derrida no busca una reconciliación, un 
acuerdo entre los dos extremos, parecida a la de 
El nacimiento de la tragedia (de la que Nietzsche 
dijo más tarde que olía demasiado a hegelianis-
mo), sino que intenta mantener a la vez su impo-
sible juntura. Escribía en una de sus más notables 
conferencias:

¿Cómo pensar a la vez la différance como 
rodeo económico que, en el elemento de lo 
mismo, pretende siempre reencontrar el placer 
en el lugar en que la presencia es diferida por 
cálculo (consciente o inconscientemente) y de 
otra parte la différance como relación con la 
presencia imposible, como gasto sin reserva, 
como pérdida irreparable de la presencia, des-
gaste irreversible de la energía, como pulsión 
de muerte y relación con lo completamente otro 
interrumpiendo aparentemente toda economía? 
Es evidente —es la evidencia misma— que no 
se puede pensar juntos lo económico y lo no-
económico, lo mismo y lo completamente otro, 
etc.22

 
Esto es precisamente lo que Derrida trató de 

pensar durante toda su andanza errática, ese im-
posible entre la máquina (lo mecánico, diametral-
mente opuesto a las máquinas deseantes ideadas 
por Guattari) y lo que la excede (“lo ‘libre’, lo 
incalculable, lo imprevisible, lo indecidible, el 
acontecimiento, el arribante, el otro”).23 En una de 
las últimas entrevistas concedidas, Roudinesco le 
preguntaba a Derrida si ese exceso era lo “trági-
co”. A lo que contestó Derrida: 

Se lo puede llamar trágico con algunas pre-
cauciones. “Lo que viene” excede un determi-
nismo. Pero excede también los cálculos y las 
estrategias de mi dominio, mi soberanía o mi 

20 J. derrida, L’animal que 
donc je suis, p. 218.

21 J. derrida, ‘Force et sig-
nification’, en L’écriture et 
la différence, Seuil, Paris, 
1967, p. 47 (La escritura y 
la diferencia, trad. de 
P. Peñalver, Anthropos, 
Rubí, 1989).

22 J. derrida, ‘La diffé-
rance’, en Marges — De la 
philosophie, Minuit, Paris, 
1967, p. 20 (Márgenes 
de la filosofía, trad. de 
C. González, Cátedra, 
Madrid, 1989).

23 J. derrida / e. roudi-
neSco, ‘Imprevisible liberté’, 
en De quoi demain..., 
Fayard, Paris, 2001, p. 90.
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autonomía. Por eso, incluso si nadie es un su-
jeto-libre, en ese lugar, hay lo “libre”, un cierto 
espacio de libertad se abre, o en todo caso es 
supuestamente abierto por “lo que viene”, un 
espaciamiento liberado.24

Derrida tratará de formular su filosofía entre 
ese “blanco”, ese espaciamiento incalculable, 
aneconómico e incondicionalmente libre, y esa 
economía de lo extenso-mecánico que tantos sar-
pullidos originaban a los de la “generación” de 
Deleuze. Esta diferencia entre ambos filósofos es 
quizá la causa de que en Deleuze no termine de 
destilarse una filosofía de lo otro, de lo completa o 
radicalmente otro. Aunque el no dicho imperativo 
deleuziano (¡devén!) no supone una integración ni 
una fusionalidad en lo otro, sí implica un acerca-
miento hacia una zona de proximidad o vecindad 
(voisinage) donde cada vez resulta más difícil 
hablar de lo otro. Si todos devienen rizoma en el 
“syn”, entonces el otro, como también la distan-
cia, tiende a difuminarse y a acercarse demasiado, 
casi hasta el “contacto”, razón por la cual el se-
creto termina por desaparecer en la intensidad de 
lo liso. La diferencia deleuziana no es ni la opo-
sición, ni la contradicción, ni la contrariedad, ni 
siquiera tampoco la alteridad, pues en todas éstas 
se juega la forma, aquélla misma que protegía al 
animal en Diferencia y repetición del fondo dioni-
síaco. Habría que preguntarse si en Derrida puede 
entenderse la figura del arribante absoluto o del es-
pectro desde el lado de alguna cultura específica, 
o del inmigrante que porta sus rasgos distintos al 
hombre falogocéntrico. Podríamos decir que, para 
Deleuze, si alguna cultura posee valor o es digna 
de respeto es en la medida en que transporta a sus 
individuos hacia esa diferencia intensa en donde 
ya no puede decirse yo ni tú, donde los géneros 
se deshacen, donde se deviene imperceptible. En 
Derrida, las culturas adquieren importancia en la 
medida que son capaces de incorporar sin engullir 
la otredad de las demás, dejarse habitar por ellas 
pronunciando el imperativo “¡ven!”

liBerar el tiempo o la erranza en estado puro. 
La reflexión más extensa de Deleuze sobre la 
erranza la encontramos en su segundo tomo sobre 
el cine, en La imagen-tiempo. Si el primer tomo 
se consagraba a la imagen-movimiento mediante 
la cual el cine obtenía una representación indirec-
ta del tiempo (llamado allí el todo o lo Abierto), 
el segundo va a exponer la relación del cine con 
una imagen directa del tiempo (el Afuera) y, por 
lo tanto, con una nueva imagen del pensamiento. 
Ahora bien, ¿es posible una presentación directa 
de ese elemento loco y terrible que corre entre las 
series, de ese Acontecimiento? Si la opinión es un 
paraguas contra ese caos que las sociedades de 

amigos tratan de obturar, el filósofo, el artista y 
el científico se sumergen en ese espacio tratando 
de extraer una presentación pura, dice Deleuze en 
Qué es la filosofía.

El primer capítulo del segundo tomo sobre el 
cine se titula ‘Más allá de la imagen-movimien-
to’. Ésta expresa aún un movimiento inercial y 
circular al que el tiempo queda subordinado. Las 
aberraciones del movimiento —dice Deleuze— 
siempre habían sido detectadas, pero conjura-
das a tiempo o utilizadas dialécticamente como 
errores benéficos. Sólo cuando éstas adquieren 
independencia respecto de sus centros ascien-
den situaciones ópticas y sonoras puras, libres, 
podríamos decir, del carcaj de la representación. 
El paseo, la erranza y el vagabundeo suponen 
el aflojamiento de la situación sensoriomotriz, 
aquello que más atrás llamábamos portadores de 
significado. Entonces ascienden esas situaciones 
puras, sin metáfora; se capta el tiempo en estado 
puro. La función del cine moderno, dice Deleuze, 
consiste en exponer al sujeto (abrirlo, liberarlo) 
a situaciones límites que lo escinden, lo hieren, 
lo desnudan: “La imagen cinematográfica debe 
tener un efecto de choque sobre el pensamiento, 
y forzar al pensamiento a pensarse a sí mismo y 
a pensar el todo. Ésta es la definición de lo su-
blime”.25

 Uno de los textos que Derrida dedicó a Deleuze 
se encuentra en Le toucher (tan sólo tres escasas 
páginas, pero todo el libro está salpicado de re-
ferencias indirectas en las que Deleuze aparece 
al final de otra extensa cadena que comienza con 
Platón). La crítica se centra en torno a la distin-
ción liso/estriado que aparece en Mil mesetas y 
sobre la noción de lo háptico, que Derrida consi-
dera perteneciente a la consabida metafísica de la 
presencia, la proximidad y la continuidad intuitiva 
de los amigos: el haptocentrismo, que englobaría 
posturas platónicas, kantianas, husserlianas y de-
leuzianas: 

Deleuze y Guattari prefieren la palabra “háp-
tico” a la palabra “táctil” porque este valor de 
proximidad, porque este vector de la presencia 
próxima, determina en última instancia el con-
cepto y el vocablo “háptico”, porque lo háptico 
abarca virtualmente a todos los sentidos [oído, 
tacto, visión etc.], donde quiera que éstos se 
apropian de algo próximo.26 

24 Ibid, p. 91.

25 G. deleuze, L’image- 
temps, Minuit, Paris, 1984, 
p. 206 (La imagen-tiempo, 
trad. de I. Agoff, Paidós, 
Barcelona, 1996).

26 J. derrida, Le toucher. 
Jean-Luc Nancy, Galilée, 
Paris, 2000, p. 143 (en 
adelante, LT).
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En Le toucher, lo que siempre se había llama-
do metafísica de la presencia, pasa ahora a deno-
minarse también haptocentrismo, indisociable de 
un tipo de política —“el tocar sería así, en el ser, 
como ser, como ser del ente, el contacto del con 
(del cum o del co-) consigo como con lo otro, el 
con como contacto, la comunidad como co-tacto” 
(LT, 133)— y de un concepto tradicional de vida:

Nos preguntamos si hay una pura auto-afec-
ción del tocador o del tocado, por lo tanto una 
experiencia pura e inmediata del cuerpo pura-
mente propio, del cuerpo propio vivo, pura-
mente vivo. O si al contrario esta experiencia 
no se encuentra ya asediada al menos, constitu-
tivamente asediada, por alguna hetero-afección 
ligada al espaciamiento, después a la espaciali-
dad visible (LT, 205). 

Ya he dicho varias veces que aparece en Le 
toucher el nombre de Deleuze como final de una 
cadena haptocéntrica, tan sólo seguido de un “etc.”: 

Nuestra lectura de Husserl, de un Husserl que 
se quiere tan radicalmente cartesiano, más carte-
siano que Descartes, es para hacer justicia a esos 
cruzamientos genealógicos que ya hemos hecho 
preceder por los llamamientos de una tradición 
francesa, siguiendo los hilos entremezclados de 
una haptología pasando a través de idiomas y 
argumentaciones tan diferentes, cierto, como 
los de Maine de Biran, Ravaisson, Bergson, 
Merleau-Ponty, Deleuze, etc. (LT, 209).

Derrida fundaba el supuesto haptocentrismo 
de Deleuze, como eslabón final de una tradición, 
en el valor de continuidad y proximidad como 
vecindad que aparece en Mil mesetas; pero éste 
y Guattari, cuando escribían tal término en los 
textos aludidos por Derrida, no querían signifi-
car contigüidad extensa, valor más cercano a lo 
próximo, sino el índice de variabilidad que con-
tinuamente afectaba a las líneas de fuga.27 Va a 
ser en este voisinage o proximidad no extensiva 
desde donde Deleuze intentará apuntalar su polí-
tica del pueblo que falta, donde los seres no sólo 
se tocan e incluso comunican, sino que también 
pierden todas sus determinaciones de género 
y de sexo y donde las oposiciones se deshacen; 
no el reino de lo indiferenciado ni tampoco el de 
un sentido común donde se hace abstracción de 
la materia, sino el de la multiplicidad, de los n 
sexos, de la materia intensa. El comunismo deleu-
ziano no sería tanto un compartir determinaciones 
cuanto un dejarse afectar por aquello que las des-
hace, por una erranza caótica intempestiva y pura. 
Por su parte, Derrida nunca llegará a postular una 
intensidad de tal pureza, ni tan siquiera de dere-
cho, pues, para él, semejante movimiento supone 

el restablecimiento de una idealidad, aunque sea 
la de un CsO:28

No hay nunca experiencia pura e inmediata 
del continuo. Ni de lo próximo. Ni de la proxi-
midad absoluta, ni de la pura indiferenciación. 
Tampoco de lo “liso”. Y tampoco del “cuerpo 
sin órganos”. Nunca hay “datos inmediatos” de 
todo eso. ¿Dónde se ha dado [rencontré] seme-
jante experiencia (percibida, vista, tocada, oída, 
saboreada, sentida) de lo liso puro? ¿Y del cuer-
po sin órganos, ese gran fantasma de Artaud, su 
metafísico fantasma, cristiano sin duda? Que 
nunca se los haya percibido [rencontrés], que 
eso nunca haya dado lugar a acontecimiento ni 
experiencia, que eso no venga ni suceda nunca, 
¿es un hecho contingente, que no impediría ni el 
derecho al concepto ni el derecho al deseo? ¿O 
es, al contrario, una imposibilidad fenomenoló-
gica esencial, una ley eidética de la experiencia 
y del acontecimiento, una condición incluso del 
deseo, del cual toda construcción conceptual, 
toda “creación”, si se quiere, de “conceptos” 
debería dar cuenta? (LT, 144). 

Podríamos decir que la diferencia deleuziana es 
intensa y lisa, ideal sin ser abstracta, virtual sin ser 
actual (un platonismo invertido), mientras que la 
différance de Derrida, de este extraño neoaristo-
télico, es lisa pero también estriada, intensa mas 
a la vez extensa; que en su de derecho ya es lisa 
y estriada, y en su de hecho ya es de derecho y de 
hecho, y viceversa... Es ambigua como un phár-
makon, indecidible: una “re-marca empírico-tras-
cendental u óntico-ontológica”.29 La différance 
“es” actuvirtualidad pluscuampresente, hiperac-
tual y anacrónica, espectral.30 Si en Deleuze, por 
mucho que se haya destoconado el verbo “ser” en 
Mil mesetas, aún cabe hablar de ontologie a-cró-
nica, Aión antiedipiano de los devenires locos, en 
Derrida se trata de hantologie de lo espectral, de lo 
aparente-inaparente, semidesnudez impúdica pero 
a la vez recatada. Y si Deleuze llega a reservar so-
lamente el término “vida” (la nueva palabra para 
calificar lo libre) a esa inmanencia que es el Acon-
tecimiento —y no en sus primeros libros (“porque 
la enfermedad y la muerte son el acontecimiento 
mismo”)31—, Derrida escribirá, en ‘Especular’, 
“la vie-la-mort”.32 Mucho antes, había casi seri-
grafiado, en ‘La escena de la escritura’, esa misma 
fórmula que se repetirá a lo largo de los años: 

27 “No se confundirá 
—escriben en Mil mese-
tas— la variación continua 
con el carácter continuo o 
discontinuo de la variable 
misma: consigna, variación 
continua para una variable 
discontinua” (G. deleuze/ 
F. Guattari, Mille Plateaux, 
p. 120). El continuum 
deleuziano además tiene 
el valor de continuidad 
intensiva, no ya temporal 
sino espacial —pero no 
extensiva— a partir del cual 
elementos heterogéneos 
entran en contacto y for-
man comunidad, agence-
ment. Escribía Deleuze: “La 
mecánica es un sistema de 
ligaduras progresivas entre 
términos dependientes. La 
máquina, al contrario, es 
un conjunto de ‘vecindad’ 
entre términos heterogé-
neos independientes (la 
vecindad topológica es en 
sí independiente de la dis-
tancia o de la contigüidad)” 
(G. deleuze/c. Parnet, 
Dialogues, Champs-
Flammarion, Paris, 1996, 
p. 125).

28 “La relación liso/estriado 
no constituye pues una 
oposición conceptual 
fiable, sino más bien una 
polaridad idealizante, 
una tendencia idealizada, 
la tensión de un deseo 
contradictorio (pues lo liso 
puro sería el fin de todo, 
la muerte misma) del cual 
sólo tenemos la experien-
cia de un dato mixto, una 
mezcla, una impureza”  
(LT, p. 143).

29 J. derrida, Le monolin-
guisme de l’autre, Galilée, 
Paris,1996, p. 116 (El 
monolingüismo del otro, 
trad. de H. Pons, Manan-
tial, Buenos Aires, 1997).

30 J. derrida / b. StieGler, 
Échographies de la télé-
vision, Galilée-INA, Paris, 
1996, p. 11 (Ecografías 
de la televisión, trad. de 
H. Pons, Eudeba, Buenos 
Aires, 1998).

31 G. deleuze, Logique du 
sens, Minuit, Paris, 1969, 
p. 131 (La lógica del sen-
tido, trad. de V. Molina y M. 
Morey, Paidós, Barcelona, 
1994).

32 Es cierto y justo señalar 
que la posición deleuziana 
respecto de la vida y sus 
predicados es distinta a la 
que después de Mil mese-
tas comienza a explicitarse. 
Si en sus primeros textos 
podemos leer el “se muere” 
de Blanchot, o la muerte 
como valor ambiguo de la 
vida, a partir del segundo 
tomo sobre el capitalismo 
la alergia ante el término 
“muerte” será explícita, 
no implícita como en el 
primero.

El comunismo deleuziano 
no sería tanto un compartir 
determinaciones cuanto un 

dejarse afectar por aquello que 
las deshace, por una erranza 

caótica intempestiva y pura

El espacio de lo libre en Deleuze y Derrida



103]

Sin duda la vida se protege mediante la repe-
tición, la huella, la différance. Pero es preciso 
atender a esta proposición: no hay en un prin-
cipio vida presente que después venga a prote-
gerse, a aplazarse, a reservarse en la différance. 
Ésta constituye la esencia de la vida. Mejor aún: 
como la différance no es una esencia, como no 
es nada, no es tampoco la vida si el ser es deter-
minado como ousia, presencia, esencia/existen-
cia, sustancia o sujeto. Hay que pensar la vida 
como huella antes de determinar el ser como 
presencia. Ésta es la única condición para poder 
decir que la vida es la muerte.33

La crítica que Derrida dirige a Deleuze presupo-
ne un concepto tradicional de vida en este último, 
asociado al valor clásico de inmediatez, tacto, con-
tacto, proximidad, autoafección e intuición pura; 
encuentro con toda esa inmanencia. Para Derrida, 
no sólo es que no pueda darse una experiencia 
“pura e inmediata de lo continuo”, esto es, que no 
haya datos inmediatos, sino que ese continuo ni 
existe ni se da, ni como ser ni como ente; no se da 
ni de hecho ni de derecho. La mezcla es consus-
tancial a la substancia, originalmente sin origen. 
La desnudez siempre tiene un revés, una mata de 
pelos que hace las veces de hoja de parra, un reves-
timiento que impide el de hecho y el de derecho 
puros; no hay erranza absolutamente libre ni expe-
riencia pura de ella. No hay trascendencia ni inma-
nencia puras. No hay libertad ni destino puros para 
Derrida, sino una destinoerranza que no se puede 
terminar de analizar, desligar, absolver ni liberar.

33 J. derrida, ‘La scène de 
l’écriture’, en L’écriture et la 
différence, p. 302.
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