Hermenéutica de la obra
de Francisco de Aldana

entir, saber, oir... el mar de fondo. Como

quien, acostumbrado por el tiempo vy el

trabajo de afios en un barco mecido por

las olas, sabe, puede distinguir, quiza in-
tuye, el mar de fondo. A su oido llegan los mis-
mos sonidos que a los de neodfitos y profanos y,
sin embargo, el horizonte de su experiencia, de
sus lecturas (todo es siempre texto), le ofrece un
mundo: compartido por tradicional y Gnico por in-
terpretado.

En lo que sigue intentaremos acercarnos al mar
de fondo, a lo que resuena, en la lirica de Fran-
cisco de Aldana. Las referencias a su vida o a su
localizacion las utilizaremos Unicamente en la
medida en que puedan mostrarnos el horizonte
de inteligibilidad desde el cual escribe: la com-
posicion de lugar, el topos, la historicidad de su
obra. Y para ello nos interesaremos no tanto en
su biografia como en sus lecturas o el espiritu de
su época.

Adelantamos ya, por esquivar criticas que en
su mayor parte seran certeras, que el modelo her-
menéutico con el que este escrito se compromete
esta a caballo entre Dilthey y Gadamer. Huiremos
del psicologismo de Schleiermacher porque, en el
fondo, sostenemos con Dilthey que acercarnos a
la experiencia psicolédgica vivida por el autor en
el momento de componer el poema proporciona
una visién, cuando menos, limitada. Hoy pode-
mos conocer a Aldana mejor de lo que Aldana se
conocié a si mismo.! La distancia temporal nos
proporciona una garantia de sentido, no sélo de su
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obra, sino también de la de sus contemporaneos,
sus fuentes, su momento histoérico, las lecturas
posteriores e incluso sus consecuencias.

Asumiendo pues, con Gadamer, que “todo pro-
ceso interpretativo es un didlogo de la tradicion
consigo misma”,2 mostraremos ese pathos, €sa
tradicion desde la cual se nos esta escribiendo (a
nosotros, por supuesto, como intérpretes futuros y
siempre presentes en un circulo hermenéutico de
su misma tradicion).

Lancemos la primera hipoétesis de trabajo: los
nombres de los protagonistas del poema de Alda-
na, ‘¢ Cual es la causa, mi Damdn, que estando...’,
Damén y Filis, son abstracciones de dos tipos de
amor que pueden encontrarse en Platén, lo que
corroboraria la tesis de que a Francisco de Aldana
puede encuadrarsele dentro del neoplatonismo:

—(Cual es la causa, mi Damon, que estando
en la lucha de amor juntos, trabados,

con lenguas, brazos, pies y encadenados

cual vid que entre el jazmin se va enredando,

y que el vital aliento ambos tomando
en nuestros labios, de chupar cansados,
en medio a tanto bien somos forzados
llorar y sospirar de cuando en cuando?

—Amor, mi Filis bella, que all4 dentro
nuestras almas juntd, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también, tan fuerte
que no pudiendo, como esponja el agua,
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pasar del alma al dulce amado centro,
llora el velo mortal su avara suerte.

En efecto, al oido acostumbrado a la filosofia
platénica no se le escapa la similitud entre el Da-
mon de Aldana y el deimon o daimon, Acipwv,
que aparece en las obras de Platon. En el Timeo
el daimon se presenta como el espiritu, la fuerza,
que a partir de lo uno, y mezclando lo uno y lo
otro (el ser y la nada), da impulso a un proceso de
generacion y, en definitiva, al mundo.

En los fragmentos dedicados a su maestro Sé-
crates el daimon aparece como esa vocecilla o
espiritu individual (precursora del &ngel de la
guarda) que se dedica a aconsejar, a sugerir. Al-
cibiades, narrando su experiencia personal con
Socrates, pone fin a El Banquete declarando al
propio Socrates un daimon sobre el tema.

En los textos referidos al amor, éste aparece
como un semidios. Eros, a quien se identifica con
el daimon en El Banqguete, no es ni bueno ni bello,
pero tampoco feo y malo; es la personificacion
del punto medio, el equilibrio de todas las virtu-
des extremas. Tampoco es un dios, ya que éstos
son bellos y afortunados y €l no lo es. Eros no es
mortal, es un gran daimon, un ser intermedio entre
lo divino y lo mortal.

A la intervencion de Pausanias debemos la afir-
macion de que Eros es amante de Afrodita, puesto
que ama lo bello y Afrodita lo es. Eros es pobre e
indigente y busca a personas bellas y valerosas; es
intrépido, cazador y amante de la sabiduria. Estas
caracteristicas hacen alusion a la historia relatada
por Aristéfanes sobre los androginos y el deseo
de poseer al otro para siempre. En El Banquete
aparece:

[L]a més bella descripcion que jamés se ha
hecho del amor, puesta por Socrates en boca
de Dio6tima, sacerdotisa de Mantinea que le
habia instruido en las cosas del amor. Segln
Dio6tima, el amor no es un dios sino méas bien
un daimon, un demonio intermedio e interme-
diario entre dioses y hombres, entre riqueza y
pobreza, entre posesion y carencia. El amor
es, también, anhelo de bien y de felicidad, y el
mejor modo para colmarlo es la comunion en-
tre los hombres... El amor es deseo de inmor-
talidad y belleza, torna los cuerpos inmortales
mediante la procreacion, y eleva las almas a
la eternidad. Los hijos son los frutos del cuer-
po, asi como las ideas son los frutos que da y
goza el alma: hijos e ideas colman el alma de
inmortalidad del ser humano mediante el pro-
gresivo ascenso en los grados de abstraccion
y consigue elevar el alma hasta la contempla-
cion de la Idea del Bien y de la Belleza gracias
al amor.®
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La acepcién del daimon que aqui mas nos inte-
resa es la que aparece como un amor erotico, pul-
sional, sexual y fisico. Es un amor del cuerpo que
busca la perfeccion. Este tipo de amor coincide
con el amor que Francisco de Aldana plantea en
los dos primeros cuartetos del soneto; sin embar-
go, para aceptar que el nombre de Damdn es una
abstraccion del daimon ha de hacerse plausible la
posibilidad de que para Aldana estos dos nombres
se refiriesen a lo mismo.

Para ello hemos de conocer un poco la tradicion
que representa Aldana y cuéles han podido ser
sus lecturas. Parece razonable afirmar que entre
ellas se encuentran por lo menos El Banquete y
La Republica. En primer lugar porque bipolariza
el amor en fisico y espiritual (agape), al modo de
la ontologia platénica.

En segundo lugar, en el segundo verso, la alu-
sion a la lucha de amor no solo ratifica el enfren-
tamiento entre dos realidades irreductibles, sino
que, a su vez, amplifica ecos helénicos al mostrar-
nos los topos de la época griega. Ya desde Hera-
clito podemos encontrar como humus de nuestra
tradicion la lucha de contrarios como arjé o prin-
cipio de la physis:

Preciso es saber que la guerra es comun; la
justicia, contienda, y que todo acontece por la
contienda y la necesidad (vv. 28 [80]).*

Hay que aclarar que si queremos entender a
Plat6n en toda su profundidad, hemos de hacerlo
desde el intento de superacion de la polaridad en-
tre Heréclito y Parménides. Heréclito muestra una
lucha incesante en la pluralidad sensible, en tanto
que Parménides nos muestra una unidad perfec-
ta de las cosas aunque, eso si, formal y abstracta,
casi espiritual. No es extrafio, pues, que las figu-
ras elegidas por Aldana sean la lucha de contrarios
de Heréclito y el ansia de unidad de Parménides.
La aportacién original de Platén serd la reconci-
liacion de esta dualidad en un orden superior, las
Ideas. Pero el planteamiento es presocrético y an-
terior a Platon.

En tercer lugar, la forma dialogistica del soneto
trae a la lirica aquella desconfianza en la escritura,
tan tipicamente platonica, y

[Dleja... traslucir un problema més profun-
do, aquél que plantea la incesante necesidad de
gue toda escritura exija siempre su interpreta-
cién; de que la soledad del lenguaje requiere
un esfuerzo ininterrumpido por arrancarla de
su original silencio... Todo lenguaje precisa la
compafiia de un discurso que supla, de alguna
forma, la ausencia del interlocutor perdido.

En cuarto lugar, en el segundo verso del primer
terceto, “...quiere en su fragua/ los cuerpos ajuntar



Representaciones del intelectual

también”, encontramos referencias a Hefesto, el
herrero del Olimpo, quien tiene el poder de fundir
en su fragua a los hombres. Casi al final de El
Banquete, Aristofanes acude al supuesto de que
Hefesto atendiera la peticion de unidad que ansia
el sentimiento amoroso:

¢Qué es lo que quereis, hombres, que 0s su-
ceda mutuamente? Y si al no saber ellos qué
responder, les volviese a preguntar: ¢Es acaso
lo que deseéis el uniros mutuamente lo méas que
sea posible, de suerte que ni de noche ni de dia
0s separéis uno del otro?°

Al escuchar el herrero Hefesto la respuesta de
los hombres aseguré que

[Elstoy dispuesto a fundiros y amalgamaros
en un mismo ser, de forma que siendo dos, que-
déis convertidos en uno solo y que, mientras
dure vuestra vida, vivais en comun como si fue-
rais un solo ser...”

En quinto lugar, no podemos obviar la referen-
cia a las cadenas del tercer verso de la primera
estrofa. Es una copia literal de la metafora que
nos hace prisioneros del mundo sensible, el de las
sombras del fondo de la caverna donde, encadena-
dos, nos encontramos los prisioneros que

[D]esde nifios, [estan] atados por las piernas y
el cuello de modo que tengan que estar quietos
y mirar Unicamente hacia adelante, pues las li-
gaduras les impiden volver la cabeza.®

ComuUnmente estas cadenas se han relacionado
con la ignorancia productora de risa y desprecio
por el mundo del saber —como bien nos recordo
Emilio Lledo— al mismo tiempo que la imposi-
bilidad de ir mé&s alla de lo inmediato, del cuerpo,
de lo fisico —de la television, diriamos hoy en
dia—. Y liberarse de las cadenas se ha traducido
como una superacion de la opresion, pero también
como un acceso al mundo del espiritu. Asi, Platén
nos muestra cudl seria la suerte de aquél que se
liberase de esas cadenas y superase el mundo de
las sombras:

Y, si tuviese que competir de nuevo con los
gue habian permanecido constantemente enca-
denados, opinando acerca de las sombras aque-
llas que, por no habérsele asentado todavia los
ojos, ven con dificultad —y no seria muy corto
el tiempo que necesitara para acostumbrarse—,
¢no daria que reir y no se diria de él que, por
haber subido arriba, ha vuelto con los ojos es-
tropeados, y que no vale la pena ni aun de inten-
tar una semejante ascension? ;Y no matarian, si
encontraban manera de echarle mano y matarle,
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Aldana tuvo que leer a Platon

0 por lo menos conocer en
profundidad algunas de las obras
platonicas y saber de la tradicion
griega en su conjunto

a quien intentara desatarles y hacerles subir?...
La subida al mundo de arriba y la contempla-
cién de las cosas de éste, si las comparas con la
ascension del alma hasta la regién inteligible,
Nno erraras con respecto a mi vislumbre... En el
mundo inteligible lo ultimo que se percibe, y
con trabajo, es la ldea del Bien, pero, una vez
percibida, hay que colegir que ella es la causa
de todo lo recto y lo bello que hay en todas las
cosas.’

Y por ultimo, al final del soneto, nos muestra
Aldana al cuerpo como mentiroso y engafiador
—“llora el velo mortal su avara suerte”—. Ese
“velo mortal” que es el cuerpo y esconde la ver-
dad. El cuerpo, como el velo de Maya, encubre
la verdad, el alma, que no correra la misma suer-
te que él porque es “inmortal”. La referencia al
“velo”, como el de Maya, no puede ser casual.
Evidencia un modelo de verdad como desvela-
miento, aletheia, verdad como desocultacion, re-
tirar los velos, ver qué hay debajo, desenmascarar
—como lo llamaran Nietzsche y Derrida.

Este velo mortal, engafio efimero que oculta
la realidad trascendente y eterna del alma. Asi lo
hemos heredado de los Misterios Orficos, asi lo
recogieron los pitagoricos, asi lo leyé Platon y
asi configura la poesia de Aldana y, en definitiva,
nuestra cultura.

Concluyamos, pues, que, a la vista de las refe-
rencias textuales, Aldana tuvo que leer a Platon o
por lo menos conocer en profundidad algunas de
las obras platonicas y saber de la tradicién griega
en su conjunto.

Se hace necesario ahora, si queremos hacer
plausible que con Damodn y Filis Aldana esta abs-
trayendo o personalizando dos conceptos o for-
mas de amor platonicos, mostrar cual ha sido el
proceso por el cual se ha llegado desde el Acipwv
(daimon) a Damén.

Debemos recordar a Quevedo® cuando amarga-
mente se quejaba de no saber griego*! para poder
beber directamente de las fuentes helénicas. No es
de extrafiar que, bajo el dominio de la Iglesia, la
Unica lengua habitual en el entorno académico en
el siglo XV1 fuese el latin. Por tanto, si Quevedo,
perteneciente al mundo de las letras, no podia leer
directamente el griego, es de suponer que Aldana,
nacido en Florencia y perteneciente a un entorno
castrense, tuvo que leer una traduccidn al latin de
las obras de los griegos.
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;Que hay en la tradicion que
permite tanto a Lope de Vega como
a Aldana atribuir a ese tipo

de amor el nombre de Filis?

Los afios del poeta en Florencia fueron decisi-
vos para su formacion, ya que cultivé la amistad
de importantes humanistas como Benedetto Var-
chi y frecuent6 la Academia que éste tenia en la
ciudad del Arno. El joven poeta conocié la poesia
de la corte de los Medici y sufrio el influjo del
neoplatonismo dominante en la literatura floren-
tina del siglo XVI. Las traducciones de los textos
griegos habituales de la época eran las de Boecio.

Boecio fue filosofo y estadista romano, a menu-
do llamado el ultimo de los Romanos 'y considera-
do por la tradicién como martir cristiano.'? Su obra
mas conocida es De consolatione philosophiae (La
consolacion de la filosofia), pero también tradujo
al latin las obras de Platdn y Arist6teles con el pro-
posito de unificarlas. En ellas, Acypwv se tradujo
por daemon y con el tiempo derivé en damon.

La acentuacion de Damdn puede ser una cues-
tion de métrica. Si Aldana hubiera escrito Damon,
sin acento, habria tenido un problema métrico,
gue en otro caso no tendria importancia, pero
aqui si: “,Cual es la causa, mi Damon, que es-
tando...” tiene acentuacion en 12, 42 y 8 silabas,
gue es acentuacion perfecta para endecasilabo.
Tal modelo de endecasilabo es el llamado safico
y s muy contundente por sonoro. Ahora bien, su-
pongamos que es Damon la acentuacién correcta
etimol6gicamente. Entonces tenemos: “;Cual es
la causa, mi Damon, que estando...”. En este caso
la sonoridad es pésima —endecasilabo de “gaita
gallega” en 42y 72 que no tiene por qué sonar mal,
pero aqui lo hace fatal—, porque el “vocativo”
(mi Damon) deja en suspenso una entonacién que
perpetra asonancia con “estando”, que le sigue in-
mediatamente, y en posicion final de verso ante
pausa, lo que agrava la cacofonia. Desde un ana-
lisis de la sonoridad del poema es evidente que
Aldana modificé la acentuacion de Damon hacia
Damdn —licencia, por otra parte, corrientisima
entonces—, para ajustarse al modelo 1%, 4* y §*
frecuente en sonetos de época (junto al 32y 6% y
12y 6% y 28y 62...).

Las otras dos explicaciones para la acentuacién
de Damon son mas simples. Por un lado, para el
propdsito que aqui nos ocupa, la variacién en es-
pafiol desde damon a Damdn es evidente por si
misma. Lo més habitual en castellano es que las
palabras acabadas en “on” varien su acentuacion
de forma natural hacia agudas.

Pero también es posible que el nombre de Da-
mon sea recogido de poemas de otros autores. El
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ciclo de poesia pastoril que Lope de Vega dedicd
a Filis es posterior, por tanto ésta no pudo ser la
fuente. Y aun obviando el dato cronolégico, tanto
aqui como en la Galatea de Cervantes el persona-
je de Damon aparece sin acento ninguno.

No obstante, alin nos queda hacer plausible que
Filis, en el poema de Aldana, representa o es una
abstraccion del amor espiritual.

Si nos retrotraemos hasta la mitologia griega,
Filis se casé con un hijo de Teseo, Demofonte,
a quien estuvo esperando largo tiempo. Filis ha
representado una variedad de la esperanza en el
admbito amoroso.'* Como ejemplo de enamorada
paciente, més all4 del tiempo y la espera, podria-
mos sostener que Aldana, al utilizar a Filis, esta
intentando mostrarnos el amor espiritual en Pla-
ton. Sin embargo, esta interpretacién puede ser
cuando menos problematica. Vayamos al texto de
Aldana a comprobarlo.

El poema se estructura en dos partes. En la pri-
mera —dos cuartetos— habla Filis a Damon refi-
riéndose a la pasion sexual, fisica, corporal, que
les ha unido completamente, pero que, en definiti-
va, les ha producido algun tipo de insatisfaccion.
En la segunda parte del poema Damon habla a su
Filis bella mostrandole la imposibilidad de hallar
la unién completa debido a la limitacién natural
de los cuerpos que, por mas que quieran, no pue-
den fundirse. Para ello se refiere a una unién ya
previa a nivel espiritual, fraguada en las almas.

Si entendemos a Filis como simbolo del amor
espiritual platénico no se comprende como éste
les fuerza a “llorar y sospirar de cuando en cuan-
do”. La premisa de la filosofia platonica es que
puede encontrarse el amor perfecto; sin embargo,
éste no lo es. Asi pues, deberiamos concluir que
no es plausible que Filis represente el amor espi-
ritual platonico.

¢Es Filis un nombre puesto al azar o, como al-
gunos criticos manifiestan, herencia del ciclo que
Lope de Vega dedico a Filis, la pastorcilla senci-
lla, encantadora y enamorada?

La perspectiva hermenéutica que hemos asumi-
do desde el principio de este trabajo nos impide
aceptar el azar como instancia explicativa vy, al
mismo tiempo, nos obliga a entender el texto de
Aldana, e incluso el de Lope, como un didlogo de
la tradicion consigo misma. Si aceptamos que el
nombre de Filis ha sido recogido de la poesia pas-
toril deberiamos preguntarnos por qué ese nombre
y no cualquier otro. ¢ Qué hay en la tradicion que
permite tanto a Lope de Vega como a Aldana atri-
buir a ese tipo de amor el nombre de Filis?

Volvamos de nuevo al mundo helénico. Aldana
nos ha hecho referencias a la lucha de contrarios
de Heréclito, a la voluntad de unidad de Parme-
nides, a la division ontolégica de la realidad en
sensible e inteligible de Platon, a la fragua de
Hefesto como instancia productora de unidad, a
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la verdad como desvelamiento y, finalmente, al
malestar, desazon y lamento por no conseguir el
amor perfecto.

A la luz de la evolucion del idealismo plat6-
nico hacia el realismo aristotélico se observa un
cambio desde una concepcién que abogaba por la
perfeccion del mundo de las ideas hacia una con-
cepcion mucho mas modesta, la aristotélica, en la
cual ese amor perfecto no existe, es una ilusion,
una quimera. En el andlisis, mucho mas realista,
que el Estagirita lleva a cabo del amor, sefiala éste
tres tipos de amor y no dos como Platon: el erético
(eros), el espiritual (agape) y la amistad (philia/
o). ®

En Etica a Eudemo aparece la philia como
proté philia —traducida por “amistad verdade-
ra”— vy en la Etica a Nicomaco como teleia phi-
lia —amistad perfecta o acabada—. Esta philia,
alejada ya del idealismo platdnico, nos acerca a
las relaciones humanas empiricas, que pueden ser:
philia por las ventajas mutuas, por el placer mu-
tuo o por la admiracién mutua.

Traemos todo esto a colacidn para evidenciar
que en nuestra tradicion hay un tipo de amor, el
amor filial, aquél relacionado con la salvacion,'
que ha pasado al acervo cultural como amor fra-
terno y que en los libros VIII y IX de la Etica a
Nicémaco ya aparece como amor entre jovenes,
padres e hijos y compafieros de viaje.

Si examinamos cdmo resuena este tipo de amor
en la tradicion, tan sélo hemos de pensar en la
obra kantiana Sobre el presunto derecho de mentir
por filantropia, donde se plantea la legitimidad de
faltar a la verdad por salvar a toda la Humanidad.
O simplemente en palabras tan comunes como “fi-
losofia” —amor al saber—, “filologia” —amor a
la palabra—, “filarmonico”, etc. Asi pues, no seria
extrafio que en la poesia del siglo XVI Filis fuese
el eco de todas las filias del desinteresado mundo
de la cultura.

Recapitulando lo examinado hasta el momento
parece plausible que el Damadn del soneto de Al-
dana se refiera al daimon de Platon y que, aunque
lo compartiese con Lope de Vega y la lirica pas-
toril, las referencias a Filis sean un producto, no
tanto de las obras de Platon, como del horizonte
de inteligibilidad de nuestra propia cultura.

No obstante, es de justicia negar ahora la hipé-
tesis de trabajo inicial. Si no conseguimos relacio-
nar a Filis con Platon, entonces el poema ante el
cual nos encontramos colocaria a su autor en un
platonismo sélo inicial, como presupuesto de par-
tida. Sin embargo, la activa e inquitante demanda
de Filis en el soneto nos sitda un paso més alla
de Platén, quiza en un realismo aristotélico méas
adecuado a las relaciones humanas de facto. Lo
indudable es que, desde un punto de vista herme-
néutico, el poema de Aldana pone sobre la mesa
los problemas fundacionales de la cultura occi-
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dental, aunque vengan éstos revestidos de soneto
amoroso. El poema consigue hacer evidente la
insatisfaccion ante la solucidn platénica a la dico-
tomia precedente del mundo presocratico e indica
senderos algo mas realistas.

Llegados a este punto, cuando nos acercamos al
final de esta travesia, que podria durar eternamen-
te, parece que ya somos capacer de oir el mar de
fondo. No deberiamos comprometernos con una
clasificacion estanca, que encerrara la poesia de
Aldana en moldes platnicos o aristotélicos, ni en
una etimologia forzada que no tenga en cuenta el
uso azaroso de palabras desgastadas. Quiz4 ni si-
quiera deberiamos dejar que se enmohezcan sus
versos mientras discutimos si son esto o son aque-
Ilo. Porque ahora ya sabemos que el mar de fondo,
lo que resuena, son miles de afios de dialogo de
una tradicién consigo misma que llega hasta no-
sotros viva a hablarnos de nuestro mundo a través
del suyo. Puede que ésta sea la Unica y verdadera
experiencia estética: hablar, entender y al final ver
lo que de comun hay en lo diferente, lo que nos
permite contemplar el horizonte de sentido en el
que nos hallamos inmersos.

Ahora, cuando ya llegamos al final, a puerto
seguro, quiza sea el momento de sentarnos en el
muelle, mirar hacia el mar y dedicarnos Unica y
exclusivamente al goce estético de abarcar el ho-
rizonte. No hay otro premio, no hay méas recom-
pensa que poder volver a releer el texto dejando
resonar la tradicién y disfrutando de lo Gnico que
vale la pena: lo que ya estaba ahi desde siempre
porque, en el fondo, es lo que somos.

15 Mal traducida de la
Etica a Nicomaco como
“amistad”: es amor fraterno,
amistad y afecto.

16 Lo cual aprovecha
Santo Tomas en las cientos
de paginas de comentarios
a la philia aristotélica para
relacionar esta philia con el
salvifico amor Deo.



