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Hermenéutica de la obra  
de Francisco de Aldana

Celso Luján García

Sentir, saber, oír... el mar de fondo. Como 
quien, acostumbrado por el tiempo y el 
trabajo de años en un barco mecido por 
las olas, sabe, puede distinguir, quizá in-

tuye, el mar de fondo. A su oído llegan los mis-
mos sonidos que a los de neófitos y profanos y, 
sin embargo, el horizonte de su experiencia, de 
sus lecturas (todo es siempre texto), le ofrece un 
mundo: compartido por tradicional y único por in-
terpretado.

En lo que sigue intentaremos acercarnos al mar 
de fondo, a lo que resuena, en la lírica de Fran-
cisco de Aldana. Las referencias a su vida o a su 
localización las utilizaremos únicamente en la 
medida en que puedan mostrarnos el horizonte 
de inteligibilidad desde el cual escribe: la com-
posición de lugar, el topos, la historicidad de su 
obra. Y para ello nos interesaremos no tanto en 
su biografía como en sus lecturas o el espíritu de 
su época.

Adelantamos ya, por esquivar críticas que en 
su mayor parte serán certeras, que el modelo her-
menéutico con el que este escrito se compromete 
está a caballo entre Dilthey y Gadamer. Huiremos 
del psicologismo de Schleiermacher porque, en el 
fondo, sostenemos con Dilthey que acercarnos a 
la experiencia psicológica vivida por el autor en 
el momento de componer el poema proporciona 
una visión, cuando menos, limitada. Hoy pode-
mos conocer a Aldana mejor de lo que Aldana se 
conoció a sí mismo.1 La distancia temporal nos 
proporciona una garantía de sentido, no sólo de su 

obra, sino también de la de sus contemporáneos, 
sus fuentes, su momento histórico, las lecturas 
posteriores e incluso sus consecuencias.

Asumiendo pues, con Gadamer, que “todo pro-
ceso interpretativo es un diálogo de la tradición 
consigo misma”,2 mostraremos ese pathos, esa 
tradición desde la cual se nos está escribiendo (a 
nosotros, por supuesto, como intérpretes futuros y 
siempre presentes en un círculo hermenéutico de 
su misma tradición).

Lancemos la primera hipótesis de trabajo: los 
nombres de los protagonistas del poema de Alda-
na, ‘¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando...’, 
Damón y Filis, son abstracciones de dos tipos de 
amor que pueden encontrarse en Platón, lo que 
corroboraría la tesis de que a Francisco de Aldana 
puede encuadrársele dentro del neoplatonismo:

―¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando
en la lucha de amor juntos, trabados,
con lenguas, brazos, pies y encadenados
cual vid que entre el jazmín se va enredando,

y que el vital aliento ambos tomando
en nuestros labios, de chupar cansados,
en medio a tanto bien somos forzados
llorar y sospirar de cuando en cuando?

―Amor, mi Filis bella, que allá dentro
nuestras almas juntó, quiere en su fragua
los cuerpos ajuntar también, tan fuerte
que no pudiendo, como esponja el agua,
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pasar del alma al dulce amado centro,
llora el velo mortal su avara suerte.

En efecto, al oído acostumbrado a la filosofía 
platónica no se le escapa la similitud entre el Da-
món de Aldana y el deimon o daimon, Daimwn, 
que aparece en las obras de Platón. En el Timeo 
el daimon se presenta como el espíritu, la fuerza, 
que a partir de lo uno, y mezclando lo uno y lo 
otro (el ser y la nada), da impulso a un proceso de 
generación y, en definitiva, al mundo.

En los fragmentos dedicados a su maestro Só-
crates el daimon aparece como esa vocecilla o 
espíritu individual (precursora del ángel de la 
guarda) que se dedica a aconsejar, a sugerir. Al-
cibíades, narrando su experiencia personal con 
Sócrates, pone fin a El Banquete declarando al 
propio Sócrates un daimon sobre el tema.

En los textos referidos al amor, éste aparece 
como un semidios. Eros, a quien se identifica con 
el daimon en El Banquete, no es ni bueno ni bello, 
pero tampoco feo y malo; es la personificación 
del punto medio, el equilibrio de todas las virtu-
des extremas. Tampoco es un dios, ya que éstos 
son bellos y afortunados y él no lo es. Eros no es 
mortal, es un gran daimon, un ser intermedio entre 
lo divino y lo mortal.

A la intervención de Pausanias debemos la afir-
mación de que Eros es amante de Afrodita, puesto 
que ama lo bello y Afrodita lo es. Eros es pobre e 
indigente y busca a personas bellas y valerosas; es 
intrépido, cazador y amante de la sabiduría. Estas 
características hacen alusión a la historia relatada 
por Aristófanes sobre los andróginos y el deseo 
de poseer al otro para siempre. En El Banquete 
aparece:

[L]a más bella descripción que jamás se ha 
hecho del amor, puesta por Sócrates en boca 
de Diótima, sacerdotisa de Mantinea que le 
había instruido en las cosas del amor. Según 
Diótima, el amor no es un dios sino más bien 
un daimon, un demonio intermedio e interme-
diario entre dioses y hombres, entre riqueza y 
pobreza, entre posesión y carencia. El amor 
es, también, anhelo de bien y de felicidad, y el 
mejor modo para colmarlo es la comunión en-
tre los hombres... El amor es deseo de inmor-
talidad y belleza, torna los cuerpos inmortales 
mediante la procreación, y eleva las almas a 
la eternidad. Los hijos son los frutos del cuer-
po, así como las ideas son los frutos que da y 
goza el alma: hijos e ideas colman el alma de 
inmortalidad del ser humano mediante el pro-
gresivo ascenso en los grados de abstracción 
y consigue elevar el alma hasta la contempla-
ción de la Idea del Bien y de la Belleza gracias 
al amor.3

La acepción del daimon que aquí más nos inte-
resa es la que aparece como un amor erótico, pul-
sional, sexual y físico. Es un amor del cuerpo que 
busca la perfección. Este tipo de amor coincide 
con el amor que Francisco de Aldana plantea en 
los dos primeros cuartetos del soneto; sin embar-
go, para aceptar que el nombre de Damón es una 
abstracción del daimon ha de hacerse plausible la 
posibilidad de que para Aldana estos dos nombres 
se refiriesen a lo mismo.

Para ello hemos de conocer un poco la tradición 
que representa Aldana y cuáles han podido ser 
sus lecturas. Parece razonable afirmar que entre 
ellas se encuentran por lo menos El Banquete y 
La República. En primer lugar porque bipolariza 
el amor en físico y espiritual (agape), al modo de 
la ontología platónica. 

En segundo lugar, en el segundo verso, la alu-
sión a la lucha de amor no sólo ratifica el enfren-
tamiento entre dos realidades irreductibles, sino 
que, a su vez, amplifica ecos helénicos al mostrar-
nos los topos de la época griega. Ya desde Herá-
clito podemos encontrar como humus de nuestra 
tradición la lucha de contrarios como arjé o prin-
cipio de la physis:

Preciso es saber que la guerra es común; la 
justicia, contienda, y que todo acontece por la 
contienda y la necesidad (vv. 28 [80]).4

Hay que aclarar que si queremos entender a 
Platón en toda su profundidad, hemos de hacerlo 
desde el intento de superación de la polaridad en-
tre Heráclito y Parménides. Heráclito muestra una 
lucha incesante en la pluralidad sensible, en tanto 
que Parménides nos muestra una unidad perfec-
ta de las cosas aunque, eso sí, formal y abstracta, 
casi espiritual. No es extraño, pues, que las figu-
ras elegidas por Aldana sean la lucha de contrarios 
de Heráclito y el ansia de unidad de Parménides. 
La aportación original de Platón será la reconci-
liación de esta dualidad en un orden superior, las 
Ideas. Pero el planteamiento es presocrático y an-
terior a Platón.

En tercer lugar, la forma dialogística del soneto 
trae a la lírica aquella desconfianza en la escritura, 
tan típicamente platónica, y

[D]eja... traslucir un problema más profun-
do, aquél que plantea la incesante necesidad de 
que toda escritura exija siempre su interpreta-
ción; de que la soledad del lenguaje requiere 
un esfuerzo ininterrumpido por arrancarla de 
su original silencio... Todo lenguaje precisa la 
compañía de un discurso que supla, de alguna 
forma, la ausencia del interlocutor perdido.5

En cuarto lugar, en el segundo verso del primer 
terceto, “...quiere en su fragua/ los cuerpos ajuntar 

3 VV. AA., Los libros de los 
filósofos, Ariel, Barcelona, 
2004, p. 56.

4 A. bernabé, De Tales a 
Demócrito, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1988. Según 
la ordenación realizada por 
Marcovich y, entre parén-
tesis, la ordenación de G. 
S. Kirk.

5 e. lledó, ‘Literatura y 
crítica filosófica’, en J. 
doMínGuez caParróS (ed.), 
Hermenéutica, Arco Libros, 
Madrid, 1997, p. 24. 
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también”, encontramos referencias a Hefesto, el 
herrero del Olimpo, quien tiene el poder de fundir 
en su fragua a los hombres. Casi al final de El 
Banquete, Aristófanes acude al supuesto de que 
Hefesto atendiera la petición de unidad que ansía 
el sentimiento amoroso:

¿Qué es lo que queréis, hombres, que os su-
ceda mutuamente? Y si al no saber ellos qué 
responder, les volviese a preguntar: ¿Es acaso 
lo que deseáis el uniros mutuamente lo más que 
sea posible, de suerte que ni de noche ni de día 
os separéis uno del otro?6

Al escuchar el herrero Hefesto la respuesta de 
los hombres aseguró que

[E]stoy dispuesto a fundiros y amalgamaros 
en un mismo ser, de forma que siendo dos, que-
déis convertidos en uno solo y que, mientras 
dure vuestra vida, viváis en común como si fue-
rais un solo ser...7

En quinto lugar, no podemos obviar la referen-
cia a las cadenas del tercer verso de la primera 
estrofa. Es una copia literal de la metáfora que 
nos hace prisioneros del mundo sensible, el de las 
sombras del fondo de la caverna donde, encadena-
dos, nos encontramos los prisioneros que 

[D]esde niños, [están] atados por las piernas y 
el cuello de modo que tengan que estar quietos 
y mirar únicamente hacia adelante, pues las li-
gaduras les impiden volver la cabeza.8

Comúnmente estas cadenas se han relacionado 
con la ignorancia productora de risa y desprecio 
por el mundo del saber ―como bien nos recordó 
Emilio Lledó― al mismo tiempo que la imposi-
bilidad de ir más allá de lo inmediato, del cuerpo, 
de lo físico ―de la televisión, diríamos hoy en 
día―. Y liberarse de las cadenas se ha traducido 
como una superación de la opresión, pero también 
como un acceso al mundo del espíritu. Así, Platón 
nos muestra cuál sería la suerte de aquél que se 
liberase de esas cadenas y superase el mundo de 
las sombras:

Y, si tuviese que competir de nuevo con los 
que habían permanecido constantemente enca-
denados, opinando acerca de las sombras aque-
llas que, por no habérsele asentado todavía los 
ojos, ven con dificultad ―y no sería muy corto 
el tiempo que necesitara para acostumbrarse―, 
¿no daría que reír y no se diría de él que, por 
haber subido arriba, ha vuelto con los ojos es-
tropeados, y que no vale la pena ni aun de inten-
tar una semejante ascensión? ¿Y no matarían, si 
encontraban manera de echarle mano y matarle, 

a quien intentara desatarles y hacerles subir?... 
La subida al mundo de arriba y la contempla-
ción de las cosas de éste, si las comparas con la 
ascensión del alma hasta la región inteligible, 
no errarás con respecto a mi vislumbre... En el 
mundo inteligible lo último que se percibe, y 
con trabajo, es la Idea del Bien, pero, una vez 
percibida, hay que colegir que ella es la causa 
de todo lo recto y lo bello que hay en todas las 
cosas.9

Y por último, al final del soneto, nos muestra 
Aldana al cuerpo como mentiroso y engañador 
―“llora el velo mortal su avara suerte”―. Ese 
“velo mortal” que es el cuerpo y esconde la ver-
dad. El cuerpo, como el velo de Maya, encubre 
la verdad, el alma, que no correrá la misma suer-
te que él porque es “inmortal”. La referencia al 
“velo”, como el de Maya, no puede ser casual. 
Evidencia un modelo de verdad como desvela-
miento, aletheia, verdad como desocultación, re-
tirar los velos, ver qué hay debajo, desenmascarar 
―como lo llamarán Nietzsche y Derrida.

Este velo mortal, engaño efímero que oculta 
la realidad trascendente y eterna del alma. Así lo 
hemos heredado de los Misterios Órficos, así lo 
recogieron los pitagóricos, así lo leyó Platón y 
así configura la poesía de Aldana y, en definitiva, 
nuestra cultura.

Concluyamos, pues, que, a la vista de las refe-
rencias textuales, Aldana tuvo que leer a Platón o 
por lo menos conocer en profundidad algunas de 
las obras platónicas y saber de la tradición griega 
en su conjunto.

Se hace necesario ahora, si queremos hacer 
plausible que con Damón y Filis Aldana está abs-
trayendo o personalizando dos conceptos o for-
mas de amor platónicos, mostrar cuál ha sido el 
proceso por el cual se ha llegado desde el Daimwn 
(daimon) a Damón.

Debemos recordar a Quevedo10 cuando amarga-
mente se quejaba de no saber griego11 para poder 
beber directamente de las fuentes helénicas. No es 
de extrañar que, bajo el dominio de la Iglesia, la 
única lengua habitual en el entorno académico en 
el siglo XVI fuese el latín. Por tanto, si Quevedo, 
perteneciente al mundo de las letras, no podía leer 
directamente el griego, es de suponer que Aldana, 
nacido en Florencia y perteneciente a un entorno 
castrense, tuvo que leer una traducción al latín de 
las obras de los griegos.

6 Platón, El Banquete, trad. 
de L. Gil, Planeta, Barcelo-
na, 1982.

7 Ibid.

8 Platón, La República, 
Libro VII, Diálogo, Valencia, 
1999. 

9 Ibid.

10 Quevedo llegó a decir 
irónicamente de Cosme, el 
hermano de Aldana, que si 
alcanzase sosiego bastante 
algún día, pensaba en-
mendar y corregir las obras 
de Aldana, “deste nuestro 
poeta español”, “tan agra-
viadas de la imprenta, tan 
ofendidas del desaliño de 
un su hermano, que sólo 
quien de cortesía le creyere 
al que lo dice, creerá que lo 
es (F. Quevedo, ‘Anacreón 
castellano’, en Obras 
completas [Astrana Marín 
ed.], tomo I, Madrid, 1934, 
p. 668).

11 Las traducciones de 
Quevedo del griego dejan 
bastante que desear; se 
atrevió, sin embargo, a 
traducir pésimamente a 
Anacreonte (traducción 
que circuló manuscrita y 
no se imprimió en vida de 
Quevedo, sino en 1656).
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Los años del poeta en Florencia fueron decisi-
vos para su formación, ya que cultivó la amistad 
de importantes humanistas como Benedetto Var-
chi y frecuentó la Academia que éste tenía en la 
ciudad del Arno. El joven poeta conoció la poesía 
de la corte de los Medici y sufrió el influjo del 
neoplatonismo dominante en la literatura floren-
tina del siglo XVI. Las traducciones de los textos 
griegos habituales de la época eran las de Boecio.

Boecio fue filósofo y estadista romano, a menu-
do llamado el último de los Romanos y considera-
do por la tradición como mártir cristiano.12 Su obra 
más conocida es De consolatione philosophiae (La 
consolación de la filosofía), pero también tradujo 
al latín las obras de Platón y Aristóteles con el pro-
pósito de unificarlas. En ellas, Daimwn se tradujo 
por daemon y con el tiempo derivó en damon.13

La acentuación de Damón puede ser una cues-
tión de métrica. Si Aldana hubiera escrito Damon, 
sin acento, habría tenido un problema métrico, 
que en otro caso no tendría importancia, pero 
aquí sí: “¿Cuál es la causa, mi Damón, que es-
tando...” tiene acentuación en 1ª, 4ª y 8ª sílabas, 
que es acentuación perfecta para endecasílabo. 
Tal modelo de endecasílabo es el llamado sáfico 
y es muy contundente por sonoro. Ahora bien, su-
pongamos que es Damon la acentuación correcta 
etimológicamente. Entonces tenemos: “¿Cuál es 
la causa, mi Damon, que estando...”. En este caso 
la sonoridad es pésima ―endecasílabo de “gaita 
gallega” en 4ª y 7ª que no tiene por qué sonar mal, 
pero aquí lo hace fatal―, porque el “vocativo” 
(mi Damon) deja en suspenso una entonación que 
perpetra asonancia con “estando”, que le sigue in-
mediatamente, y en posición final de verso ante 
pausa, lo que agrava la cacofonía. Desde un aná-
lisis de la sonoridad del poema es evidente que 
Aldana modificó la acentuación de Damon hacia 
Damón ―licencia, por otra parte, corrientísima 
entonces―, para ajustarse al modelo 1ª, 4ª y 8ª 
frecuente en sonetos de época (junto al 3ª y 6ª; y 
1ª y 6ª; y 2ª y 6ª...).

Las otras dos explicaciones para la acentuación 
de Damón son más simples. Por un lado, para el 
propósito que aquí nos ocupa, la variación en es-
pañol desde damon a Damón es evidente por sí 
misma. Lo más habitual en castellano es que las 
palabras acabadas en “on” varíen su acentuación 
de forma natural hacia agudas. 

Pero también es posible que el nombre de Da-
món sea recogido de poemas de otros autores. El 

ciclo de poesía pastoril que Lope de Vega dedicó 
a Filis es posterior, por tanto ésta no pudo ser la 
fuente. Y aun obviando el dato cronológico, tanto 
aquí como en la Galatea de Cervantes el persona-
je de Damon aparece sin acento ninguno.

No obstante, aún nos queda hacer plausible que 
Filis, en el poema de Aldana, representa o es una 
abstracción del amor espiritual.

Si nos retrotraemos hasta la mitología griega, 
Filis se casó con un hijo de Teseo, Demofonte, 
a quien estuvo esperando largo tiempo. Filis ha 
representado una variedad de la esperanza en el 
ámbito amoroso.14 Como ejemplo de enamorada 
paciente, más allá del tiempo y la espera, podría-
mos sostener que Aldana, al utilizar a Filis, está 
intentando mostrarnos el amor espiritual en Pla-
tón. Sin embargo, esta interpretación puede ser 
cuando menos problemática. Vayamos al texto de 
Aldana a comprobarlo.

El poema se estructura en dos partes. En la pri-
mera ―dos cuartetos― habla Filis a Damón refi-
riéndose a la pasión sexual, física, corporal, que 
les ha unido completamente, pero que, en definiti-
va, les ha producido algún tipo de insatisfacción. 
En la segunda parte del poema Damón habla a su 
Filis bella mostrándole la imposibilidad de hallar 
la unión completa debido a la limitación natural 
de los cuerpos que, por más que quieran, no pue-
den fundirse. Para ello se refiere a una unión ya 
previa a nivel espiritual, fraguada en las almas.

Si entendemos a Filis como símbolo del amor 
espiritual platónico no se comprende cómo éste 
les fuerza a “llorar y sospirar de cuando en cuan-
do”. La premisa de la filosofía platónica es que 
puede encontrarse el amor perfecto; sin embargo, 
éste no lo es. Así pues, deberíamos concluir que 
no es plausible que Filis represente el amor espi-
ritual platónico.

¿Es Filis un nombre puesto al azar o, como al-
gunos críticos manifiestan, herencia del ciclo que 
Lope de Vega dedicó a Filis, la pastorcilla senci-
lla, encantadora y enamorada?

La perspectiva hermenéutica que hemos asumi-
do desde el principio de este trabajo nos impide 
aceptar el azar como instancia explicativa y, al 
mismo tiempo, nos obliga a entender el texto de 
Aldana, e incluso el de Lope, como un diálogo de 
la tradición consigo misma. Si aceptamos que el 
nombre de Filis ha sido recogido de la poesía pas-
toril deberíamos preguntarnos por qué ese nombre 
y no cualquier otro. ¿Qué hay en la tradición que 
permite tanto a Lope de Vega como a Aldana atri-
buir a ese tipo de amor el nombre de Filis?

Volvamos de nuevo al mundo helénico. Aldana 
nos ha hecho referencias a la lucha de contrarios 
de Heráclito, a la voluntad de unidad de Parmé-
nides, a la división ontológica de la realidad en 
sensible e inteligible de Platón, a la fragua de 
Hefesto como instancia productora de unidad, a 

12 R. aPPelton, The Catho-
lic Encyclopedia, Volumen 
I, 1907. 

13 F. GaFFiot, Diccionario 
Latin-Français, Hachette.

14 Otra de las variedades 
de la esperanza, aunque 
inversa, es la que se nos 
muestra en el mito de la 
caja de Pandora. Ésta, que 
fue creada como castigo 
de Zeus a Prometeo por 
haber regalado el fuego 
a los humanos (y con ello 
el saber, la ciencia y la 
técnica), enamoró a Epime-
teo y dejó escapar todas 
las desgracias humanas 
cerrando la caja antes de 
dejar salir la esperanza de 
la Humanidad.
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la verdad como desvelamiento y, finalmente, al 
malestar, desazón y lamento por no conseguir el 
amor perfecto.

A la luz de la evolución del idealismo plató-
nico hacia el realismo aristotélico se observa un 
cambio desde una concepción que abogaba por la 
perfección del mundo de las ideas hacia una con-
cepción mucho más modesta, la aristotélica, en la 
cual ese amor perfecto no existe, es una ilusión, 
una quimera. En el análisis, mucho más realista, 
que el Estagirita lleva a cabo del amor, señala éste 
tres tipos de amor y no dos como Platón: el erótico 
(eros), el espiritual (agape) y la amistad (philia/
filia).15

En Ética a Eudemo aparece la philia como 
proté philia ―traducida por “amistad verdade-
ra”― y en la Ética a Nicómaco como teleia phi-
lia ―amistad perfecta o acabada―. Esta philia, 
alejada ya del idealismo platónico, nos acerca a 
las relaciones humanas empíricas, que pueden ser: 
philia por las ventajas mutuas, por el placer mu-
tuo o por la admiración mutua.

Traemos todo esto a colación para evidenciar 
que en nuestra tradición hay un tipo de amor, el 
amor filial, aquél relacionado con la salvación,16 
que ha pasado al acervo cultural como amor fra-
terno y que en los libros viii y IX de la Ética a 
Nicómaco ya aparece como amor entre jóvenes, 
padres e hijos y compañeros de viaje.

Si examinamos cómo resuena este tipo de amor 
en la tradición, tan sólo hemos de pensar en la 
obra kantiana Sobre el presunto derecho de mentir 
por filantropía, donde se plantea la legitimidad de 
faltar a la verdad por salvar a toda la Humanidad. 
O simplemente en palabras tan comunes como “fi-
losofía” ―amor al saber―, “filología” ―amor a 
la palabra―, “filarmónico”, etc. Así pues, no sería 
extraño que en la poesía del siglo xvi Filis fuese 
el eco de todas las filias del desinteresado mundo 
de la cultura.

Recapitulando lo examinado hasta el momento 
parece plausible que el Damón del soneto de Al-
dana se refiera al daimon de Platón y que, aunque 
lo compartiese con Lope de Vega y la lírica pas-
toril, las referencias a Filis sean un producto, no 
tanto de las obras de Platón, como del horizonte 
de inteligibilidad de nuestra propia cultura.

No obstante, es de justicia negar ahora la hipó-
tesis de trabajo inicial. Si no conseguimos relacio-
nar a Filis con Platón, entonces el poema ante el 
cual nos encontramos colocaría a su autor en un 
platonismo sólo inicial, como presupuesto de par-
tida. Sin embargo, la activa e inquitante demanda 
de Filis en el soneto nos sitúa un paso más allá 
de Platón, quizá en un realismo aristotélico más 
adecuado a las relaciones humanas de facto. Lo 
indudable es que, desde un punto de vista herme-
néutico, el poema de Aldana pone sobre la mesa 
los problemas fundacionales de la cultura occi-

dental, aunque vengan éstos revestidos de soneto 
amoroso. El poema consigue hacer evidente la 
insatisfacción ante la solución platónica a la dico-
tomía precedente del mundo presocrático e indica 
senderos algo más realistas.

Llegados a este punto, cuando nos acercamos al 
final de esta travesía, que podría durar eternamen-
te, parece que ya somos capacer de oír el mar de 
fondo. No deberíamos comprometernos con una 
clasificación estanca, que encerrara la poesía de 
Aldana en moldes platónicos o aristotélicos, ni en 
una etimología forzada que no tenga en cuenta el 
uso azaroso de palabras desgastadas. Quizá ni si-
quiera deberíamos dejar que se enmohezcan sus 
versos mientras discutimos si son esto o son aque-
llo. Porque ahora ya sabemos que el mar de fondo, 
lo que resuena, son miles de años de diálogo de 
una tradición consigo misma que llega hasta no-
sotros viva a hablarnos de nuestro mundo a través 
del suyo. Puede que ésta sea la única y verdadera 
experiencia estética: hablar, entender y al final ver 
lo que de común hay en lo diferente, lo que nos 
permite contemplar el horizonte de sentido en el 
que nos hallamos inmersos.

Ahora, cuando ya llegamos al final, a puerto 
seguro, quizá sea el momento de sentarnos en el 
muelle, mirar hacia el mar y dedicarnos única y 
exclusivamente al goce estético de abarcar el ho-
rizonte. No hay otro premio, no hay más recom-
pensa que poder volver a releer el texto dejando 
resonar la tradición y disfrutando de lo único que 
vale la pena: lo que ya estaba ahí desde siempre 
porque, en el fondo, es lo que somos.

15 Mal traducida de la 
Ética a Nicómaco como 
“amistad”: es amor fraterno, 
amistad y afecto.

16 Lo cual aprovecha 
Santo Tomás en las cientos 
de páginas de comentarios 
a la philia aristotélica para 
relacionar esta philia con el 
salvífico amor Deo.
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