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La otra novia en el espejo

LORENA RIVERA LEON

A la luz de la tesis de Edward W. Said sostenida en Cultura e imperialismo a propésito de Mansfield Park, de Jane
Austen, segtin la cual el interés por la temporalidad en los estudios narratolégicos es equiparable a un rechazo fun-
cional del espacio, la autora analiza Jane Eyre, de Charlotte Bronte, a través de la similitud de las heroinas, y sus res-
pectivos lugares, que protagonizan ambas obras literarias, restaurando la disposicion adecuada de las relaciones huma-
nas a un contexto colonial, especialmente en el caso de Jane Eyre, mas desarrollado y evidente.

In light of the thesis of Edward W. Said in Culture and Imperialism held about Mansfield Park, by Jane Austen, that the
interest in the temporary narratologics studies is equivalent to a rejection of the functional space, the author discusses Jane
Eyre, by Charlotte Bronté, by similarity of the heroines, and their respective places, both literary protagonists, restoring prop-
er disposal of human relationships at a colonial context, especially in the case of Jane Eyre, more developed and clear.

Me volvi desde la puerta, y vi una figura ataviada

con aquel traje y aquel velo, tan diferente de la que estaba acostumbrada a ver

ANSFIELD PARK Y JANE EYRE: EL VALOR
DE LA OLVIDADA HERMENEUTICA DE
LOS ESPACIOS. Cuando en su obra
Cultura e imperialismo Edward W.
Said se dispone a presentar su ana-

lisis de Mansfield Park de Jane Austen, llama la aten-
cion sobre el hecho de que la centralidad que, a par-
tir de Lukacs y Proust, ha adquirido la temporalidad
en los estudios narratolégicos, ha tenido como conse-
cuencia que la importancia funcional del espacio, la
geografia y la localizacion sea generalmente desdena-
da.t Al exponer su vision de esta novela de madurez
de Austen, aparecida en 1814, Said muestra, sin
embargo, como lo espacial, tanto restringido al micro-
cosmos de la vida doméstica que tan bien describe la
autora inglesa, como abarcando el territorio de las
lejanas plantaciones coloniales, brinda una novedosa
clave de interpretacion del texto, que se nutre en
especial del juego de relaciones de interdependencia
entre tan distantes y distintos lugares. Aludiendo al
lema Periferias. Sobre el extremo como término medio
del III Encuentro Internacional Entornos Filosoficos
en que se inscribe este breve ensayo, cabria afirmar
que la isla de Antigua es precisamente la periferia, el
extremo olvidado que conquista sin embargo el cen-
tro cuando se comprende que el libro que lo silencia
no seria posible sin él.2 Creemos que la intuicion de
Said respecto de Maunsfield Park es aplicable, en line-
as generales, a otra gran novela inglesa del siglo XX,
publicada treinta y tres anos después, en 1847, y por
tanto en un contexto colonial mas desarrollado y evi-
dente. Nos referimos a Jane Eyre de Charlotte Bronté,
en donde las referencias a las posesiones britanicas

que casi me parecio la imagen de una extrana.
CHARLOTTE BRONTE, Jane Eyre

de ultramar son mas abundantes que en el relato de
Jane Austen.

Resultaria sumamente interesante realizar un estu-
dio comparativo de ambas narraciones, pues son
muchos sus puntos de encuentro. Sirva como boton
de muestra el perfil de sus dos protagonistas femeni-
nas, en apariencia débiles, necesitadas desde la infan-
cia de la proteccion de un tio rico, siempre varéon —el
sefnor Reed en el caso de Jane y Sir Thomas en el de
Fanny—, que las acoge de buen grado en su majes-
tuosa mansién, donde creceran no obstante desubica-
das, sin lograr la completa aceptacion de sus tias y pri-
mos. Existen, por supuesto, diferencias entre ellas. La
iniciativa de Jane y su empefio en la busqueda de
independencia econdémica no encuentran parangon en
la mas pasiva Fanny Price, pero ambas comparten un
elevado grado de moralidad al que deben, en ultimo
término, el cumplimiento de un suefo comun: el
matrimonio con sus respectivos amados, el sefior
Rochester y Edmund Bertram, que coinciden en no
ser los primogénitos, y por tanto herederos, sino los
hijos segundos de acaudaladas familias.

Aparte del parecido apuntado entre sus dos heroi-
nas, existen mas semejanzas entre ambas novelas,
pero, por desgracia, la pretension de acometer la
sugestiva tarea de analizar sus similitudes y diver-
gencias nos obligaria a sobrepasar ampliamente las
reducidas dimensiones a las que debe ajustarse este
texto. A pesar de ello si quisiéramos, retomando la
propuesta hermenéutica de Said con respecto a
Mansfield Park, fundar nuestra contribucién a
Entornos Filosoficos III en un rasgo comidn a ambas
obras, que ademas justifica plenamente que se dedi-
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1 E. W. Saib, Cultura e imperiali-
smo, trad. de N. Catelli,
Barcelona, Anagrama, 2004, p.
147.

2 E.W. Sap, Cultura e imperiali-
smo, pp. 141-165.



3 CH. BRoNTE, Jane Eyre, trad. de
C. Marin Gaite, Alba, Barcelona,
2004, pp. 366-367 (en adelante,
JE y nimero de pagina).

[12

El seiior Rochester compone con sin-
gular habilidad el cuadro visual,
tactil y sonoro del sofocate

ambiente antillano que

fue causa de una momentanea
crisis de desesperacion

que atencion a Jane Eyre en un encuentro cuyo titulo
juega con conceptos basicamente espaciales. A lo
largo de las paginas que siguen mostraremos cémo
las localizaciones, las ubicaciones, los lugares, pero
también los desplazamientos y los viajes como tnica
huida posible a sucesivas reclusiones, adquieren en
este texto de Charlotte Bronté una importancia cuan-
to menos equiparable, si no superior, a la que estos
elementos pudieran poseer en el relato de Jane
Austen de acuerdo con la interpretacion de Said.

Si en Cultura e imperialismo su autor mostraba la
mutua dependencia entre un emplazamiento geografi-
co al que la narracién otorgaba la voz —la mansion
inglesa de Mansfield Park— y otro ante el que perma-
necia sospechosamente muda —las posesiones colo-
niales en Antigua—, en Jane Eyre el extremo territorial
es hasta tal punto nuclear que sin €l la novela seria for-
zosamente otra. Su presencia se concentra en el per-
sonaje de Bertha Antonieta Mason, la esposa enajena-
da, de brutalidad animal, que el senor Rochester
esconde en el desvan de Thornfield Hall, rincén apar-
tado, “extremo” por tanto de la gran mansion, dotado
de un rico valor metaférico, que se acrecienta ain mas
si se toma en consideracion el pais de origen de su
moradora. La mujer trastornada que habita la buhardi-
lla es la hija criolla de un comerciante britanico, el
senor Mason, antiguo compaiiero del padre de Edward
Fairfax Rochester y dueno de una plantacion en las
Antillas. Precisamente por mediacion de su progenitor
la conocié el actual propietario de Thornfield en
Puerto Espana, donde al poco tiempo la desposo.

Resulta sumamente revelador, desde el punto de
vista de la critica literaria colonial, el relato que
Edward Rochester ofrece a Jane de como tomo con-
ciencia de su incapacidad para lidiar con la perturba-
cion mental de su mujer a miles de kilometros de
Inglaterra. No nos resistimos a reproducir aqui parte
de su descripcion, de resonancias infernales, del
bochornoso clima que lo asfixiaba en Jamaica una
noche en que los aullidos de Bertha interrumpieron su
descanso: “Era una de esas noches borrascosas tipicas
del clima antillano, precursora de huracan. Como no
conseguia dormir, me levanté a abrir la ventana, pero
el aire traia rafagas de vaho sulfurosos y no aportaba
frescor alguno. El cuarto se llen6 de mosquitos que
entraron zumbando en sombrio remolino, y el mar
resonaba a lo lejos como un terremoto. Sobre €l se cer-
nian negros nubarrones y una lona ancha y roja se
hundia en su oleaje cual ardiente bala de cafién, tras
echar una ultima mirada sangrienta al mundo estre-
mecido por el germen de la tormenta”.’ El senor
Rochester compone con singular habilidad el cuadro
visual, tactil y sonoro del sofocante ambiente antillano
que fue causa de una momentanea crisis de desespe-
racion durante la cual pensé incluso en pegarse un
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tiro. De su enajenacion transitoria vino sin embargo a
salvarlo, cual personificada Esperanza, un dulce viento
fresco proveniente de Europa que le devolvié la razén
y pareci6 sugerirle, como en un susurro intimo y libe-
rador, la idea de regresar al viejo continente llevando
consigo a la demente, a la que podria encerrar en
Thornfield (JE, 367-368).

El contexto colonial se hace evidente en Jane Eyre,
amén de en lo relativo a la figura de Bertha Mason, en
al menos otras dos cuestiones que revisten cierta
importancia. En primer lugar, se da la circunstancia de
que es un tio de Madeira quien lega a Jane la inespe-
rada herencia de cinco mil libras que le permitira
gozar, aunque sea de un modo fortuito y un tanto desa-
zonador, de la independencia econémica a la que siem-
pre ha aspirado. En segundo lugar nos encontramos
con que John Rivers desarrollara finalmente su activi-
dad misionera en la India. Se trata del primo de hielo,
entregado sdlo al deber, que pide infructuosamente
matrimonio a Jane con la tinica pretension de conver-
tirla en la fiel compafiera que trabaje a su lado por el
progreso de su causa.

RECLUSION Y FUGA: ESTACIONES DEL VIAJE DE JANE
HACIA EL RECONOCIMIENTO. Hasta aqui nos hemos refe-
rido al modo en que la procedencia antillana de Bertha
Mason, asi como su condiciéon de moradora de un apar-
tado desvan, la convierten en un personaje doblemen-
te situado en un espacio al que podria aplicarse el cali-
ficativo de “extremo”, y ello en dos sentidos: en primer
término, entendido como aquello que esta separado de
algo por una gran distancia, y en segundo, con la sig-
nificacion de extremidad, es decir, de punta o cabo que
se encuentra al principio o al final de algo y que por
tanto no deja en cierta manera de relacionarse con su
mismo nucleo, de permanecer en contacto con él. La
buhardilla de Thornfield y las Antillas son en Jane Eyre
dos versiones del extremo, distante y distinto, que se
halla ligado sin embargo de forma continua e indisolu-
ble a los centros del orden y la razén, ya se trate de la
mansion victoriana o del viejo continente. La tercera
variante o, mejor, el tercer componente de la posicion
de “extremo” que caracteriza a Bertha Mason es, para
decirlo con Michel Foucault, el “afuera” esencial: su
locura. Este rasgo definitorio de su personalidad, lejos
de desterrarla a un rincén de la novela, analogo al
lugar que Rochester ha reservado para ella en su
hogar, la sitiia en el eje de la accidn, al posibilitar, como
intentaremos demostrar, su conversion en el otro yo
de la cuerda Jane, en su doble siniestro.

La primera vez que Jane Eyre percibe con claridad a
su terrible doble, familiar y extraio a un tiempo, es la
noche en que Bertha, que ha logrado introducirse sin
ser vista en su habitacion, se coloca su velo de novia y
se vuelve para contemplarse en el espejo. “En ese
momento vi reflejado su rostro con bastante detalle en
la luna oval y oscurecida del armario, y se me queda-
ron grabadas sus facciones” (JE, 336). Con estas pala-
bras la joven le refiere al sefior Rochester el efecto que
produjo en ella tan espeluznante vision, que sin embar-
go no pudo resultarle completamente ajena. Tras qui-
tarse el velo, Bertha lo desgarra en dos mitades y lo
arroja al suelo, donde lo pisotea. Antes de abandonar
la estancia y tras lanzar una escalofriante mirada a
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Jane, que no se ha levantado de su lecho, acerca una
vela encendida a su rostro y la apaga de repente, lo que
provoca el desmayo de ésta. De este desvanecimiento
hay, como la propia Jane le confiesa a su futuro mari-
do, un unico precedente en su vida, que se remonta a
los afios de su infancia en casa de sus tios, a un gélido
atardecer de noviembre en que se la castigé a perma-
necer encerrada en una singular estancia.

Gateshead, la residencia de sus parientes los Reed,
es el primero de los espacios prestados, impropios,
que Jane Eyre, singular heroina de sugerente nom-
bre,t ha de habitar. Las primeras paginas de la novela,
un genuino Bildungsroman femenino, amén de servir
de paradigmatico ejemplo de como Charlotte Bronté
se sirve de las propiedades opuestas del fuego y el
hielo para caracterizar las experiencias y los senti-
mientos de su protagonista, nos presentan a ésta
voluntariamente apartada, a la par que cobijada, en un
espacio fronterizo de fuerte valor simbdlico. Se trata
del poyo de la ventana con cortinas escarlata que hay
en el comedorcito con biblioteca contiguo al salon.
Desde él Jane se siente a salvo, en cierto modo sepa-
rada de un mundo interior, el de la vida familiar con los
Reed, ardiente y claustrofébico que la rechaza, al tiem-
po que, de modo alternativo, contempla la helada tarde
de noviembre y pasa las paginas de la History of British
Birds de Bewick, que se concentra en las regiones
polares:

Me encaramé al asiento de la ventana, crucé las pier-
nas y me senté al estilo turco. En cuanto se corria la cor-
tina roja, quedaba aislada casi por completo y me sentia
doblemente amparada en aquel refugio. Por la derecha,
pliegues de tapiceria color escarlata me ocultaban del
resto de la habitacion; por la izquierda, las transparentes
cristaleras me protegian, aunque no me separasen del
helado dia de noviembre. De vez en cuando, mientras
pasaba las paginas del libro, observaba el aspecto de
aquella tarde invernal (JE, 16).

Si acudimos al original inglés para cotejar las dos pri-
meras lineas del texto que aqui hemos reproducido,
nos encontramos con la presencia de un término que
hace patente la ambigiiedad constitutiva del peculiar
refugio en que se oculta Jane, limitrofe entre dos uni-
versos igualmente hostiles.5 La palabra “shrine”, que
Charlotte Bronté utiliza, hace referencia a un recinto
sagrado, que es tanto sepulcro como santuario, cir-
cunstancia ésta que pone en alerta sobre los peligros
inherentes al empefio de Jane por conquistar un espa-
cio de autonomia y libertad. El lugar donde se busca
cobijo y amparo puede tornarse prision o tumba y la
ansiada independencia degenerar en solipsismo. De
momento es su despotico primo John Reed quien brus-
camente saca a la nifia de su mundo imaginario. Este
pequefio tirano irrumpe en la estancia rompiendo el
embrujo que a Jane le producen la vasta extension de
la zona artica y los rigores del crudo frio en los reinos
de cadavérica blancura. John le recuerda su precaria
posicion en una casa que a él, como heredero, le per-
tenece y le lanza ademas el volumen de Bewick a la
cabeza. Esto ultimo desata la furia de Jane que, fuera
de si, como una fiera o una rata, lo compara con Neron
y Caligula, asesinos y opresores de los que tiene cono-
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La palabra “shrine”, que Charlotte
Bronteé utiliza, hace referencia

a un recinto sagrado, que es tanto
sepulcro como santuario...

El lugar donde se busca cobijo
puede tornarse prision o tumba

cimiento por la Historia de Roma de Goldsmith (JE, 17-
21).

El castigo que la discola huérfana se gana es su
encierro en el cuarto rojo, cuyo color coincide signifi-
cativamente con el de las cortinas del pequeiio come-
dor con biblioteca entre las que le gusta ocultarse. Se
trata de una estancia grande y majestuosa, helada por-
que nunca se usa, e inundada por una tonalidad car-
mesi sobre la que destacan dos pinceladas blancas: un
butacén que a Jane se le antoja un “trono fantasma”
(JE, 23) y una enorme cama. Sobre ella debié de repo-
sar el cuerpo de su tio y tinico protector, el senor Reed,
que entreg6 su ultimo suspiro nueve afios atras, preci-
samente en esa habitacion. Su esposa aun conserva,
en cierto cajon secreto del gran armario de ese cuarto,
una miniatura suya, que permanece guardada junto a
diversas escrituras y una caja de joyas. Jane es cons-
ciente de que una suerte de terror sagrado es la causa
del rechazo general, entre los habitantes de la casa, a
entrar en esa gran caverna fantasmal de tintes mor-
tuorios en que la han confinado. “No podria imaginar-
se una prision mas segura” (JE, 24) afirma al compro-
bar que los cerrojos estan efectivamente echados. Este
pensamiento contiene una verdad tanto en sentido lite-
ral como metafdrico, pues la efectiva reclusion fisica
de Jane junto al lecho de muerte de un padre que ni
siquiera fue realmente el suyo, ejemplifica la claustro-
fobia que le produce una sociedad en la que ella, sub-
ordinada, vulnerable e inquieta, continuamente fuera
de lugar, se sabe atrapada. Asustada, cruza por delan-
te de un espejo de cuyas profundidades emerge hacia
ella una imagen que le resulta desconcertante y extra-
fla, pues se asemeja a uno de esos minusculos fantas-
mas, mezcla de hada y diablillo, que son personajes
habituales de los cuentos nocturnos de Bessie.

Frustrada y enfadada por su situacion, Jane se queja
de las injusticias de su vida, al tiempo que parece bus-
car, aunque quiza so6lo en su imaginacion, “una treta
especial para acabar con una opresion tan insoporta-
ble; por ejemplo, escaparme o, caso de que esto no
fuera posible, negarme a comer y a beber nunca mas:
dejarme morir” (JE, 25). La huida por medio de la fuga
o de la inanicién son posibilidades que volveran a apa-
recer en el transcurso de la novela. Sin embargo, su
liberacién del encierro en el cuarto rojo la consigue
Jane sélo tras sucumbir a una tercera y quiza mas terri-
ble alternativa: la locura. Sugestionada por el misterio
y la solemnidad que envuelven el espacio en que se
halla presa y convencida de que si su tio viviera la tra-
taria con carifio, la nifla cree reconocer en una luz al
fantasma de éste, que regresaria para vengar los atro-
pellos que padece y recriminarle a su esposa el incum-
plimiento de la promesa de cuidar de su sobrina que le
hiciera antes de su muerte. Asi describe la Jane adulta
las sensaciones que se apoderaron de ella tras vislum-

4 Como se apunta en La loca del
desvan, el apellido “Eyre” reco-
ge, si se pronuncia en inglés,
hasta tres sustantivos de grafia
diferente, pero de sonoridad
parecida: air (aire), heir (herede-
ra) y ire (ira). De este modo,
puede pensarse que Jane, “...
es invisible como el aire, herede-
ra de nada, y en secreto esta
llena de ira”. (Véase S. GILBERT Y
S. GuBAR, La loca del desvan. La
escritora y la imaginacion litera-
ria del siglo xix, trad. de C.
Martinez Gimeno, Catedra,
Madrid, 1998, p. 347).

5 Copiamos aqui el texto original
al que nos referimos: “I mounted
into the window-seat: gathering
up my feet, | sat cross-legged
like a Turk; and, having drawn
the red moreen curtain nearly
close, | was shrined in double
retirement”. (CH. BRoNTE, Jane
Eyre, Norton & Company, London,
Nueva York, 2001, p. 5. La cursi-
va es nuestra.)



6 En el original inglés la sefiorita
Abbot afirma: “She’s an under-
hand little thing: | never saw a
girl of her age with so much

cover”. (CH. BRonTE, Jane Eyre, p.
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brar el resplandor que crey6 procedente del mas alla:
“Mi corazon latia furiosamente, la cabeza me ardia y
un zumbido que interpreté como batir de alas aturdio
mis oidos. Senti algo cerca, no podia respirar, me aho-
gaba y mi resistencia se hizo adicos” (JE, 27).
Alarmadas por los sollozos y gritos de la nifia, las seno-
ritas Bessie y Abbot acuden a averiguar qué le ocurre.
A ellas se une la senora Reed que, convencida de que
Jane soélo esta haciendo teatro, la empuja de nuevo al
interior del cuarto rojo. Con las siguientes palabras la
narradora adulta da cuenta de las consecuencias que
esta accién tan carente de compasion produjo: “Oi sus
pasos furtivos alejandose, y cuando se march6 del todo
supongo que debi de sufrir una especie de sincope. La
pérdida del conocimiento fue el telén que cayé sobre
la escena”. Su siguiente recuerdo es el de su despertar
abandonando una pesadilla, pero con la vision ante si
de “... una espantosa claridad roja cruzada por grue-
sos barrotes negros” (JE, 29). Se trata, en realidad, del
resplandor procedente de la chimenea encendida en el
cuarto de jugar, que ella puede apreciar desde su
cama, donde reposa. Pese al caracter reconfortante y
acogedor que usualmente se otorga al fuego que arde
en el hogar, en este momento representa para Jane un
turbador recordatorio de la espeluznante experiencia
vivida en una peculiar celda. Como el cuarto rojo al
que ella lo asocia, estd cargado de una terrible fuerza
simbdlica, sirviendo quizd de anuncio de vivencias
futuras, que no seran sino variaciones del motivo cen-
tral de reclusion y fuga del que la estancia en que Jane
encuentra su primera prision ofrece, en pequena esca-
la, el paradigma.

El incidente del cuarto rojo, unido a la posterior con-
valecencia de Jane a que da lugar, precipita quiza la
marcha de la huérfana hacia el que sera el siguiente
escenario de su peregrinaje formativo: la escuela
Lowood. Antes de su partida destaca un enfrentamien-
to con su tia, a la que reprocha el haber faltado a la pro-
mesa que le hiciera a su esposo de ocuparse de ella.
“cQué le diria a usted el tio Reed si viviera?” (JE, 40),
es la pregunta que se le escapa de los labios con esca-
sa intervencion de su voluntad, pues, como ella misma
comenta al relatar anos después el episodio: “...era
como si la boca no me hubiera pedido permiso para
pronunciar aquellas palabras: surgian de una zona inte-
rior de mi ser sobre la que yo evidentemente no tenia
mando” (JE, 40). He aqui, por tanto, un nuevo sintoma
de la existencia encubierta de “otra Jane” hacia la que
apuntan también las palabras de la doncella Abbot a la
maternal Bettie a prop6sito de la nifia que se disponen
a recluir por orden de la sefiora Reed: “Es una criatura
muy doble, yo nunca he visto a nadie de su edad con
tantas conchas, mas que un galapago” (JE, 22).6 El tér-
mino “doble” traduce aqui “underhand”, que la sefiori-
ta Abbot emplea en la misma frase que “cover”. Jane
encubre, solapa, esconde tras cierta superficie visible
distintas capas. Uno de los estratos de su subsuelo
aflorara ante si en la imagen de la loca Bertha ataviada
con su velo de novia, que descubre reflejada en el
espejo la fatidica noche de la intromision de ésta en su
cuarto.

Sin embargo, antes de llegar a Thornfield Hall, la
mansion del sefior Rochester en que tiene lugar la
intempestiva intrusion de Bertha Mason en la habita-
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cion de Jane, ésta pasara por el internado Lowood
donde, a pesar de padecer hambre y frio, lograra con-
vertirse en institutriz, a la vez que aprendera a domi-
nar la ira que en otro tiempo hiciera su irrupcion en el
cuarto rojo o en la disputa con su tia. En esta institu-
cion académica, ademas del cruel e hipdcrita senor
Brocklehurst, destaca la presencia de dos figuras
femeninas admiradas por Jane: la seforita Temple y
Helen Burns. Desafortunadamente, no nos podemos
detener en realizar el analisis que merecen, por lo que
nos limitaremos a senalar que las dos se caracterizan
por poseer, aunque con distintos matices, un caracter
en el que la afabilidad, la tranquilidad y la armonia han
sabido imponerse controladamente a la furia y al
resentimiento que en ellas, como en Jane, si bien en un
grado minimo y muy oculto, también habitan. Frente a
esta suerte de “dngeles de la casa” a quienes Jane ni
siquiera suefia con emular, hay en la novela tres per-
sonajes femeninos ligados a Thornfield que represen-
tan otros tantos modelos negativos que la protagonista
del relato debe rechazar. Nos referimos a la pequefia
Adele, Blanche Ingram y Grace Poole, a las que, por
desgracia, hemos de conformarnos con nombrar, pues
no disponemos de las paginas requeridas para un estu-
dio apropiado de sus papeles.

El dia en que la senorita Temple parte definitiva-
mente de Lowood por haber contraido matrimonio,
Jane siente que el sosiego y la serenidad que ella logré
transmitirle la abandonan, quiza porque le faltan razo-
nes para seguir cultivandolos. Por ello decide que es el
momento de traspasar los muros del internado en el
que ha crecido y de enfrentarse al mundo. Contratada
como institutriz llega a Thornfield Hall, la estacion
mas importante de su viaje formativo. En una novela
en la que los espacios cobran protagonismo a nivel
interpretativo, destaca la arquitectura de esta mansion
cuya estructura, distribucién, estancias y pasillos
adquieren un singular valor metaférico en relaciéon con
la vida y experiencias de la heroina. En ella hay una
larga y fria galeria donde cuelgan retratos de antepa-
sados desconocidos para Jane, que recuerdan la pre-
sencia en el cuarto rojo de su fallecido tio. Después de
atravesar este lugubre corredor, la joven siente alivio
al entrar en su pequeifio y acogedor dormitorio, que
esta amueblado con sencillez. La armonia que des-
prende esta habitacion parece conectada con el orden,
la moderacion y la templanza que la sefiorita Temple
lograra imprimir al caracter de Jane. No obstante, ni
siquiera este tranquilo refugio se vera a salvo de la
irrupcion de la ira, personificada en la figura de la
intrusa Bertha Mason. La morada de ésta, el desvan
del tercer piso, estudiada guarida donde el senor
Rochester oculta a su incomoda bestia, es precisamen-
te el lugar mas significativo de la gran casa.
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Una vez que hemos descrito Thornfield Hall pasare-
mos a ilustrar con trazos muy generales la relacion de
Edward Rochester y Jane Eyre, que nace marcada,
desde el inicio, por el signo de la igualdad. La primera
aparicion ante Jane de su futuro marido es de cuento
de hadas y sin embargo contiene una anomalia revela-
dora: el apuesto jinete que surge ante ella cuando
pasea por el campo resbala con la escarcha y cae de su
corcel. Dado que se ha torcido el tobillo, para poder
acercarse hasta su caballo no tiene mas remedio que
servirse, a modo de bastén, de la joven que acaba de
conocer y que le ofrece su ayuda (JE, 136-142). En sus
encuentros posteriores continua haciéndose patente la
paridad de una Cenicienta y un principe muy singula-
res. El fuerte, corpulento y poderoso duefio de
Thornfield necesita en numerosas ocasiones del auxi-
lio de la débil, pobre y menuda Jane. Esto sucede, por
ejemplo, la aciaga noche, anticipo simbdlico de des-
gracias futuras, en que ella lo rescata de su cama
ardiendo (JE, 178-182), o aquella otra ocasién, también
de madrugada, en que se ocupa de sanar las heridas
que Bertha le ha infligido a Richard Mason, mientras
€l acude en busca del médico (JE, 246-259). El senti-
miento de igualdad mutuo entre el amo de la mansion
y su subordinada es la causa subyacente a la circuns-
tancia de que Jane sea la tnica mujer a la que no con-
sigue enganar vestido de gitana. Ella parece capaz de
ver la verdad bajo sus ropajes de cingara, de modo ana-
logo a como ¢l ha sabido descubrirla mas alla de su
disfraz habitual de institutriz poco agraciada.
Precisamente cuando Rochester intente nuevamente
embaucarla, haciéndole creer que piensa desposar a
Blanche Ingram, serd la misma Jane quien, en un
arranque de ira, saque a la luz al ser humano que, bajo
una poco favorecedora mascara cotidiana, clama por
ser reconocido y escuchado:

¢Cree que por ser pobre, insignificante, vulgar y
pequena carezco de alma y de corazén? Pues se equivo-
ca. Tengo un alma y un corazén tan grandes como los
suyos; y si Dios hubiera tenido a bien dotarme de belle-
za y fortuna, le aseguro que le habria puesto tan dificil
separarse de mi como lo es para mi dejar Thornfield. Y
mis palabras no surgen dictadas, créame, por la rutina o
por las convenciones sociales, ni siquiera brotan de mi
carne mortal. La que oye es la voz de mi alma que se
dirige a la suya, voz de ultratumba como si los dos hubié-
ramos muerto y estuviéramos arrodillados a los pies de
Dios, almas gemelas, porque lo somos (JE, 300-301).

La respuesta de Rochester no desmerece en absolu-
to respecto a las palabras de su amada y constituye,
también, un auténtico despojamiento de disfraces,
pues confiesa que la ha enganado en lo referente a la
senorita Ingram y se muestra de acuerdo con ella en
que son iguales: “Aqui esta mi esposa, porque mi alma
gemela y mi otro yo estan aqui, donde tu estas, Jane,
¢te quieres casar conmigo?” (JE, 302). Sin embargo y
pese a las declaraciones de paridad de ambos, los dos
presentan, aun sin quererlo, impedimentos para el
enlace, que guardan conexién, paradojicamente, con
su desigualdad. Rochester, a diferencia de la joven ins-
titutriz que pretende desposar, tiene conocimiento de
la sexualidad, lo cual le confiere cierta superioridad.
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El gran secreto de Rochester,

la existencia de su enajenada esposa
criolla, invierte su aparente
posicion privilegiada en relacion
con Jane, situandolo en
inferioridad frente a ella

De ella hace gala cuando, una vez conseguido el con-
sentimiento de Jane, comienza a llamarla “mi dulce
nina” (JE, 313), “mi esposa-nina” (JE, 308), “mi duen-
decillo palido” o “mi grano de mostaza” (JE, 307) y a
aplicarle en general epitetos y sobrenombres que
subrayan la distancia entre ellos en lo tocante a su
grado de iniciaciéon en los misterios de la carne. No
obstante, el gran secreto de Rochester, la existencia de
su enajenada esposa criolla, invierte su aparente posi-
cion privilegiada en relacién con Jane, situandolo en
inferioridad frente a ella, ya que no fue el amor y el
reconocimiento, sino mas bien el afin de dinero y
poder, asi como la voluntad de reafirmarse en la propia
virilidad, lo que motivo su union con Bertha.

La protagonista de la novela, por su parte, da mues-
tras de creer engafiosa la igualdad que su amado pare-
ce ofrecerle. Esto se hace patente en diversas situacio-
nes, de las que puede constituir un ejemplo iluminador
su reflexion tras abandonar, abochornada, la tienda de
telas y la joyeria a las que el senor Rochester la ha lle-
vado para comprarle costosos vestidos y adornos con
los que engalanarla: “Sonri6 y su sonrisa me parecié la
de un sultan, extasiado ante la visiéon de la sierva a
quien ha cubierto de oro y piedras preciosas” (JE,
319). Las sospechas y los turbios presagios se intensi-
fican a medida que se aproxima la fecha prevista del
enlace con su prometido y con ellos crece su miedo
acerca de lo que supone este acontecimiento.
Seguramente por ello comienza a resurgir en la joven
el sentimiento de duplicidad que ya experimentara en
el cuarto rojo, como si de algun modo estuviera siendo
arrastrada a un pasado que aun pesa sobre ella.
Durante siete noches, en las que se incluye la del ata-
que de Bertha a Richard Mason, Jane tiene, de mane-
ra recurrente, pesadillas con un nifio. Ademas, el dia
después de que el terrible alarido de la loca del desvan
la despierte, recibe la noticia de que su tia esta agoni-
zando, por lo que decide partir a Gateshead para acom-
panarla. Las palabras que la moribunda sefora Reed le
espeta a su sobrina al reconocerla junto a su cama,
apuntan de nuevo al caracter doble de ésta: “¢Eres
Jane Eyre? ... Una vez se me enfrenté como una loca,
como una fiera, yo nunca he oido a un nino diciendo
aquellas cosas, ni mirando de aquella manera” (JE,
275-276). A todos estos sucesos de mal agiiero se unen
dos suenos dramaticos que atormentan a Jane la vis-
pera de su boda. En el primero de ellos se ve a si
misma cargando con una criatura muy pequefa que
llora inconsolable entre sus brazos. En el segundo apa-
rece siguiendo a Rochester entre las ruinas de
Thornfield Hall. Pese a que ello dificulta sus andares,
contintia portando al desconocido nino en su regazo.
Cuando su amado, que monta a caballo, dobla la altima
curva del camino, ella trepa por una pared y se inclina
hacia fuera para verlo, pero el muro se desmorona, a



7 La siguiente frase pertenece a
la explicacion que Rochester da
a Jane de como trasladd a
Bertha hasta Thornfield: “La
llevé, pues, a Inglaterra y no pue-
des imaginar el viaje tan horroro-
so que me dio aquel monstruo a
bordo de un buque” (JE, 368).

8 He aqui las palabras de Jane a
la sefiora Rochester: “¢Tan
monstruosa le parezco? ¢ Tanto
como considerar un disparate
que el sefior Rochester se haya
enamorado de mi?” (JE, 315).

9 He aqui la respuesta de Jane a
Helen cuando ésta le recuerda
que “aunque todo el mundo te
odiase y te tratase como a una
apestada, mientras tu propia
conciencia te diera la aprobacion
y te absolviera de toda culpa no
estarias sin amigos”: “Ya sé que
mi conciencia podria aprobarme,
pero eso no me basta, Helen. Si
los demas no me quieren, me
siento morir, no soporto vivir ais-
lada y rodeada de odio” (JE, 87).
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La esposa enajenada de

Rochester encarna el lado furioso e
iracundo que Jane ha intentado
reprimir desde su infancia y
constituye por ello su otro

yo mas oscuro y oculto

consecuencia de lo cual pierde el equilibrio. La criatu-
ra se le escapa de las rodillas y ella cae al vacio (JE,
334-335).

Al mismo tiempo que todas estas imagenes turbado-
ras visitan a Jane en sus suenos, durante el dia distin-
tos episodios evidencian el extrafiamiento de la joven
respecto de si misma. Incluso sabiendo que la celebra-
ciéon de su enlace es inminente, la aun institutriz se
resiste a pegar en su equipaje las etiquetas donde su
futuro marido ha escrito “Jane Rochester”. La mujer
que responde a este nombre es todavia una desconoci-
da para ella, aunque en su armario muchas de sus
prendas, una “indumentaria fantasma” (JE, 327),
hayan venido a usurpar el lugar que hasta entonces
ocupara su sencillo atuendo. La misma manana de su
boda cuando, vestida ya de novia, se gira para mirarse
al espejo, no se reconoce: “Me volvi desde la puerta, y
vi una figura ataviada con aquel traje y aquel velo, tan
diferente de la que estaba acostumbrada a ver que casi
me pareci6 la imagen de una extrana” (JE, 340).
Teniendo en cuenta toda esta serie de separaciones de
su yo, quiza no resulte tan sorprendente que sea pre-
cisamente la luna oval del armario de su dormitorio la
que le devuelva a Jane su extraneza en la figura de
Bertha, como ya lo hiciera en otro tiempo, bajo una
forma diversa aunque igualmente espectral, el espejo
del cuarto rojo. La esposa enajenada de Rochester
encarna el lado furioso e iracundo que Jane ha inten-
tado reprimir desde su infancia y constituye por ello su
otro yo mas oscuro y oculto, pero también mas familiar
y cercano. Analizando la estancia de la institutriz en
Thornfield Hall se descubre que Bertha Mason ha fun-
cionado desde el principio como su doble siniestra.
Ella ha llevado a término las fantasias mas secretas de
Jane, todo aquello cuyo deseo ésta no se atrevia siquie-
ra a formular o a confesarse. A la joven, que teme su
matrimonio con el poderoso duefio de Thornfield, le
gustaria en lo mas recondito de su ser aplazar su boda
y desgarrar el costoso velo de esa “Jane Rochester”
que de momento le es ajena. Bertha lo hace por ella, al
igual que puede, por su fortaleza fisica y gran corpu-
lencia, enfrentarse a Rochester cuando Jane se siente
amenazada por el dominio que éste ejerce sobre ella.

Las dos mujeres son, como evidencia esta actuacion
de Bertha para la consecucion del anhelo oscuro de
Jane, fisicamente opuestas. Sin embargo, la designa-
cion carinosa de “bruja caprichosa” (JE, 322) que
Rochester aplica a la institutriz, recuerda a la de
“espantosa bruja” (JE, 359) que emplea para referirse
a su demente esposa criolla. De modo analogo, su des-
cripcion de ésta como un monstruo? trae paradoéjica-
mente a la memoria del lector el miedo que Jane mani-
festara ante la sefiora Fairfax de ser demasiado “mons-
truosa” para merecer el amor del hombre para el que
ambas trabajan.6 Ademas, la locura de Bertha y su

La otra novia en el espejo

comportamiento fiero y bestial se relacionan con la
percepcién que tuvo la sefiora Reed de su sobrina en el
enfrentamiento al que hemos hecho referencia con
anterioridad. De la caida de la demente de la buhardi-
1la en lo animal parece haberse contagiado Jane, quien,
tras conocer su existencia, inicia su huida de
Thornfield “...a cuatro patas y luego de rodillas hasta
que pude enderezarme del todo, mas decidida que
nunca a alcanzar la carretera” (JE, 382). “Como un
perro extraviado y famélico” (JE, 389) la joven que,
hasta la vispera, fuera la prometida del sefior
Rochester, deambula sin rumbo por los paramos,
donde pasa frio y hambre hasta el extremo de lanzarse
a engullir ferozmente un potaje frio de avena que esta-
ba destinado a servir como alimento a los cerdos (JE,
391). Por otra parte, aun mostrandose convencida de
que ha de guiarse por principios justos y escapar de la
trampa de un matrimonio desigual, Jane no deja de
reconocer que es presa de cierta forma de enajena-
cion: “Seguiré fiel a los principios que me sostuvieron
cuando estaba en mis cabales y no loca como ahora...
estoy loca, loca de remate, porque me corre fuego por
las venas y el corazén me galopa tan aprisa que soy
incapaz de contar sus latidos” (JE, 377).

Adoptando el consejo de la luna que se dirige a ella
para indicarle que se aleje de la tentacion (JE, 379),
Jane emprende una fuga de Thornfield que la conduci-
ra hasta la ultima estaciéon de su peregrinaje vital antes
de regresar a las posesiones del sefior Rochester en
las que se halla su destino. En Marsh End, donde habi-
tan unos encantadores, cultos y compasivos jovenes
que resultan ser sus primos, la protagonista de la nove-
la aprende que el seguimiento estricto, al margen de
cualquier emocion, de los principios, los valores y la
ley no es suficiente. Se da cuenta de que aceptar la pro-
puesta de matrimonio de St. John Rivers, esa “fria y
agobiante columna, tan triste como anacronica” (JE,
461), seria una traicion a si misma equiparable a la que
habria supuesto su unién con un Edward Rochester ya
casado. Como ya le confesara una vez a Helen Burns?
siendo nina, Jane percibe que la sola aprobacion de su
conciencia no le basta, pues necesita del amor de los
demas que desde siempre ha buscado. Se percata de
que para complacer a su primo John, que la quiere tni-
camente como esposa espiritual, dispuesta a sacrificar-
se y a trabajar con €], ayudandole a sobrellevar las fati-
gas de su labor misionera, no hay mas opciéon que
“renegar de la mitad de mi naturaleza, sofocar la mitad
de mis facultades y desviar mis gustos de su cauce
habitual para verme forzada a emprender actividades a
las que no me sentia inclinada por naturaleza” (JE,
467). Sabe que “seria insoportable convertirme en su
esposa, siempre a su lado y refrenada bajo su control,
forzada a rebajar continuamente el fuego de mi natu-
raleza para que ardiese solo internamente sin manifes-
tarse a gritos, a expensas de que la llama cautiva llega-
ra a abrasarme las entranas” (JE, 477-478). Por ello,
cuando en medio de la noche percibe claramente la
voz rota y suplicante de Edward Rochester pronun-
ciando su nombre, no duda en acudir a su desespera-
da llamada.

Jane, que es por fin econémicamente independiente
gracias a la inesperada herencia recibida de su tio de
Madeira, vuelve a Thornfield, donde descubre la
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muerte de Bertha y las ruinas, que ya habia predicho
su sueno, de la que fuera una imponente mansion en
otro tiempo. Ello constituye, junto con su reencuentro
en Ferndean con un Rochester ciego y manco y su pos-
terior matrimonio con él, el epilogo esencial de la
novela que ha narrado el peregrinaje de Jane hacia la
igualdad, la autonomia y el reconocimiento. Como ya
sucediera en otros momentos de la vida de la protago-
nista en Thornfield, Bertha, que quema la casa y se
aniquila a si misma, actua como el agente de los
deseos escondidos de Jane, posibilitando en ultimo tér-
mino su regreso y posterior union en condiciones de
paridad con su amado. Ademas de destruir el grandio-
so edificio que simbolizaba el poderio de Rochester y
la consiguiente servidumbre de Jane, Bertha logra el
cumplimiento de una aterradora prediccion que a la
institutriz le habia revelado su conciencia antes de que
abandonase Thornfield: “No, ta sola has de despren-
derte de todo esto. No implores ayuda, pues no la
hallaras. T misma te arrancaras el ojo derecho y te
mutilaras la mano. Tu corazoén sera la victima y tu el
sacerdote que lo sacrifique” (JE, 355). Al causarle de
manera indirecta a su marido, cuando intenta rescatar-
la de entre las llamas del incendio que ella ha provoca-
do, las terribles heridas que derivan en su mutilacion
y ceguera, la loca del desvan esta ejerciendo, de nuevo,
el papel de habil y oscura ejecutora de los sombrios
anhelos de la cuerda Jane. Es, como en otras ocasio-
nes, su doble siniestra. Por ello su muerte literal resul-
ta simbolica para ella, tal como lo habian preanunciado
las pesadillas que la atormentaron la vispera de su
malograda boda. Cuando la Bertha que hay en ella se
despena de los muros derruidos de Thornfield, arras-
trando en su caida a la criatura que porta en su regazo,
la carga del pasado que adn persistia en Jane termina
por esfumarse. Sélo a raiz de ello puede tener lugar su
unién, en términos de igualdad, con un Edward
Rochester menguado en su fuerza fisica y de algun
modo castrado simbdlicamente.

En los dias en que su amado aun ostentaba una cier-
ta superioridad sobre ella, a Jane le vino a la memoria,
mientras sonreia enigmaticamente, “...1o que hicieron
con Hércules y Sans6n sus respectivas hechiceras”
(JE, 310). A su llegada a Ferndean, la que otrora fuera
descrita por Rochester como una hermosa e indoma-
ble criatura, presumiblemente un jilguero (JE, 372),
imposible de aprisionar en su jaula (JE, 378), halla ante
si a un “Sansoén invidente” (JE, 504) y la triste mirada
que se dibuja en su rostro no puede menos que recor-
darle a “ciertos animales salvajes o aves de presa,
encadenados y acosados... un aguila enjaulada cuyos
ojos dorados hubieran sido cruelmente privados de
luz” (JE, 504). La mutilacién y ceguera de Edward
Rochester, que aparentemente lo convierten en un ser
débil, lo aproximan en verdad a Jane, fortaleciéndolo a
un tiempo, pues son la marca visible de que se ha libe-
rado, para siempre, de las ataduras que lo ligaban a
Bertha, a las mascaras y engaiios del pasado. La joven
a la que tiempo atras llamara su “esposa-nifia”, al con-
vertirse legitimamente en su conyuge se ha revelado
como su mujer-guia, demasiado carnal y doble a lo
largo de todo el libro para que le cuadrase el papel de
angel guardian que Rochester, pese a las acertadas
reticencias de ella, insistia en atribuirle.10 Lastima que
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la perfecta comunion entre la pareja, surgida una vez
que ambos se han despojado de sus respectivos disfra-
ces opresivos, no se dé sino en el decadente, ruinoso y
humedo caserio de Ferndean, medio enterrado en el
seno de una frondosa floresta, y practicamente inco-
municado del mundo. Tal vez Charlotte Bronté, al con-
denar a Jane y Edward Rochester a vivir aisladamente
su amor entre sombras, en el destierro de las profun-
didades de un bosque oscuro, pretendiera evidenciar
que los matrimonios igualitarios son cuanto menos
insdlitos, y quiza imposibles.
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