
NTRODUCCIÓN. En uno de los versos de
su ‘Oda a la vida retirada’, describe
Fray Luis de León la brisa que pasa por
su huerto como “el aire que el huerto
orea”; probablemente en ningún otro

verso de la literatura española haya más acumulación
de vocales, que son puro aire emitido, pura brisa en la
que viaja el resto de los sonidos, transportando las
reminiscencias de sensaciones, sentimientos —ligeros
en ocasiones, hondos en otras, bellos, tristes, punzan-
tes—, ideas, imágenes, grafismos, sonoridades.
Podríamos decir que los sonidos vocálicos son el alma
del lenguaje.
Es éste un ensayo pensado y dedicado para que los

jóvenes se acerquen de una manera lúdica —y espero
que lúcida también— a algunos aspectos de la lengua
española con los que no se acostumbra a tener un con-
tacto temprano a través de los libros de texto o de lec-
tura y que, posteriormente, en la mayoría de las oca-
siones permanecen desconocidos. Está escrito también
para aquellos adultos que desean participar en la edu-
cación lingüística y literaria de sus hijos y de la suya
propia, a través de una reflexión alegre sobre los soni-
dos, las letras y la etimología de las palabras.
Vaya mi agradecimiento a Gregorio Salvador y Juan

R. Lodares, por la inspiración y el conocimiento que me
proporcionó su extraordinaria obra Historia de las
letras. Igualmente, gracias a Álex Grijelmo por los teso-
ros que he encontrado en su libro La seducción de las
palabras. Y gracias a Javier García Gibert por sus acer-
tadas aportaciones poéticas y a Mª Teresa Más por sus
correcciones siempre atinadas.

LA ABRACADABRANTE MAGIA DE LA A. En el idioma
castellano la A es el sonido vocálico que aparece con
más frecuencia. Algunos grandes estudiosos del idio-
ma le han otorgado el título de “La reina del abeceda-
rio”, por ser ella la que encabeza la mayoría de los alfa-
betos conocidos, y, porque, entre la vocales, es la que
primero suena y la más fácil de pronunciar: tan sólo es
necesario aflojar un tanto la garganta, abrir bien la boca
y permitir que nuestro aliento —o hálito— se deslice
suavemente hacia el exterior. Es por eso que se la con-
sidera la maga que, con su fórmula abracadabra, abre
las puertas de esa gruta que es la garganta, al resto de
los sonidos. Y, por tanto, se considera que el sonido de
la A promueve de esta forma la libertad, la expansión y
la creatividad.
Encontramos a la A en alfabetos muy antiguos, como

el egipcio, donde se representaba como la cabeza de un
buey. Luego los fenicios esquematizaron esta figura a la
que llamaron álef, buey; más tarde pasó al alfabeto grie-
go y desde allí al etrusco y finalmente al latín, de donde
nosotros lo heredamos.
Hoy en día esta letra se puede escribir con ciertas

variantes, todas ellas bien hermosas; en cualquier caso,
siempre conserva una forma reconocible: 
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Representa la A un sonido redondo, expansivo, lim-
pio; fijémonos, por ejemplo, en la apertura y amorosa
belleza que refleja el poema ‘Novia del campo, amapo-
la’, de Juan Ramón Jiménez, y en el que la abundancia
del sonido vocálico A contribuye a lograr ese efecto:

Novia del campo, amapola,
Que estás abierta en el trigo;

Amapolita, amapola,
¿Te quieres casar conmigo?
Te daré toda mi alma,

Tendrás agua y tendrás pan,
Te daré toda mi alma,
Toda mi alma de galán…

Amapola, campo, casar, alma, pan, galán… Y la A
sale cantando del poema.
La A es casi siempre el primer sonido que emite el

bebé, para unirlo a la sugerente M y formar mmaaaam-
maaa, o a una sonora P y surge ppaaaappaaaa…, y
cuando tiene sed abre su boquita y dice aaabbbaaaa.
Entonces la A puede mostrarse jugosa, redonda y ale-
gre como una naranja. Algunas personas nos imagina-
mos a la A muy luminosa, clara, blanca, quizás con el
delicado tono rosado del alba, su alma es tan limpia
como agua que en el manantial canta.
La A es una letra tan alegre, tan animosa, que gusta

de saltar, bailar el cha-cha-chá, jugar a las canicas, can-
tar arias, andar, nadar, amar. Aaaaaaaaaaaah pro-
nunciamos boquiabiertos ante aquello que nos ha cau-
sado gran admiración o sorpresa. Pero también puede
salir gritando de miedo o de dolor cuando el pie desnu-
do tropieza en una roca de la playa: ¡Ayyyyy! —en este
amargo caso suele ir acompañada de una punzante I/Y.
Ahora bien, si nos enfadamos en serio, fácilmente lan-
zamos un bramido de furia a través de un
AAAAAAAAAAA realmente vibrante que haga estre-
mecerse las paredes de una casa.
La A se encuentra en muchos lugares diferentes, en

la guerra, acompañada de sonidos vibrantes, y en la
paz, palabra que comienza con una voluntariosa P para
terminar en una acariciadora Z final. Está arrullada por
la M en amor y cerrada por los sonidos oclusivos, ter-
minantes ellos, en crueldad, maldad. En la orquesta la
encontramos acompañando a la rotunda O en los tam-
bores o acompañando a las poderosas sopranos. En la
amplia mar la encontramos en sus playas, bahías, bar-
cas y en las algas, verdura primigenia que las corrien-
tes peinan. En la tierra trepa a los árboles, habita las
plantas, baja a los valles y se encarama a las montañas.
Y saca a la misteriosa y secreta U de sus grutas y cue-
vas.
De dentro afuera, de la O a la A: “hola” le decimos

abiertamente a alguien con quien queremos hablar.
“Adiós” nos despedimos… Las dos unen sus fuerzas
para formar los aumentativos: pastelazo, manotazo,
pepona, abusón, abusona… Y junto con la E y la I dan
vida a palabras tan hermosas como alegría, felicidad,
bienestar, placer o melancolía.
Los sonidos, más los vocálicos, poseen esa capacidad

de transformación propia de las cosas vivas que les per-
mite deslizarse fácilmente de un lugar a otro y por eso
el sonido A puede variar fácilmente hacia la E y vice-
versa, ya que sus puntos de articulación en la garganta

están relativamente próximos. Esa es la razón por la
que palabras que en un momento de la historia del
habla se pronunciaron con una A, pasaron luego a
decirse con E, y viceversa, cambiando igualmente la
grafía al escribirlas, como en ballena, de la palabra lati-
na ballaena o brecha, del francés brèche.
Cuando la A se une a sonidos consonánticos, los

resultados son muy variados. Por ejemplo, cuando es
ceñida por la suave y seductora S/s nos ofrece palabras
como sabor, savia, sabroso, salado, salero, salsa, que
sólo con pronunciarla ya dan ganas de sacar el pan y
ponerse a mojar en el plato.
Del brazo de la elegante L participa en alma, clara,

lágrima, ala, y ambas transportan una herencia de la
lengua árabe al idioma español a través de la mayoría
de las palabras que comienzan con AL- : albornoz, alcal-
de, alcazaba, alcohol, alfombra.
En ocasiones se junta con la Z para hacerse zalame-

ra, zarrapastrosa, zafia —lo feo es tan necesario como
lo bello.
Unida a la sonora y concentrada B nos ofrecen: blan-

ca, barca, bandera…y al lado de la aristocrática F: fan-
tasma, fama, falda.
En su encuentro con la vibrante R y las restallantes T

y P, crea sonidos musicales muy sonoros como cuando
imitamos al tambor: ratataplán, ratataplán… O cuando
recreamos el sonido de agua precipitándose por la ram-
bla.
La A quiere ir siempre la primera por eso el prefijo

ANTE- significa delante de : anteojos —qué bonita pala-
bra, sinónimo de gafas—, anterior —el que va delante
de otro—, anteponer —poner delante—, anteayer —el
día que fue anterior al de ayer—, anteanoche, antepasa-
do—una abuela, un abuelo, los tatarabuelos…
Como ese dibujo de la cornamenta del toro de la que

procede su grafía, la A puede ser parecer muy obstina-
da: cuando ponemos ANTI- conseguimos expresar lo
contrario de la palabra que viene a continuación: antipá-
tico —que no muestra simpatía para con los demás—,
antibélico—que se manifiesta contra la guerra.
Y, tercamente, la A inicial puede negar lo que viene a

continuación, como ocurre en la palabra apatía—falta
de sentimientos—, pero igualmente puede formar adje-
tivos que indican a modo de, o semejante a la forma de:
acaramelado, amarronado, acartonado…
Y, finalmente, la infatigable A marca, en muchas oca-

siones, el género femenino en la lengua castellana:
casa, niña, chica, escuela…
Más allá de nuestras fronteras geográficas y cultura-

les, el sonido que representa la A se corresponde en la
tradición islámica con el número 1 y con el nombre de
Alá. En la tradición oriental con el tercer chakra o nivel
energético del ser humano, situado en el plexo solar,
relacionado con la expresión de la voluntad, la afirma-
ción del sí mismo y el propio poder personal, como
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corresponde a un sonido tan expansivo. El sonido A
pertenece a divinidades solares que expresan el poder
y la voluntad tal como Apolo, Helios, Marte, Palas
Atenea o el dios egipcio Ra. La vibración de su sonido
se correspondería con el de las piedras preciosas del
cuarzo blanco, el ámbar y el topacio. Su manifestación
externa sería el fuego, la cólera y la risa, y la interna las
emociones de la alegría y la ira, todas ellas expresión
de la vida en su aspecto más vibrante y puro.

LA E: VEN, VEN A LEER. Tras la A, el sonido vocálico
E es el más frecuente en nuestro idioma, y probable-
mente la vocal más polivalente de todas: por su articu-
lación central, consigue actuar de forma discreta y
práctica como un comodín, y fácilmente puede llegar a
virar hacia la A o hacia la I, por estar estos dos sonidos
muy próximos en cuanto a su punto de articulación.
Esto ocurre sobre todo en las sílabas átonas: véase
envidia, herencia del latín invidia, entrar, de intrare,
orbe, de orbis, ballesta, de ballista, clase, de classis.
Gracias a ese talante central, moderado e integrador,

adaptamos al castellano vocablos que en sus idiomas
de origen comenzaban con una S denominada líquida:
tal es el caso de las palabras estrés y escáner (del inglés
stress y scanner) o de espagueti (del italiano spaghetti),
espina, espejo (procedentes del latín spinus y speculum,
respectivamente), o palabras de misteriosos o lejanos
ecos, tal como espía (supuestamente del gótico spahía)
o esponja (del griego spongiá).
Así como la A llevaba un tono de blanco radiante, la

E, a mi parecer, se colorea una cierta tonalidad verde, a
veces con tintes amarillos, terrosos u ocres, como los
matices que lucen las hojas del roble o del haya en los
meses otoñales de octubre y noviembre. Y es que pare-
ce haber algo en la E que la relaciona con la naturaleza,
con Gea: la tierra, la biosfera, los árboles, la espesura, el
bosque, la hierba, la verdura, las flores, el romero, el oré-
gano, el estragón, el té verde, los perros, la oveja, el león,
las setas, lo fértil, y también veneno o estiércol. Y no es
por tanto extraño que esta letra aparezca con tanta fre-
cuencia en palabras relacionadas con la ecología, estu-
dio del medio ambiente en el que nos desarrollamos los
seres vivos, tales como: ecológico, ecologista, ecotóxico o
la moderna ecoturismo. Incluso en el espectro cromáti-
co del arco iris: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul,
añil y violeta; el verde, lleno de E, es el color que apare-
ce en el centro. De nuevo nos encontramos con su
voluntad de mediador, de sonido que ocupa un lugar de
equilibrio.

El sonido E suena en inteligente, palabra donde se
unen la sensatez, esfuerzo y versatilidad de la E con la
agudeza de la I. La E, tranquila y reposada, ama el cono-
cimiento y el saber: le gusta leer, meditar, ver, reflexio-
nar, escuchar, entender, comprender un texto, repasar una
lección.
Unida a la R, en el prefijo RE-, nos habla de la volun-

tad y el deseo de volver a hacer algo, de poner una
nueva intención en una acción ya hecha anteriormente.
De ahí tenemos: rehacer, releer, retomar, recoger, repo-
blar, reiniciar… y tantas otras que de fijo se os ocurri-
rán a poco que repaséis vuestro vocabulario cotidiano.
Por cierto, si queremos revisitar la historia, cientos,

miles de años atrás, el pueblo egipcio escribía esta letra
como una persona con los brazos completamente exten-
didos a los lados de su cuerpo, como si quisiera abarcar
el saber que existe en el mundo y a todos los seres junto
con él. Desde aquella escritura jeroglífica pasó esta letra
al alfabeto fenicio, donde se esquematizó de una mane-
ra muy semejante a la de nuestra forma moderna. En el
alfabeto griego aparece en ocasiones mirando tanto a
derecha como a izquierda, pero el latino se decanta por
representarla mirando hacia la derecha, tal y como es
usual en la E que conocemos ahora, en la que la figura
original y los dos brazos han evolucionado hacia tres
ramas dirigidas hacia delante, hacia el futuro. Así que la
polivalente E es apta para bucear con el lenguaje tanto
en el pasado como en el porvenir. Porque, aunque bien
es cierto que la E aparece en el pretérito indefinido de
aquellos verbos que acaban en -AR, por ejemplo: salté,
amé, canté…, también en la primera persona del tiempo
futuro los verbos en castellano se conjugan terminados
en E: iré, cantaré, volveré, haremos, habremos, habré…,
de forma que, dejándonos acunar por la imaginación y
la poesía del lenguaje, encontramos que ambos tiempos,
pasado y futuro, se unen en el presente. Y es que, repito,
la letra E representa un sonido de entendimiento, de
encuentro en algún punto medio, central.
Formando parte del prefijo EX, fuera de, habla de

algo o alguien que sale de algún lugar cerrado o ignora-
do: excarcelar —sacar de la cárcel—, explicar—sacar a
la luz del conocimiento lo que estaba plegado—, exce-
lente —que sobresale por encima del resto—, exprimir
—sacar un zumo de su continente. Igualmente en el pre-
fijo DES-, como en desterrar —expulsar de un lugar—,
deshacer —lo que estaba hecho. La misma idea de
“hacia fuera, fuera de, o más allá de” lo encontramos en
el prefijo EXTRA-: extranjero—persona de un país dife-
rente—, extraño—persona o cosa ajeno a lo corriente o
conocido—, extraordinario —fuera de lo normal—,
extraviarse —perderse en el camino, salirse de la vía
conocida.
En el saber hindú, en la filosofía yóguica, el sonido E

es el sonido del chakra medio que separa en el cuerpo
humano los tres centros energéticos inferiores de los
tres superiores —de nuevo esa idea de centralidad—
situado a la altura del corazón. Una de sus piedras más
representativas es la verde esmeralda. Su manifestación
en el mundo externo, lo gaseoso. La energía que la llena
se relaciona con aquellos dioses y diosas que simboli-
zan el amor en sus múltiples facetas: Afrodita, Eros,
Freya, Isvara. Porque se dice que la fuerza activa que
transporta la E es el equilibrio junto al sentimiento de
amor en todas sus manifestaciones.
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LA ALEGRÍA Y LA AGUDEZA DE LA I.

(Frío, frío,
Como el agua
Del río.)

(En ‘Balada interior’, de García Lorca, poema de
desazonadora tristeza en el que parece asomarse la
sombra de la temprana muerte del poeta.)
Ligera. Mágica. Aguda como un chillido. Cantarina en

el silbar. Refinada, incisiva, exquisita, delicada, cariñosa
y poética. Todos estos adjetivos podríamos aplicar a la
letra I y a su correspondiente sonido, el más agudo de
los vocálicos. Para pronunciarla, el soplo de aire se
transforma en la parte anterior de la cavidad bucal en
un ligero silbido, una liviana corriente de aire que
busca su salida de forma sutil por entre unos labios
ligeramente separados.
La I es el piccolo, la flauta dulce en la orquesta de los

sonidos. Cuando en esa sílaba nos encontramos una I,
que semeja a un alfiler, a una sutil aguja que llevase
prendida la ligereza, se introduce en la palabra todo lo
que es pequeño y cariñoso, como ocurre en el caso
bien conocido de los diminutivos: hijita, chiquito, calla-
dito, ligerita, camita… Seguro que es ése el motivo por
el que usamos tanto estas formas al hablar con las
niñas y niños: camita, agüita, pequeñita, mami, papi…,
voces que transmiten cariño, afecto y delicadeza para
con los más chiquitos. Veamos la unión de la a y la i en
el poema titulado ‘Ráfaga’, de García Lorca:

Pasaba mi niña.
¡Qué bonita iba
Con su vestidito
De muselina!
Y una mariposa
Prendida.

¡Síguela, muchacho,
La vereda arriba!
Y si ves que llora,

O medita,
Píntale el corazón
Con purpurina.
Y dile que no llore
Si queda solita.

Una I puede llegar a sonar muy pícara, pizpireta,
incluso frívola. Con ella es fácil arrastrar el hilarante
hilo de la risa. También es capaz de informar de un
movimiento relampagueante en tiritar, escalofrío, vibra-
ción.
¡Ay, qué daño! ¡Huy! decimos para expresar un dolor

agudo, o un asombro quizás algo infantil. ¡Huy, huy,
huy! exclamamos de forma humorística por algún moti-
vo de escasa gravedad. Por eso no extraña su presencia
en multitud de palabras que evocan objetos afilados,
punzantes o puntiagudos: estalactita, estalagmita, estile-
te o sonidos agudos como los del violín. ¡Y qué decir de
la palabra frío, o sus parientes frígido, frialdad, friolera,
refrigerar, cuyo sonido parece ponernos los pelos tan
de punta como la propia I!
En otras ocasiones, la versatilidad de I, su relación

con lo sutil, le permite manifestar un sonido elegante,
ligero, que habla de cosas finas, refinadas, exquisitas,
como pueden ser las ninfas, perspicaz como las sibilas.
Y junto a la S nos cautiva al sonar en un SÍ afirmativo, o
un SI condicional… o seductor: si acaso, si tú quieres, si
me lo pides… Acompañando a otros sonidos da pala-
bras tan hermosas y sugestivas como isla, por ejemplo,
palabra bien sugerente, en el que una I inicial emerge
de las aguas de la S para abrirse en una A abierta hacia
el cielo.
Igualmente, unida a la silbante S nos regala: silbar,

sintonía, ssss…silencio.
Sin lugar a dudas, a la I hay que reconocerle un punto

ingenioso. Pero también su talante cortés, cuando lleva
implícito un margen para la duda y el azar: cantaría,
haría, comería… nos dicen los tiempos condicionales,
insinuando un deseo, una apetencia, una sugerencia
que no busca imponerse o una duda que no pretende
ofender.
Pero ¡cuidadito! La inocente I puede guardar muchas

sorpresas a los incautos que dan por hecho su simplici-
dad. Basta atender a palabras como cuchillo, cuchilla,
bisturí, todos ellos objetos cortantes o puntiagudos que
tanto pueden usarse para hacer el bien como para herir
con su agudeza metálica. Góngora mismo tiene un
soneto prodigioso que ilustra el aspecto hiriente de la I;
se titula ‘De una dama que, quïtándose una sortïja, se
pïcó con un alfïler’ y hay una inaudita acumulación de Ï
(con diéresis incluida) para sugerir, incluso gráfica-
mente, el pinchazo del alfiler. Y es que lo agudo posee,
al menos, esas dos facetas.
Nunca hay que descuidar las cosas pequeñas y suti-

les de la vida; suelen trabajar profundamente, despacio
y desde lo escondido, y originar grandes cambios en la
superficie: la presencia del sutil sonido I junto a otros
sonidos vocálicos ha producido importantes cambios
fonéticos: es el caso de ballena, del latín ballaena, a su
vez del griego Phalaina, donde se ve claramente cómo
una sencilla I transforma un sonido en otro.
Unido a la N en el prefijo IN- , IM- ante P o B, actúa

como negación del vocablo que viene después: incapaz
—que no puede hacer—, infante —que no puede
hablar—, impune —sin castigo—, impávido —sin
miedo.
Pero el prefijo IN- y más claramente el INTER- nos

devuelve a entre o dentro de algo. Así encontramos
interior, incluir, intérprete —mediador entre dos o
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más—, invadir —penetrar violentamente en un espa-
cio—, intuición —entrar en una imagen—, internar,
internado, interponer, intercalar, imponer, interferen-
cia… y tantas otras que usamos de continuo en nuestra
habla de todos los días.
El origen de esta vocal se remonta al abecedario

etrusco, donde una antepasada suya, la yod, al parecer
representaba una mano. Según la sabiduría oriental, es
el sonido que se relaciona con el quinto chakra, o cen-
tro de energía sutil situado en la garganta, y que rige la
comunicación. Se vincula igualmente al dios griego
Hermes, el Mercurio romano, veloz mensajero alado
de los dioses del Olimpo ¿Qué es el mercurio, al fin y al
cabo? El único metal líquido, fluido, difícil de atrapar.
Las piedras relacionadas con esta manifestación ener-
gética son la turquesa, aguamarina y celestita. Su mani-
festación externa es la vibración y su fuerza activa, no
podía ser de otra manera, es la comunicación a través
de la vibración simpática.

LA O DE ORO, EL TESORO EN EL POZO. El sonido
representado por la letra O se origina en las profundi-
dades de la garganta y resuena en la cavidad bucal del
hablante antes de salir a través de sus labios redondea-
dos. En el umbral de su articulación se relaciona estre-
chamente con la vocal U, hasta el punto de que el habla
pasa con gran facilidad de una a otra. Es el caso de
muchas palabras del latín, cuyas correspondientes en
nuestra lengua muestran estos virajes fonéticos: Humo,
de fumus, opaco, de opacus, ortiga, de urtica, oscuro, de
obscurus, y, en general ocurre esto con todas las ter-
minaciones latinas en -us o -um. También ocurría esto
cuando la sílaba tónica contenía AU, por ejemplo: oro,
del latín aurum u oreja, del diminutivo latino auricula.
El sonido de la O puede sonar tan redondo como un

botón y tan rotundo como el de la A, con quien gusta
juntarse en muchas palabras, como balón, calor, mago,
que transmiten sensación de amplitud y sonoridad: ojo,
ojiva, ojal, flor, hola.
Pero también es el sonido más grave de la escala y

puede ser el mensajero del dolor, del olvido, de lo fosco
y hosco. Si dejamos salir el aire desde lo más profundo
en esos momentos en los que nos sentimos tristes o
descorazonados, lo que brota de nuestro interior es
una ¡OOOOOOO! larga y afligida como si de un pozo
oscuro saliese. Otras veces, en cambio, es asombro lo
que la O transmite. ¡Oh! decimos cuando algo nos
toma por sorpresa. ¡Oh! exclamamos cuando algo nos
gusta especialmente.

Capaz de expresar sentimientos y emociones apa-
rentemente muy alejados, el sonido de la O es comple-
jo y paradójico: transmite apertura y clausura al mismo
tiempo, como queda de manifiesto en la palabra ojo,
órgano señorial capaz de contemplar el exterior y de
absorber imágenes a su vez, o en ojo de agua, lugar
donde el agua ve la luz y que a la vez queda cerrada en
un espacio. Es lo mismo exactamente que ocurre con
ojiva, ojal…, permiten a la vez que impiden el paso de
un lugar a otro a través de una abertura. Este sonido
nos puede evocar clausura, ciclo que se cierra, como
en la palabra otoño, época en la que la naturaleza se
despoja de sus verdores para volverse hacia dentro.
Nos habla también de lo que es redondo, orondo, gordo
o con formas curvadas como onda, ola. Por esa forma
suave y redondeada es muy propicia para trasladar la
imagen de sensualidad, en amor, eros, erote. Junto a
esto, fijémonos en el expeditivo “No”, pronunciado con
una N nasal que remeda el bufido de un toro. Resuena
muy rotundo un No, tanto como pueda hacerlo la pala-
bra Yo, ese espacio interior donde habito.
Hablando de contrastes y paradojas. ¿Qué decir

cuando la O muestra toda su capacidad de desprecio
en su unión con la Ñ en ñoño, ñoñería? De igual mane-
ra al toparse con la CH en chucho, choza, chollo… En
cambio parece alumbrar una onomatopeya semejante
a un suave roce al encontrarse con la F: fósforo, fosfore-
cer, fosforescente. Por otra parte, la O es un sonido que
tiene un algo de denso, de espeso, incluso de pesado
como el plomo. Su eco se asocia a la tierra, la fuerza de
la gravedad. En las barajas de naipes, los redondos
oros representan la parte material que precisamos para
vivir en este mundo de la realidad consciente; en este
sentido figura la riqueza, el tesoro, el patrimonio per-
sonal, junto con el poder, la solidez y la estabilidad que
aportan a la vida. En los cuentos tradicionales, los ena-
nos, seres elementales de la naturaleza, cavan y cavan
en lo profundo del pozo y con esfuerzo y gozo encuen-
tran el oro, ¿o era carbón?, o quizás petróleo, también
llamado el oro negro de nuestro tiempo. Y tal vez bus-
caban oro, en cualquiera de sus formas, porque el teso-
ro material que supone el oro, remite al tesoro espiri-
tual de la Humanidad, también representado por la
búsqueda alquímica de la piedra filosofal, que, se
decía, lograba transmutar el plomo en oro.
Mirado por el otro extremo la O, al ser un sonido

surgido de las profundidades de la garganta, al igual
que en su compañera la U, se vincula a lo teutónico,
oculto y arcano; ese eco del misterio resuena en voca-
blos que evocan la idea de oscuridad: sombra, tenebro-
so, oscuro, fosco, fosa, morboso, sospechoso. Y es enton-
ces cuando fácilmente nos invade el horror, pavor, el
terror.
El sonido O parece querer que trascendamos la dua-

lidad y avancemos de la materia al espíritu y viceversa,
en un continuo juego dialéctico y simbólico que nos
permita alcanzar, o al menos vislumbrar, la unidad de
lo material y lo espiritual.
El origen de la letra O se sitúa en el lejano alfabeto

jeroglífico egipcio, donde se dibujaba con la forma de
un ojo humano que mira —y es mirado— de frente.
Más tarde los etruscos lo esquematizaron y, con poca
variación, pasó a través del griego, cruzó a través del
alfabeto latino y de ahí al del castellano.

En esos momentos en los 
que nos sentimos tristes o 

descorazonados, lo que brota 
de nuestro interior es una 

¡OOOOOOO! larga y afligida
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El sonido O corresponde al primer chakra o chakra
raíz, situado en la zona del perineo, y por tanto al pro-
nunciarlo podemos activar y sentir con mayor plenitud
este centro energético y corporal que nos conecta a la
tierra, la supervivencia y el arraigo. El sonido O se vin-
cula al metal plomo y al planeta Saturno, considerado el
regente de la vejez, la dureza y la sequedad. En el saber
oriental la fuerza esencial de este sonido es la grave-
dad, la atracción que el núcleo interno de la tierra ejer-
ce sobre todo lo que en ella existe. En cuanto a los dio-
ses y diosas, se vincula con Gea, la Tierra, Démeter y
Perséfone y Plutón, señor del Hades o tierra de los
muertos: divinidades representativas de la transforma-
ción y generación que se produce siempre en lo oscu-
ro, las profundidades y lo inerte. Sus piedras son el gra-
nate, la piedra imán y el rubí, y su manifestación inter-
na es la estabilidad y firmeza, mientras que la externa
es la materia sólida.
Y es también, apoyado en esa mmm nasal que lo alar-

ga, lo sube a través de las fosas nasales y lo hace expan-
dirse hasta el infinito, el sonido del mantra universal
Om —cuya pronunciación puede evolucionar a oum o
aum— que, repetido con la necesaria concentración,
nos enlaza con la energía eterna y esencial.

UUUUUUUUUHHH… ULULA EL BÚHO EN EL CREPÚS-
CULO AZUL.

Y el cuervo susurraba: nunca más, nunca más.
(‘El cuervo’, EDGAR A. POE)

Si nos fijamos en su grafía, la forma de la letra U se
asemeja a la de un pozo; tal vez sea para avisarnos de
que con ella se puede viajar desde las profundidades
telúricas a la superficie de la tierra, y viceversa, como
en un submarino. Es por esto que aparece en útero,
gruta, cueva, humus, húmedo, último, súcubo, suelo,
sucio, sueño…, vocablos que nos remiten a lo que está
abajo, dentro y/o escondido.
El origen de la letra U se localiza en el alfabeto latino,

donde en ocasiones se intercambiaba con la consonan-
te V.
Aunque aparece con mucha frecuencia en palabras

relacionadas con la luz—luminosidad, luminaria, luce-
ro— puede, sin embargo, ser la suya una luz lúgubre,
como en fúnebre, funesto, porque la U procede de los
subterráneos, de lo profundo, y llega a la superficie
alumbrada por su propia luz azul oscuro. Y es que el
sonido de la U aparece en muchas palabras que nos
hablan de cosas escondidas, ocultas, o que ocultan y
guardan en su seno: a veces mueven a pena, otras a
compasión, o a miedo al evocar asuntos temibles o mis-
teriosos. Y es que este sonido, repito, parece transpor-
tar consigo un eco sombrío, algo secreto y misterioso
—a todos nos estremece y resuena aquella ‘Noche oscu-
ra del alma’ de Juan de la Cruz—, quizás por ser un
sonido grave y tener su origen en los pliegues más
escondidos de nuestra garganta. La encontramos en el

interior de tubos y túneles y ¿acaso no se llamaba
Lucifer el ángel caído, aquél que portaba la luz? La u
dentro de la luz nos recuerda que, como repiten incan-
sables los budistas, toda luz conlleva oscuridad y vice-
versa, es decir: la luz existe en la oscuridad y la oscuri-
dad en la luz.
Prestemos atención al verso de Luis de Góngora

“Infame turba de nocturnas aves…”, donde la U se une
a la vibrante R en los versos que portan el acento y con
ello el poeta transmite una sensación de amenazador
torbellino.
¿Y qué decir de umbrío, luto, luminoso, luz, azul,

luna, crepúsculo, nocturno, lechuza, túnel, susto, pus,
zumo, úlcera, humo, tufo, murmurar, susurrar, ulular,
baúl, cuenco, desnudo, hueso, antigüedad, lumbre? ¿O de
astuto, calculador, disimulo, oculto, profundo, oscuro,
turbio, tumba, Plutón? Cada una de estas palabras
merecería en sí misma una profunda reflexión.
Ese misterio mismo que traslada la U, hace que cuan-

do se une a la dulce y líquida L, o la sensual S, o la zala-
mera Z, pronunciamos y escuchamos palabras tan her-
mosas como lluvia, luna, dulce, dulzura, suave, zumo.
La U habla de las cosas del pasado, sacándolas del

pozo insondable, cambiante y fluido de la memoria,
cosas que fueron… o que hubiésemos querido que fue-
ran: hubo, hubiere, hubiese.
En el prefijo SUB- nos remite a todo lo que está deba-

jo: súbdito, subsuelo, subsidiario, subterráneo…, igual-
mente SU-: sumiso.
Fruta, agua, gruta, cueva, tumor… son palabras que

no pueden dejar de llamar la atención, todas ellas
hablan de algo que, gestadas en algún lugar profundo y
oscuro, sale a la superficie para extenderse en el
mundo exterior.
El sonido que representa la grafía U se vincula al

segundo chakra, situado a dos dedos por debajo del
ombligo. Si pronunciamos largamente el sonido, senti-
remos cómo resuena en este centro energético, lunar,
fluido y acuático, que es el de la sexualidad y la crea-
ción en general. Es el sonido que se relaciona con la
misteriosa Luna, las divinidades griegas Dionisos, Pan
y Diana, así como con el dios hindú Vishnu. Su metal es
el maleable estaño, mientras que sus piedras preciosas
son la cornalina y el coral. Su fuerza activa principal: la
atracción de los opuestos. El estado íntimo, los senti-
mientos; y su manifestación externa, el estado líquido
necesario para que los sentimientos, vueltos agua, flu-
yan y salgan, para que el amor y la creación surjan al
exterior.

[ 100 Las vocales: “aire que el huerto orea”.
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