Estudios Culturales

EMPEZAR POR EL MEDIO

Este ensayo, que es la introduccién al
Dizionario degli studi culturali (Diccionario de
Estudios Culturales, Meltemi, Roma, 2004)
dirigido por el autor y editado por Roberta
Coglitore y Federica Mazzara, supone una
exploracion de las diversas vias para la defini-
cién de los Estudios Culturales, a la vista de
sus fuentes histéricas y evolucion en el ambi-
to del pensamiento europeo.

1. LA CIENCIA QUE NO TIENE NOMBRE
El diccionario que aqui presentamos pre-
tende trazar una cartografia (que es,
adviértase, la imagen cambiante de un
territorio, a su vez, en cambio continuo)
de las lineas tradicionales de investiga-
cién basadas en la idea de cultura que se
han consolidado siguiendo las huellas de
los Cultural Studies anglosajones. “Studi
culturali” es el término italiano que
hemos preferido introducir, y que usare-
mos indiferentemente, alternandolo con
el inglés Cultural Studies y con el aleman
Kulturwissenschaften, aun a sabiendas
de que a menudo se trata de tradiciones
de estudio muy diferentes, desde un
punto de vista tanto epistemolégico como
histérico.

La originalidad de este diccionario, en
un panorama rebosante de diccionarios,
vocabularios y listas de conceptos-clave
para los estudios culturales (tradicional
mente enlazados con los literarios y los
referidos a los medios de comunicacion
de masas),' estd precisamente en el
hecho de que se ha intentado, por una
parte, ampliar el “canon” implicito de los
estudios culturales, superando la hege-
monia del area anglo-americana, y por
otra, redescubrir la unidad, aunque sea
transnacional y transcultural, que engloba
enfoques y metodologias que parecen
inspirados en principios a veces dema-
siado diferentes, cuando no antitéticos.
En este diccionario se tendran en cuenta,
por tanto, ademas de las lineas de inves-
tigacion que parten de los Cultural
Studies anglosajones, con sus derivacio-
nes americanas y de la época posterior a
las colonias, y de las lineas que se basan
en las Kulturwissenchaften alemanas,
también todas las evoluciones, europeas
y extraeuropeas, de tradiciones interpre-
tativas que, aunque nacieron en el ambi-
to relativamente limitado de disciplinas
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especializadas de tipo literario, histérico
o psicolégico, se transformaron mas
tarde hasta convertirse en modelos para
el andlisis global de las culturas (de la
Sociosemioética al Andlisis del discurso,
de la Etnopsicologia a la Historia de las
Mentalidades).

La complejidad de este panorama,
que ademds evoluciona constantemente
porque nuevos temas y nuevas teorias
salen al escenario de la “historia univer-
sal” desde latitudes siempre diferentes,
nos obligd a imaginar un modelo de repre-
sentacién de las tradiciones que partici-
pan en la formacion del paradigma actual
de los estudios culturales que tomara en
consideracion las evoluciones, los paren-
tescos, las afinidades, y, ante todo, las
siempre posibles y fecundas contamina-
ciones entre las distintas lineas de estu-
dio consagradas; buscabamos, en defini-
tiva, un modelo que fuera realmente esta-
tico y definitivo. Se trataba, pues, de
hacer compatible (y legible) la “coheren-
cia” que la teoria ha buscado siempre en
cada enfoque con el aspecto metamorfico
(y, a veces, anamorfico) que caracteriza
no sélo los métodos —siempre dispues-
tos a combinarse con otros mas o menos
afines—, sino también los territorios que
los estudios culturales pretenden arar (jy
la metéafora, créanme, no tiene nada de
casuall).

Desde su nacimiento mismo, pues, la
nuestra es una cartografia provisional,
partiendo del hecho de que el territorio de
los estudios culturales no podra ser
nunca reflejado por entero en un mapa, ya
que, a la vez que crecen las interpreta-
ciones y definiciones de la cultura, crece
también el territorio que hay que carto-
grafiar2.

Que no nos sorprendan, pues, las
“lagunas” —inevitables en un diccionario
que se ocupa de estudios culturales—
que a menudo, si, sefialan meros déficit
—ino se podia reflejar todo en un
mapal—, pero que muchas mas veces
evocan el espacio que atin queda por car-
tografiar; representan, por tanto, en un
cierto sentido, el potencial intrinseco y las
esperanzas de los estudios culturales.

En los dltimos afos del siglo XX se ha
intentado con mucha frecuencia recoger
en una sola mirada sintética las mil tradi-
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No existe un tiempo solo: existen muchas
cintas que corren, paralelas,

a menudo en sentidos contrarios; y es raro
que se crucen.
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ciones de los estudios culturales, y se ha
hecho partiendo de una “teoria”, es decir,
una vision de conjunto capaz de reflejar lo
que no por nada insistimos en llamar una
cartografia en continua evolucion. No hay
nada mas aburrido y tautolégico que las
teorias sobre “qué” son los estudios cul-
turales: quiza seria mas prudente pregun-
tarse “dénde” estan los estudios cultura-
les y “quién” se ocupa de ellos.

Quien lee las “teorias” mas autorizadas
sobre el significado y el sentido de los estu-
dios culturales se lleva la impresion de
que, mas que de una “ciencia que no tiene
nombre” —segun la fascinante propuesta
de Giorgio Agamben (1984) a propésito de
Aby Warburg— se trata de una ciencia del
“ni-ni”®. Y esto sucede, incluso, cuando
quien habla es reconocido de forma unani-
me como una de las mentes mas despier-
tas de los estudios culturales: es lo que
ocurre, por ejemplo, con Lawrence
Grossberg, que en un exhaustivo y brillante
estudio publicado en aleman con el titulo
&Qué son los Cultural Studies? —en el
cual, a decir verdad, pretende limitar su pro-
pia “teoria” al drea de los Cultural Studies
anglosajones— concluye:

Los Cultural Studies no utilizan la teoria como
metéfora de los procesos sociales y textuales,
ni emplean los procesos sociales y textuales
como metafora para la teoria. Los Cultural
Studies no se ocupan de redescubrir lo que ya
conocemos —las estructuras del poder, la
posibilidad de resistir—. Los Cultural Studies
no se ocupan de la relacion entre el texto y el
sujeto o entre el sujeto y lo social. Para los
Cultural Studies no se trata de abordar la
comunicacién, la ideologfa, los deseos o la ver-
tiente Iddica, aunque éstos puedan formar
parte de los Cultural Studies. No se trata tam-
poco de la documentacién etnografica de lo
local. Para los Cultural Studies se trata de
registrar la instauracion y los efectos de prac-
ticas discursivas y alianzas en el contexto de
un espacio o milieu determinado (Grossberg,
1999b, p. 81).*

La continuacién de la cita, que ilustra
detalladamente las formas especificas
del  “contextualismo radical” de
Grossberg, no basta para compensarnos
por la amargura de ver cémo aniquila
desde el principio precisamente algunas
de las conquistas especificas mas signi-
ficativas de los estudios culturales de



este siglo. Y de nada servira escudarse
en la ironia facil a propésito de la ingenua
politizacion y el voluntarismo entusiasta
de Grossberg: hemos de afrontar la cues-
tién que plantea. Por otra parte —y esto
conviene decirlo desde el principio— si
bien el énfasis post-moderno en la retéri-
ca del “umbral”, del “border crossing”,
provoca el efecto politico de volver “inafe-
rrable” la estrategia de los estudios cul-
turales, al mismo tiempo conlleva el ries-
go de transformar el territorio explorado
en una zona gris en la que todo cabe
(solucién ciertamente mas cémoda, y
mas irresponsable). La retdrica del “lo
que no somos, lo que no queremos”
(Montale), es la otra cara de la moneda
de la falta de compromiso —jadmitase
esta locucién tan anticuadal—: a fin de
cuentas, ratifica la desactivacion politica
de los estudios culturales.

A la nebulosa de lo que no tiene nom-
bre se opone a veces el intento, cargado
igualmente de implicaciones ideolégicas,
de definir al menos las genealogias
(inacionales, inclusol!) de los estudios cul-
turales, de identificar a los padres funda-
dores (ultimamente, también a las
“madres”) y los estatutos fundacionales,
de releer los clasicos e imaginar recep-
ciones y filiaciones. Es ésta una tenta-
cién a la que es dificil resistirse, entre
otras cosas por motivos que estan en la
naturaleza misma de la disciplina: es
decir, la necesidad de definir histérica-
mente su objeto de estudio, la cultura. En
definitiva, se busca en la historia lo que
la teoria parece que ya no nos puede dar,
condenando a los estudios culturales a
una especie de muerte prematura.

Este es el camino que han emprendi-
do recientemente, sobre todo en el ambi-
to aleman, los estudios que intentan tra-
zar una historia de los Cultural Studies
anglosajones para buscar —eventualmen-
te— los parientes buenos, de los que
podemos estar orgullosos (B6hme,
Matussek, Miiller, 2000, p. 8). Sin embar-
go, frente a estimables exploraciones his-
toriograficas, la impresion que se extrae
de estos estudios es una mezcla entre la
nostalgia de los pioneros y la ingenua con-
fianza en la “fortuna maghnifica y progresi-
va” de esta ciencia, cuando no el senti-
miento de una reflexion post festum
(Lutter, 1998; Kittler, 2001; Winter, 2001).

Existe una tercera via para la defini-
cion de los estudios culturales, a nuestro
parecer, la mas peligrosa y “reacciona-
ria”: la que se aferra a la funcién adjetival
de la palabra cultura (cultural, kulturwis-
senschaftlich). Los estudios culturales,
pues, se limitarian a reorientar “cultural-
mente” las disciplinas humanisticas
implicadas. Asi, seria mas correcto refe-
rirse, en lugar de a una abstracta “ciencia
de la cultura” o de “estudios culturales”,
tal vez cediendo a la tentacién de una
vision y un método tnicos, a una germa-
nistica 0 una anglistica orientadas cultu-

ralmente, a una escuela comparatista* o
una blsqueda en la memoria orientadas
culturalmente. En esto, claro estd, llevan
ventaja desde el punto de vista linglistico
los paises anglosajones que pueden
hablar, por ejemplo, de una “kulturwis-
senschaftliche Anglistik” o de “Italian Cul-
tural Studies”. Los peligros de tal “diso-
lucién” de los estudios culturales en las
demas disciplinas académicas son evi-
dentes. Asi, éstos acabarian por confir-
mar y alimentar precisamente a su ene-
migo ndmero uno: el poder de las
disciplinas en los ordenamientos acadé-
micos e institucionales contemporaneos
(Perinola, 2000).

Por tltimo, hay una cuarta via, cierta-
mente necesaria pero no suficiente,
adoptada por algunos criticos de los estu-
dios culturales, segln la cual éstos son
un campo de la investigacion humanistica
basado en la constante e interminable
definicion de su propio ambito. Pese a lo
que se pueda pensar, esta tesis no es
tautolégica en absoluto, ni peregrina o
inconclusa, y desde luego tiene mucho
mas sentido que la contraria, segun la
cual toda disciplina humanistica, toda
reflexion sobre la actividad y el pensa-
miento del hombre, es por si misma cien-
cia y estudio de la cultura. La necesidad
de establecer constantemente el propio
territorio y de definir el propio método de
investigacion es, en cambio, caracteristi-
ca de una disciplina que se ocupa de una
materia viva, como la cultura, sea cual
sea la definicion que hagamos nuestra.
Nuestra, pero, precisamente por eso,
nunca definitiva.

Efectivamente, se puede decir que los
estudios culturales —que tal vez no nece-
sitan ya apoyarse en las muletas de un
plural sélo en apariencia pluralista
(B6hme, 2000)— son un tipo de conoci-
mientos especializados en definir progre-
siva e interminablemente su propio obje-
to-dmbito de estudio, sus propios méto-
dos y finalidades (cf., entre otros,
Grossbherg, 1999a, pp. 24 ss.; Daniel,
2001, pp. 7 ss.). Con razobn, reciente-
mente, la historadora Ute Daniel, a pro-
pésito de la definicion de la historia de la
cultura (Kulturgeschichte), y no sélo de la
alemana, ha recordado la frase de
Nietzsche seglin la cual “s6lo se puede
definir lo que no tiene historia”
(Nietzsche, 1882, p. 317).

Podemos convenir en la idea de que
los estudios culturales construyen un dia-
logo entre el objeto estudiado y quien lo
estudia, al final del cual ambos interlocu-
tores sufren modificaciones. El estudio
de la cultura debe tomar en considera-
¢cién el proceso por el que se transfoma el
punto de vista y hasta la misma esencia.
La psicologia, la antropologia y la sociolo-
gia de este siglo nos han ensefiado, aco-
giendo el paradigma hermenéutico, que
siempre estan en juego, contemporanea-
mente, los sujetos y los objetos en obser-
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vacion. Los estudios culturales se carac-
terizan, en definitiva, por su caracter fuer-
temente autorreflexivo. La ciencia de la
cultura es, en este caso, la historia de la
cultura.

Esta circunstancia cobra ain mayor
sentido si se piensa que el método de
los estudios culturales extrae su razén
de ser de su propio objeto de estudio.
No s6lo el método de las ciencias de la
cultura ha sido concebido, de hecho,
como “poroso” —como veremos mas
adelante— o fruto de un “bricolaje” (en
el sentido que da a esta expresion Lévi-
Strauss), “rizomatico” e imaginable sélo
como una dislocacion espacial (archivo,
arabesco, atlante): también la cultura
tout court debe concebirse a través de
estas figuras. Esto supone la enorme
ventaja de protegernos de esa perversa
forma de “absolutismo de la realidad”
—en palabras de Blumenberg— repre-
sentada por la tendencia, demasiado
presente en la Kulturkritik moderna, a
imaginar las culturas y sus relativos sis-
temas sociales como mecanismos per-
fectos y limitativos, como “semanticas”
totalizantes (Luhmann, Parsons). Por el
contrario, los estudios culturales nos
han demostrado que no existe un siste-
ma perfecto —ni siquiera una estructura
perfecta, ni un modelo de comunicacién
perfecto— y que la cultura es precisa-
mente un tejido cuyas fisuras permiten
la subversion y la rebelién. Es la tesis
—vya celebérrima— de de Certeau, cuan-
do descubre en el consumo de los pro-
ductos de masas, materiales y espiritua-
les, la posibilidad de una resistencia al
poder:

En realidad, a una produccién racionalizada,
expansiva, centralizada, espectacular y ruido-
sa, se opone una produccién de signo total-
mente diferente, definida “consumo”, caracte-
rizada por sus artimafas, su fragmentacion,
dependiente de las circunstancias, su furtivis-
mo, su clandestinidad, su murmullo incansa-
ble, que la hace casi invisible, ya que no se
manifiesta nunca a través de creaciones pro-
pias, sino mediante el arte de utilizar aquello
que le viene impuesto (Certeau, 1980, p. 66)°.

No necesitamos, pues, una definicion
omnicomprensiva de los estudios cultura-
les, ya sea histoérica o tedrica, sino la defi-
niciébn de una tactica de resistencia
—como intentaremos explicar mas ade-
lante basandonos, precisamente, en las
aportaciones de de Certeau—, y, todavia
mas, una fisiognomia del estudioso de
las culturas, del Kulturwissenschaftler.

2. UNA ASIOGNOMIA

Uno de los méritos especificos de los
estudios culturales consiste en haber vin-
culado sus estrategias interpretativas vy,
con mayor frecuencia, sus propios obje-
tos de estudio especificos, a la que se
podria definir una “fisiognomia de los
actuantes”.
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De hecho, una de las cuestiones cen-
trales que se plantean los estudios cultu-
rales, en la forma en que los conocemos
hoy, es la de “¢quién habla?”.

Esta pregunta ha producido una fisiog-
nomia de los sujetos implicados de dis-
tintas formas en la construccién de un
paradigma cultural: pensemos en el colle-
zionista de Freud y Benjamin, sujeto y
objeto de su estudio, en el flanéur o, mas
recientemente, en el cyborg de Haraway y
el simbionte de Longo. Se trata de figuras
indiscutibles de la modernidad, validas
tanto por lo que concierne al investigador
como en cuanto al objeto de su
investigacion. Una fisiognomia del Kultur-
wissenschaftler esta claramente inscrita
en los cromosomas de la disciplina, y
esto se puede apreciar aun cuando la
forma definitiva de su evolucién genética
esta todavia in fieri. En cierto sentido se
podria incluso hablar de un auténtico
“tipo psicolégico”. La modernidad ha
construido este tipo, al menos a partir de
la leccién inaugural impartida por
Friedrich Schiller en la Universidad de
Jena, cuando le pidieron que ensefiara
“historia” o, como se lee en la segunda
edicién impresa de su clase, “filosofia”
(Marquard, 2000, pp. 79 ss.).

Esta clase se impartié el 26 de mayo
de 1789 —en visperas de la revolucion—,
y llevaba un titulo de sobra conocido hoy
en dia: ¢Qué significa y para qué se estu-
dia la historia universal? A primera vista
parece simplemente una clase de filoso-
fia de la historia. No se interprete el
hecho de que en estas paginas recurra-
mos a Schiller como un acto de hybris,
sino simplemente como una obligada
referencia a la historia de los estudios
culturales retratados statu nascenti. En
este escrito schilleriano —fruto, por otra
parte, de su larga experiencia como his-
toriador militante— se delinea, de hecho,
el tipo fundamental del estudioso de las
culturas.

Como es sabido, Schiller se pregunta
cudl es el perfil y la misién de quien se
ocupa de la historia universal, respondien-
do a la exigencia, fuertemente sentida en
la época, de definir la “misién del docto”
(Bestimmung des Gelehrten) (Fichte). Con
este fin distingue entre Brodgelehrte y
Philosophischer Kopf, es decir, entre quien
ejerce su magisterio para “ganarse el pan”
—como se podria traducir, aunque de
forma impropia— y para consolidar su pro-
pio ubi consistam social, y quien estudia
para “gozar del espiritu en cuanto espiritu”
(Schiller, 1789, p. 107). Desde el principio
de su clase, Schiller provoca al auditorio
planteando la hipétesis de una ciencia con
una fuerte tonalidad lddica: “vegniigen” es
el verbo que utiliza, en la doble acepcioén
de divertir y dejar disfrutar, un término que,
entre los asistentes, incomodaria a mas
de uno.

Empieza asi la caracterizacion del
Brodgelehrte, para la que le bastan pocas
frases: es aquél que considera nefasta

toda “ampliacién de su propia ciencia” (p.
108), toda “innovacion” (Neuerung); cual-
quier “luz” pone en crisis no sélo las con-
quistas de su ciencia sino también todo
su ser. De ahi la natural alianza del
Brodgelehrte con la burocracia y la intole-
rancia hacia los herejes. Su mundo y su
deontologia se pueden interpretar sélo a
través de una clave, el “trabajo”, y esto lo
emparienta con el trabajador manual. El
Brodgelehrte esta abocado, pues, a una
mediocridad que lo deprime, porque ha
renunciado a priori a “conectar su activi-
dad con la gran totalidad del mundo”
(p. 110).

Todo lo contrario es la “mente filosofi-
ca”: mientras el primero tiende a aislarse
en su especializacién, éste tiende a
ampliar el ambito de su ciencia y a resta-
blecer los lazos con las otras, ya que “ha
sido el intelecto abstracto el que ha esta-
blecido los confines que distinguen a
las ciencias entre si”: “Alli donde el
Brodgelehrte divide, el philosophischer
Geist une” (pp. 110 ss.).

La necesidad de establecer
constantemente el propio
territorio y definir el propio
método de investigacion es,
en cambio, caracteristica
de una disciplina que se
ocupa de una materia viva,
como la cultura, sea cual
sea la definicién que
hagamos nuestra

Su praxis cientifica —revolucionaria,
afiadiriamos por nuestra parte, utilizando
un término familiar para Schiller— esta
hecha de impaciencia; ansia trasladarse
lo antes posible al centro (Mittelpunkt)
del territorio que estudia para dominarlo
con la vista (mit befriedigtem Blick). La
suya es una mirada que sabe perderse,
que no teme desorientarse, pero que no
por ello renuncia al constructivismo tipico
del espiritu filoséfico: Ideengebiude,
construcciéon hecha de ideas, es una
metafora recurrente en el texto.

Schiller es apodictico: “Aunque lo
hiciera estallar en mil pedazos, aunque
una nueva secuencia de pensamientos,
un nuevo fenémeno natural, una ley del
mundo fisico recién descubierta, redujera
a ruinas el edificio entero de su ciencia,
amara siempre la verdad mas que su pro-
pio sistema” (p. 111). Amar la verdad
(aqui sinénimo de novedad) mas que el
sistema, considerar los resultados pro-
pios como revocables, e interpretarlos
sobre todo como el resultado del trabajo
de muchos, reconociendo las propias
deudas: he aqui la fisonomia del espiritu

genuinamente filos6fico. Su método es
inclusivo, el método es su verdadero obje-
tivo, ya que “en él el trabajo se renueva a
través del trabajo” (pp. 112 ss.): “Para él
trabajan todos —todos trabajan contra el
Brodgelehrte” (p. 112). Lo importante no
es qué lo motiva, sino como trata aquello
que lo motiva. Sabe ocuparse de lo
pequefo porque siempre tiene como
telén de fondo la totalidad, mientras que
el Brodgelehrte descubre a duras penas
en la totalidad s6lo el detalle insignifican-
te a cuyo estudio se consagra.

El texto de Schiller, sin embargo, es
mucho mas que una fisiognomia en la
que soblo la mala fe no reconoceria los
vicios y limites de todas las academias.
De hecho, Schiller estudia las condicio-
nes que han hecho posible esta nueva
figura de intelectual, el philosophischer
Kopf, y su ciencia nueva. Se trata de una
auténtica genealogia de los estudios cul-
turales, que demuestra —por si atin fuera
necesario— c¢6mo la nocién de Universal-
geschichte se encuentra ciertamente
entre los antepasados de los estudios
culturales.

Para que este nuevo tipo de intelec-
tual pueda darse —resumo aqui brutal-
mente paginas fascinantes, de una com-
plejidad extraordinaria— segun Schiller
son necesarias:

- la comparacion intercultural, o 1o que
es lo mismo el espectaculo (Schauspiel)
que nos ofrecen otras culturas (Vélkers-
chaften), que Schiller, obviamente,
ve como formas primitivas en las que
reflejarse;

- la contaminacion intercultural, nece-
saria para el desarrollo de la misma
Alemania: “Asi como éste (el esfuerzo
humano) ha llevado a Europa hasta las
indias occidentales y los mares del sur,
asi ha hecho surgir a Asia en Europa” (pp.
116 ss.). Esta contaminacién ha supues-
to, por tanto, la modificaciéon de la natu-
raleza a través de la tecnologia.

- la consiguiente toma de conciencia
de una globalizacion de las técnicas y de
las culturas: “Las fronteras que delimita-
ban los estados y las naciones en un ego-
ismo hostil se han superado. Todas las
cabezas pensantes estan unidas ahora
por un lazo cosmopolita” (p. 118);

- la conciencia de las diferencias cul-
turales a pesar de la cercania geografica
(p. 112);

- la especifica fiction de la literatura
de viajes (Reisebeschreibungen) que nos
ha hecho participes de este patrimonio
“histérico”.

Hoy sabemos que estos elementos
han representado las condiciones de base
para que se formara la idea misma de cul-
tura y, contemporaneamente, la idea de
una historia de la cultura. A todo historia-
dor de la cultura le resultaran familiares
estas coordenadas schillerianas.

Aldn mas importante es la problemati-
zacioén de la forma y los métodos de la
“historia de la cultura” que Schiller ofre-



ce. Su nocién de cultura es ya totalmente
madura y moderna: es muy consciente de
que la cultura estd hecha de alltdgliche
Verrichtungen, de vida cotidiana, al
menos tanto como de historia politica e
intelectual; de que el lenguaje es el “6rga-
no de la tradicion” (p. 126); de que para
reconstruir el Universalhistoriker deben
tomarse en consideracion las “lagunas”
del pasado y la nula credibilidad de los
testimonios; de que la hermenéutica his-
térica, por dltimo, llena con la razén los
huecos que quedan entre los fragmentos
que nos llegan y reconstruye un orden de
cosas (p. 131) que tiene la finalidad prin-
cipal de crear genealogias que sirvan
para el momento presente. La historia
universal estudia, de hecho, los aconteci-
mientos que “han influido de forma esen-
cial, incuestionable, facilmente identifica-
ble en la condicion de la generacion
actual” (p. 127).

Si éste es el nicleo de las tesis schi-
llerianas —que ciertamente, en otra
sede, habrian de criticarse por su entu-
siasta teologismo ilustrado—, su intui-
cion a propésito de los “objetos” suscep-
tibles de estas reconstrucciones histori-
co-universales se nos antoja realmente
profética.

Ya hemos aludido al lugar central del
lenguaje, documento principal de la histo-
ria. Schiller llega a afirmar que las épocas
de la historia anteriores a los signos se
han perdido de forma irremisible, y viven,
de hecho —como demuestran las mitolo-
gias— so6lo en el reflejo impreciso del
mito. Aqui, sin embargo, la argumenta-
cion de Schiller toma un rumbo curioso,
especialmente si se lee sobre el fondo de
la “fortuna magnifica y progresiva” de la
que parece imbuido este escrito, que
constituye una de las bases de la antro-
pologia filoséfica del Aufklarung®.

También la segunda fase de la histo-
ria, la que nos llega a través de los monu-
mentos lingiiisticos, es basicamente
poco fiable, porque los “medios de comu-
nicacion” humanos —por increible que
parezca, Schiller utiliza la palabra
media—" transforman continuamente el
documento. Hay que dudar, incluso, de la
escritura, porque, ademdas de no ser eter-
na —hay épocas histéricas enteras de
las que quedan sélo fragmentos—, a
menudo la tradicién la adultera, manipula
y desfigura. Y esto vale —que quede
claro— también para épocas recientes,
en la era de la noticia en tiempo real,
pero no por ello, precisamente, menos
manipulada (p. 127). jSon argumentos de
Schiller!

En definitiva, mientras que para el
desarrollo del mundo se asiste a un reco-
rrido lineal desde lo primitivo a lo culto,
un “rio que fluye ininterrumpido” (p. 128),
el desarrollo de la historia depende del
testimonio fragmentado, magullado, que
nos llega a través de unos medios de
comunicacién poco fiables y llenos de

lagunas. La advertencia vale todavia hoy:
pensemos en el neopositivismo aplicado
al andlisis de los medios de comunica-
cién, que Schiller considera necesario
pero insuficiente, creando de esta forma
una coraza para la historia de la cultura
frente al reduccionismo sociolégico (cf.
Kittler, 2001, p. 82).

En la visién schilleriana, es el philoso-
phischer Geist quien colma las lagunas
de la historia, quien nos ayuda a hipoteti-
zar leyes y procesos en casos en los que,
de otra forma, habriamos de confiar en la
fatalidad brutal del azar. Estas leyes y pro-
cesos —Schiller es apodictico también en
esto— soélo existen como “representa-
cion” (“Vorstellung”) (Schiller, 1789, p.
131), pero no por ello debemos o pode-
mos renunciar a ellos. El motivo profundo
por el que se necesita una representa-
cion organica y armonica, es decir, regula-
da por leyes, es —como sucede a menu-
do en Schiller— de tipo hedonistico. O tal
vez —como dirfamos hoy después de las
tesis de Blumenberg y Marquard— de
tipo “compensatorio”: ofrece al intelecto
una “satisfaccion superior”, y al corazén
“una felicidad mayor” (p. 131), un “impul-
so vital” y un “dulce consuelo” (p. 132),
pero, sobre todo, ofrece al hombre una
forma de expandir su horizonte, hacia el
pasado y hacia el futuro, despreciando la
muerte. Todo nuevo historicismo —basta
con leer las primeras lineas de una obra
fundamental, las Shakespearean
Negotiations de Stephen J. Greenblatt
(1988, pp. 1 ss.— es un didlogo con la
muerte para vencer a la muerte. Las con-
sideraciones que siguen confirmaran el
caracter programatico de este incipit de
Schiller.

3. METODOS Y TACTICAS
Las consideraciones de de Certeau sobre
la “resistencia” cultural y la forma en que
se incrusta entre las practicas hegemoéni-
cas, interpretadas como objeto especifico
de los estudios sociales, también tienen
consecuencias significativas si se llevan
al plano del método de los estudios cul-
turales. La tierra de nadie en la que anida
la resistencia y la posibilidad de emanci-
parse —ambitos que se pueden estudiar
sblo a partir de disciplinas que se basan
en la intertextualidad y la interculturali-
dad—, dejan de ser un puro juego de
relaciones, pasatiempo de criticos litera-
rios aburridos y obsesivos, y se convier-
ten en el método mas seguro para des-
cubrir en los resquicios y las “lagunas”
de la racionalizacién y del capitalismo el
objeto principal de los estudios cultura-
les. Lo que en teoria de la literatura lla-
mamos “intertextualidad” representa, si
se lleva al plano social, una forma de
reactivacion politica y contracultural del
sentido. Lectura apocaliptica, como dice
Derrida (1982, 1984).

“Nuestras lagunas [mismas] son
nuestras esperanzas” podria ser el lema
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de los estudios culturales. A un estudio-
so de la cultura alemana no se le esca-
para el hecho de que detras de esta apa-
rente paradoja se esconde una cita de
Schlegel. En un ensayo de 1794 dedica-
do a los “confines de lo bello” (Schlegel,
1794, pp. 25 ss.) —un texto fundamental
para entender el concepto de recepcion
estética de Kant y su trasvase idealista—,
Friedrich Schlegel describe asi la concien-
cia que la generacién romantica tenia de si
misma, y con ello implicitamente marca el
tono de los estudios culturales modernos.

Para que la teoria de los estudios cul-
turales no se convierta en una lista abu-
rrida de lo que “debe ser”, de desiderata
—hecho mas bien inquietante que anun-
cia ya la crisis en el plano de la operativi-
dad— conviene, sin embargo, liberar los
estudios culturales de los paradigmas
“debilitadores” que parecen definir sus
limites inciertos.

Tal vez resulte mas (til para delinear
una “fisiognomia del método” de los
estudios culturales recurrir a la importan-
te distincién entre saberes hechos de
estrategias y saberes hechos de tdcticas
a los que de Certeau dedica paginas deci-
sivas cuando quiere definir las practicas
subversivas de los consumidores, seguin
él “productores menospreciados, poetas
de su propia esfera particular, inventores
de senderos en las junglas de la raciona-
lidad funcionalista” (de Certeau, 1980, p.
69), como se lee en su obra maestra, La
invencion de lo cotidiano.

Si el conocimiento estratégico define
los poderes de la racionalizacion del
mundo que espacializa el tiempo y tiende
a presentarse a si misma como ahistori-
ca e ineludible, entonces el conocimiento
tactico es el modelo natural del “método”
de los estudios culturales:

Defino “tactica” la accién calculada que deter-
mina la ausencia de un lugar propio. Ninguna
delimitacién exterior le confiere autonomia. La
tactica tiene como su lugar sélo el del otro. Por
tanto, ha de jugar en el terreno que le han
impuesto, de la forma en que lo ha organizado
la ley de una fuerza extrafa. No tiene modo de
mantenerse auténoma, a distancia, en posi-
cién de retirada, de prevision y recogimiento:
es movimiento “dentro del campo visual del
enemigo”, como decia von Biilow, y en el espa-
cio que el enemigo controla. No tiene la posi-
bilidad, pues, de darse a si misma un proyecto
global, ni de ubicar globalmente al adversario
en un espacio diferenciado, visible, objetivable.
Se desarrolla a través de pequefios movimien-
tos. Aprovecha las “ocasiones” de las que
depende, sin ninguna base sobre la que acu-
mular ventajas, expandir su propio espacio y
prever movimientos. No consigue acumular
sus ganancias. Indudablemente, carecer de un
lugar le permite una movilidad, sometida, sin
embargo, al azar del tiempo, para atrapar al
vuelo las posibilidades que ofrece un instante.
Debe estar siempre al acecho para aprove-
charse de las grietas que se abren en el siste-
ma de vigilancia del poder soberano, a través
de incursiones y acciones imprevistas, con las
que puede actuar donde uno menos se lo
espera (de Certeau, 1980, p. 73).
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Si tomamos en serio estas palabras,
entendiéndolas en su caracter radical y
fuera de su contexto especifico —el de
establecer los signos de resistencia del
consumidor—, podremos identificar facil-
mente los rasgos propios del método de
los estudios culturales:

- compromiso con el espacio (y los
tiempos) del enemigo;

- ninguna autonomia ni distancia
imperturbable de quien habla, excepto en
la performance critica ocasional y siem-
pre revocable;

- radical contextualizacion del sujeto y
del objeto;

- continua revision del método de ata-
que, oportunismo y astucia en el momen-
to del peligro (Benjamin, 1955, p. 74).

Es, ciertamente, un arte del mas debil
(de Certeau, 1980, p. 73), pero no un
arte débil. Es un arte que no conoce gra-
maticas, sino soélo recursos retéricos
basados en la performance de las meta-
foras y las metonimias.

Por lo demas, el extraordinario aforis-
ma schelegeliano que acabamos de citar
puede interpretarse a un nivel mas alto y
general como una metafora Util para la cul-
tura tout court, para definir, por si atn
fuera necesario, lo que entendemos por
cultura, descubriendo en ella no una llanu-
ra llena de casas, ni el espectaculo deso-
lador de un campo de batalla, sino mas
bien el conjunto de tacticas ttiles para
compensar precisamente la inhabitabili-
dad del mundo, ya sea el natural—perdén
por el inevitable tono gnéstico, del que
somos conscientes—, ya sea el de la téc-
nica, ambos hostiles. Si la cultura es
—segln una sentencia muy difundida en
la antropologia filoséfica del siglo XX— el
relato que compensa al hombre de la ari-
dez de la existencia, y, podria casi decirse,
del ser mismo, producto de la racionaliza-
cion y el cientificismo en el que se encor-
setan los procesos discursivos mismos
(Marquard, 2000), tiene su justificacion la
vision de de Certeau cuando halla en la
cultura tout court justo el “resto” que la
tecnificacién no ha colonizado:

La modernidad se basa en esta fractura, que la
divide en islas cientificas que predominan
sobre un fondo de “resistencias” practicas y
de simbolos que la razén no consigue aferrar.
La ambicién de la “ciencia” es conquistar
estos “restos” a partir de los espacios en los
que se ejercita el poder de nuestros conoci-
mientos; para preparar la realizacion completa
de este imperio, ya ha enviado misiones de
reconocimiento a las regiones limitrofes y las
zonas de claroscuro (los razonamientos grises
de las ciencias mixtas denominadas “huma-
nas”, relatos de expediciones que pretenden
hacer asimilables —si no pensables— e iden-
tificables las zonas oscuras de la violencia, de
la supersticion y de la alteridad: historia,
antropologia, patologia, etc). Sin embargo, las
instituciones cientificas han introducido una
fractura entre las lenguas artificiales del traba-
Jo reglado y la palabra de la sociedad, y esto
nunca ha dejado de ser fuente de conflictos o
de compromisos (de Certeau, 1980, p. 33).

Esta intuicion de de Certeau es ain
mas importante si pensamos que este
“resto” irreducible —concebido en térmi-
nos decididamente hostiles a toda homo-
logacion lingliistica— acaba por insinuar-
se entre las lineas enemigas, las de la
racionalidad cientifica, que se demuestra
—y esto también es resultado de los
estudios culturales (con Cassirer a la
cabeza)— mucho menos impermeable de
lo que se piensa. De hecho, anidan en
ella las metéaforas, como células enloque-
cidas, vanguardias exiguas, residuos de
resistencia cultural a la matematizacién
del mundo.

Nétese aqui el movimiento doble de lo
que hemos venido argumentando. Esta
por un lado la conciencia, que debemos
al linguistic turn de las ciencias del siglo
XXy a los logros de las ciencias del texto,
de que las estructuras lingliisticas y los
actos lingliisticos anidan en todas las for-
mas de representacién humanas; y de
que, por tanto, el lenguaje y la simboliza-
cién (que no son sinénimos) “metafori-
zan” —si se puede decir asi— también
los territorios que se creen exentos de
ambigiiedades, como los de las ciencias
exactas. Hay que afiadir que la idea de
una “ciencia exacta” parece existir ya
s6lo en la mente de los historiadores de
la cultura o de los estudiosos de las cien-
cias humanas, anclados todavia en un
paradigma decimonénico y en la oposi-
cion, igualmente decimondnica en la sus-
tancia, entre ciencias humanas y ciencias
naturales. Precisamente las llamadas
ciencias naturales parecen haberse aleja-
do ya de este modelo y haber acogido
muchos elementos de lo que podriamos
definir como un paradigma hermenéutico.
Por otra parte, sin embargo —contra el
imperio de la significacion— el descubri-
miento de un residuo no verbal en las
practicas culturales, que pertenece a la
esfera de lo performativo (o del simbolo
en el sentido de Warburg), nos protege de
los abusos de poder tipicos de la filosofia
del lenguaje. No todo es perfectamente
comprensible en términos de significado
verbal (Johnson, 1999, p. 97). Basta con
pensar un momento en la nocién de Bild
tal como la ha concebido Aby Warburg, o
en la idea, decisiva para las ciencias de
la cultura, de las Pathosformeln, que son
precisamente lo que se transmite /a
mayoria de las veces sin mediacién lin-
glistica, lo que pertenece, probablemen-
te, a una esfera de la corporeidad pre-lin-
glistica y pre-légica.

Estamos, pues, de acuerdo con
Gerhard Neumann y Sigrid Weigel cuando
interpretan la interrelacién entre Literatur-
wissenschaft y Kulturwissenschaft, entre
ciencia de la literatura y ciencia de la cul-
tura, como el socorro mutuo que se pres-
tan dos disciplinas fuertemente conecta-
das:® la primera habria descubierto a la
otra la dimensién textual (pensemos en
Geertz), mientras, a su vez, habria recibi-

do a cambio una especie de “mirada
etnolégica”, que observa precisamente
lo que “no puede simplemente traducir-
se” (Neumann, Weigel, 2000, p. 10) en
lenguaje.

De hecho, es evidente que ademdas
del problema de la “escenificacion”, que
modifica todo dato textual, lo contextuali-
za radicalmente y lo enriquece de materia
no lingliistica —una tesis que ya tenia
bien clara Geertz, al que tan mal se
entendi6—, el partido mas dificil para la
“mirada etnografica” se juega en el terre-
no de las “lagunas semanticas, los
momentos de ilegibilidad y silencio”,
como han subrayado oportunamente
Neumann y Weigel (p. 11). Pero, por otra
parte, si la orientacion demasiado textual
de los estudios culturales —como ha
sefialado Richard Johnson (1996, p. 99),
refiriéndose oportunamente a la critica
cinematografica de Screen y a la semi6ti-
ca italiana— conlleva una hipoteca idea-
lista que los aleja de la historia y de la
sociedad, el énfasis excesivo en los
medios de produccién y distribucion
acaba por condenar al gueto a algunos
elementos culturales que se refieren a
dimensiones antropolégicas y psiquicas
que no pueden reconducirse a momentos
definidos de las relaciones de produc-
cion. Es cierto que las huellas en la
memoria de las que hablan Freud y
Warburg, o los arquetipos de Jung, se han
“inscrito” en una fase determinada del
desarrollo de la civilizacién y, por tanto,
de las relaciones de produccién-distribu-
cion, pero su significado, su potencia y
energia social e individual van mucho
mas alla de su origen. Muchas veces, lo
que se consigue indagando los origenes
es precisamente desactivar la virulencia
social y contingente de estos elementos
culturales, el “aqui’ y ahora” que interesa
propiamente a los estudios culturales.

4. TRADUCIR LAS CULTURAS

Se puede afirmar con total seguridad que
los estudios culturales existen desde que
—0 mas exactamente— alli donde se
comparan las culturas.

El primer acto de los estudios cultura-
les —y esto deberia hacer reflexionar a la
cultura italiana acerca de sus raices mas
profundas— es, probablemente, la
extraordinaria Tabla cronolégica que
Giambattista Vico incluy6 en la edicién de
la Ciencia nueva de 1744, obra cuyo sub-
titulo, conviene recordarlo, era Principios
de una ciencia nueva sobre la naturaleza
de las naciones. Este es un hecho deci-
sivo en la historia de la cultura, por mdilti-
ples razones.

Para empezar, por la forma: en la
tabla, Vico —siguiendo un principio topo-
I6gico de enorme validez para las discipli-
nas que surgen de la Ciencia nueva—
expone el “armazén de las materias”: los
instrumentos de base, el esquema
semantico que estructurara el estudio.
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Ademas, por el contenido: el objetivo
es sistematizar una cronologia que abar-
que desde el diluvio universal a la segun-
da guerra punica (Vico, 1744, p. 127)
para poner de relieve las sincronias y
asincronismos entre las historias de las
naciones, y determinar asi la relacién con
lo diverso (lo “otro”), célula original de
toda historia de la cultura.

Prefigurando un camino que culmina
con Cassirer, sera precisamente este
mapa comparativo el que hara nacer la
conciencia de que “ideas uniformes naci-
das en pueblos enteros que entre si no
se conocen, tienen un motivo comtn de
verdad” (p. 179); con él empieza la bus-
queda de un “diccionario mental”—son
palabras de Vico— del que con posterio-
ridad han nacido todas las lenguas y cul-
turas humanas. De esta forma, Vico
establece la extraordinaria tensién entre
lo universal y lo local, entre lo general y lo
particular, entre lo natural y lo cultural,
como esencia de los estudios culturales.
En definitiva, ya en Vico aparece perfec-
tamente definido el conflicto entre ansia
de totalidad y pasién por lo individual que
dominara el mensaje de los estudios cul-
turales hasta nuestros dias. Después de
Vico, Herder, Volney y toda la antropologia
cultural de la modernidad no son mas
que variaciones sobre el mismo tema
(Kittler, 2001).

La historiografia de los estudios cultu-
rales ha advertido claramente el nexo
entre la expansion cultural y el desarrollo
de las ciencias de la cultura (Greenblatt,
1991; Bhabha, 1994; Appadurai, 1996)
en todas las épocas (es importante repa-
rar en este Ultimo detalle). De la misma
forma, una duda insistente ha intentado
minar los estudios culturales: ¢no seran,
también éstos, la expresion de una volun-
tad globalizadora, antes que una critica
del imperialismo, y s6lo una de sus mas-
caras inescrutables; o el producto mas
puro del sometimiento colonial de las con
ciencias (Leghissa, Zoletto, 2002), antes
que una oportunidad de emancipacion?
Meaghan Morris ha llamado la atencién
muchas veces sobre el hecho de que tien-
de a existir una “teoria critica global”,
cuando en realidad no existe una cultura
global (hip6tesis de trabajo en la que se
basa buena parte de la investigacion
social). Por lo demas, al recordar el texto
de Schiller hemos sefalado el caracter
“llustrado” de sus razonamientos, enten-
diendo por ilustracion precisamente la
voluntad, basicamente eurocéntrica, de
imaginar oposiciones de tipo cosmopoli-
tismo vs. localismo, igualdad vs. diferen
cia, saber vs. poder, nacion vs. tribu, ciu-
dadano vs. extranjero, civilizacién vs. bar-
barie, cultura vs. naturaleza; en definitiva,
una légica de la exclusion, tendente a afir-
mar la utopia de una unica historia de la
emancipacion, guiada por una unica razén
e inspirada por un tnico éschaton. La his-
toria presenta aqui una paradoja extraor-
dinaria: la globalizacién nacida de la alian-

za indivisible entre racionalismo y capita-
lismo, cuya l6gica homogeneiza a través
de la exclusion, tiene su antidoto hoy en
dia en la globalizacion real, que nos ense-
fa, por el contrario, una légica de la inclu-
sion: cospomolitismo y localismo, igual-
dad y diferencia, civilizacion y barbarie.
Los estudios culturales, en cuanto hijos
de la globalizacion, de la utopia ilustrada
de una homogeneizacion del mundo en la
historia universal, nos muestran precisa-
mente la coexistencia de dos l6gicas
opuestas y, sin embargo, compatibles.

Hay que aiadir que la idea
de una “ciencia exacta”
parece existir ya sélo en la
mente de los historiadores
de la cultura o de
los estudiosos de las
ciencias humanas,
anclados todavia
en un paradigma
decimonénico y en
la oposicién,
igualmente decimonénica
en la sustancia, entre
ciencias humanas y
ciencias naturales

Por dltimo, hay que insistir en el
hecho de que los estudios culturales exis-
ten sélo cuando de la “tabla cronolégica”
se pasa a la “traduccién” de los hechos
culturales, sea cual sea la interpretacion
que se dé a ésta:

- como comprensién del otro;

- como importacién del otro;

- como creacién de un lenguaje comun
para describir fenémenos diferentes;

- como reivindicacion de las diferen-
cias en un contexto que tiende a la uni-
formidad.

Traduccion, en definitiva, como trasva-
se de una nacién a otra, de una clase a
otra, de una época a otra. Obviamente,
para que esto sea posible, es necesario
poner en pie no una légica, ni muchas
légicas, sino una l6gica de la interdepen-
dencia. Peter Burke, cuando no cae (tam-
bién €l) en el impasse definitorio del ni-ni,
insiste en el modelo del “encuentro entre
culturas” (Burke, 1997, pp. 194 ss.).

En el fondo, la historia de los estudios
culturales no es otra cosa que una histo-
ria de traducciones (Lutter, 1998), antes
que nada, de una cultura/lengua a otra
(para conseguir los datos sobre los cua-
les reflexionar) —hecho que esta en la
base del Diccionario de los estudios cul-
turales que aqui presentamos—, Yy, en
segundo lugar, de una disciplina a otra.
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Nos referimos a la translatio studii que
garantiz6 precisamente la secularizacién
del saber y la aplicacion de tablas teodri-
cas de tipo literario, teolégico, cientifico-
tecnolégico, al estudio de la cultura,
como en el caso de Vico. Podria decirse
que los estudios culturales son la disci-
plina que ayuda a entender las transfor-
maciones semanticas de una tradicion,
en el momento en que ésta entra en con-
tacto con las demas. Son una ciencia de
la traduccion, de la interpretacion y de los
malentendidos productivos. Esto es lo
que hizo Vico y lo que ain estamos
haciendo en pleno siglo XXI.

He aqui uno de los motivos por los que
los estudios culturales resultan tan fasci-
nantes: asombran a la razén una y otra
vez, descontextualizando y contextualizan-
do de nuevo formas y pensamientos. Que
no nos sorprenda, pues, comprobar que el
ntcleo de los estudios culturales se tradu-
ce en prefijos que indican estas transicio-
nes/traducciones/traiciones, como inter-
(intercultural, intertextual)® o como —hoy
en dia deberiamos insistir mas bien en
éste— trans-*° prefijo que nos recuerda el
caracter performativo de estas traduccio-
nes, insistiendo en el caracter practico (es
decir, ligado a la praxis) de estos trasva-
ses, que no son, no “estan en las cosas”,
simplemente, sino que se producen cuan-
do los realizan los sujetos. Y tampoco
estan en los discursos, tal como los ha
concebido la cultura posterior a Foucault:
como ya advertia de Certeau, éstos aca-
ban por ser demasiado estdticos y tienden
a escapar a las crisis de la enunciacion, al
“acto de la locucién, que no se puede
separar de la circunstancia” (de Certeau,
1980, p. 53), y esta sometido, por tanto, a
los vuelcos del kaitos, a las incertidum-
bres de la contextualizacién, a las contra-
dicciones de las tacticas. Ademas, es evi-
dente que el énfasis en el prefijo inter-
implica someterse a la Iégica de las disci-
plinas consolidadas, dentro de las cuales
los estudios culturales deberfan colocar
sus conocimientos. Lo que cuenta, en
cambio, es la capacidad de trasvasar de
una disciplina a otra fragmentos de saber
(Grossberg, 1999b, p. 75), aun a costa de
experimentar una légica contraria a las dis-
ciplinas, segln la feliz definicion de
Richard Johnson (1996, p. 79).

El intercambio entre culturas ofrece
una ultima ventaja a la formacién de los
estudios culturales. Ya Vico demostraba
ser consciente de ella al subrayar que el
estudio de la cultura saca a la luz el ele-
mento cultural en si mismo, es decir, reve-
la la facies cultural de lo que hasta ese
momento una cultura ha considerado
natural. La cultura, de hecho, crea la
“costumbre”, tiende a presentarse como
natural. La comparacién intercultural que
practican los estudios culturales permite
que uno mismo descubra en el otro fené-
menos que, de otra forma, se han vuelto
irreconocibles (de Certeau, 1980, p. 91).
En el otro reconocemos lo que somos
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nosotros también, aunque ya no lo advir-
tamos. Y esto sin el prejuicio ilustrado,
obviamente, de que se trata de fases que
ya hemos superado. Es mas, la realidad
es justo la contraria: en el estudio del
otro —esto es un mérito, por ejemplo, de
la antropologia de las religiones mas
reciente— podemos ver lo que también
nosotros, irremisiblemente, somos aqui y
ahora.

Incluso en la era de la apoteosis de
los media —como ya se ha sefialado
(Béhme, 2000, pp. 200 ss.)— se puede
reconocer el elemento irracional, magico,
al que se refiere el campo semantico de
“medium”. El medio es lo que “pone en
comunicacién” mundos diferentes, alto y
bajo, natural y sobrenatural. La misma
estética moderna, y con ella el estudio
de los medios de comunicacion de
masas, nace como compensacion a la
Entzauberung de la realidad. La estética
ha custodiado (y potenciado) precisamen-
te el efecto magico que antes se delega-
ba en la religion. Esto es lo que
nos mantiene vivos en el “desierto de la
realidad” (Marquard, 2000, pp. 34 ss.;
Zizek, 2002).

5. LAS FORMAS DE LOS ESTUDIOS

CULTURALES
Una vez demostrada la consustancialidad
entre el método y el objeto, entre el texto
y el tejido/textura, entre fisiognomias y
tacticas, y demostrado, en consecuencia,
que no es ni posible ni util disolver el vin-
culo entre sujeto y objeto que caracteriza
los estudios culturales, conviene emanci-
parse definitivamente del principio debili-
tador que parece caracterizar la teoria.

Precisamente los estudios culturales
nos han ensefiado a leer a contraluz las
metaforas que definen las practicas dis-
cursivas: sabemos ya, por tanto, que
cuando éstas recurren a una metafora
organica, como la de la debilidad-enfer-
medad-precariedad, nos trasladan a una
versién obsoleta de la teoria cultural: la
de los origenes de Vico o de Herder, para
entendernos.

La idea de un “cuerpo” cultural que
nace, madura y muere, pasando por gra-
dos distintos de debilitamiento, ha dado
sus frutos en la historia de los estudios
culturales; hoy en dia, sin embargo, ha
sido sustituida por otras metaforas que
reflejan mejor la complejidad del mundo
moderno. Se trata de metaforas que,
principalmente, ponen de relieve, ade-
méas de la pluralidad en cada sujeto,
también las fracturas asignificantes que
se aprecian en los procesos histéricos,
las lagunas semanticas que ninguna
semiosis puede colmar, la integracion
—como la reflexion sobre el cyborg ha
aclarado definitivamente— de organico y
de inorganico.

Desde el Romanticismo, al menos, las
ciencias de la cultura han buscado una
metafora definitiva y total para su método

y sus objetos de estudio, una metafora
que no tenga sélo coordinadas tempora-
les (histéricas), sino también espaciales
(en el sentido del lugar y de la dislocacion
de los saberes). Por ello los estudios cul-
turales privilegian principalmente un enfo-
que topoldgico? que no esté exento de
una orientacién temporal, una “trayecto-
ria”, como dice Grossberg (19992, p. 24;
1999b, pp. 55 ss.). Buscan una figura, en
definitiva, en la que tengan cabida el
ansia de totalidad y la pasién por el frag-
mento, en la que se puedan cartografiar
las tierras conocidas y las nuevas. No hay
duda: los estudios culturales competen a
hombres que piensan en el todo, en posi-
tivo, como Luk&cs, o en negativo, como
Adorno, estudiosos que aceptan el des-
afio de la complejidad (Béhme, 2000) y
de la heterologia (Miiller-Funk, 1996, p.
244). Tal vez podria afirmarse, como hace
Marquard, que el problema de fondo de
las ciencias de la cultura, de los estudios
culturales, es un problema gramatical:
c6mo conciliar una praxis en singular con
una teoria en plural. C6mo estudiar una
historia, cada historia (die Geschichten),
teniendo presente la historia (die
Geschichte, die Universalgeschtichte),
cémo estudiar las culturas sobre el fondo
de la idea de cultura (Marquard, 2000).
No sin motivo, en un revelador fasciculo
de “New German Critique” dedicado a los
Cultural History/Cultural Studies, los edi-
tores se han preguntado acerca de la
“macrohistoria, una propuesta que hizo
época, representada por Lamprecht,
Dilthey, Burckhardt y Georg Lukacs... y la
tradicion monadolégica de la microhisto-
ria representada por Simmel, Warburg,
Kracauer y Benjamin” (Czaplicka,
Huyssen, Rabinbach, 1995, p. 109).
Podria decirse, como hace Thomas H.
Macho, que el estudioso de las culturas
se coloca en una linea evolutiva que va
del “cazador” al “coleccionista”; el pri-
mero corresponderia al estilo de Jacob
Burckardt, que para capturar su presa
pone en pie una gran construccién, una
visién total, globalizadora, que persigue
un objetivo y tiene una vision, una teoria;
el segundo, en cambio, avanza a través
de la aproximacion y la acumulacién, por
parataxis (Macho, 1993).

Son miuiltiples las figuras que se han
ido acumulando en el patrimonio genético
de los estudios culturales, que han acep-
tado este desafio. Un andlisis totalizador,
es decir, histérico-cultural, de estas cons-
trucciones metaféricas aclararia definiti-
vamente el “sentido” (el significado y la
direccion) de los estudios culturales. Aqui
habremos de limitarnos a una enumera-
cién que, aunque desordenada, nos per-
mitira definir una tendencia.

La exigencia de una representacion
del saber cultural que no se sometiera a
la l6gica subordinadora e hipotactica del
arbol de las ciencias, y por tanto de la
forma del tratado, esta ya presente en la
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antropologia mistica del siglo XVII.
Pensemos, por poner sélo un ejemplo, en
el Philosophischer Kugel de Jakob
Bohme, el arquetipo, tal vez, de todos los
rizomas de la historia, una representacion
que escapa a las reglas del plano carte-
siano, que inaugura sinapsis inéditas
—entre otras cosas, entre lo humano y lo
divino—, que desafia las leyes de la line-
alidad y a de la coherencia linglistica
(Cometa, 2001).

Su sucesor inmediato —hoy en dia
capturado por el concepto moderno del
texto— es el arabesco romantico, un
dibujo ilimitado, que se genera a si
mismo, heredero directo del ars combina-
toria del Barroco, en perenne evolucién y
cuya trama consiente “fracturas asignifi-
cantes” ante litteram. Su principio gene-
rador es, de hecho —para Friedrich
Schlegel, por ejemplo— la diascevase,
forma de deconstruccion y reconstruccion
del corpus textual (y, por tanto, cultural)
que se opone a la dictadura del canon (no
sblo literario) y de los autores (Cometa
1998). Schlegel, por ejemplo, concibié el
proyecto de deconstruir los escritos de
Platén, rescribiendo y recomponiendo los
didlogos de forma que no se cifieran a la
coherencia formal del texto de la forma
en que éste habia sido fijado por la tradi-
cién. Por lo demas, la diascevase supuso
para la filologia homérica el tentativo
incansable de “recomponer” el texto
épico. Su forma moderna, como se sabe,
es la novela, a propésito de la cual volve-
remos cuando hablemos de la forma de
escritura de los estudios culturales.

La coleccion es la otra figura que pre-
senta estas caracteristicas romanticas
—en una época marcada por la secuen-
cia Nietzsche-Freud-Warburg-Benjamin—;
aplica la dimensién textual sobre elemen-
tos claramente no-textuales, desde los
media al producto de consumo, formas
de distribucién mas o menos virtual.

El atlante, en el sentido que le da Aby
Warburg, es, dentro de esta 6ptica, la
forma de representacion que libera la
coleccion de la dictadura de lo verbal, pro-
poniendo un intercambio simbdlico entre
imagenes (Bilder).

De la coleccién/ atlante al archivo, en
el sentido que Foucault y Derrida dan al
término, el paso es corto. En el espacio
de la coleccion se atisba la forma institu-
cional, el lugar, que constituird un proble-
ma para la deconstruccion moderna,
pero sera a la vez el garante (ltimo de la
transmision de la cultura (Derrida, 1995,
p. 46).

Mas significativa atn es, por tanto, la
reaccién que se ha dado en la cultura
francesa, que recorre la senda alternativa
del rizoma que, con una metafora organi-
ca —a la que los estudios culturales
statu nascenti, como hemos recordado,
nos habfan acostumbrado— rescata la
dimensién corporal (a la que no faltan, sin
embargo, llegados a este punto, injertos
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mecanicos, prétesis cibernéticas) que el
intelectualismo deconstructivo habia des-
cuidado demasiado.

El rizoma estd muy vivo, no crece
segun un eje de simetria y no se somete
a esquemas rigidos, en “habitaciones de
la memoria”, en “carpetas” o en “bases
de datos” (Deleuze, Guattari, 1980, pp.
42 ss.). El énfasis anarquico de Deleuze
y Guattari introduce de nuevo el caracter
imprevisible de lo organico en la prolifera-
cion de los discursos y los archivos.

El caracter y los principios del rizoma
son los mismos que definen todas las for-
mas “romdanticas” y, si se observa con
atencion, se comprueba que definen
exactamente las funciones de todas
las figuras que hemos citado hasta el
momento:

- principio de conexién y heterogenei-
dad, seglin el cual “cualquier punto de un
rizoma puede y debe ser conectado con
cualquier otro” (p. 20);

- principio de multiplicidad, por el que
nada es ya individual, sino s6lo la resisten-
cia individual en un plano de sujetos y obje-
tos que se atraviesan reciprocamente;

- principio de ruptura asignificante: nin-
guna pausa puede interrumpir los signifi-
cados, que proliferan a pesar de que los
significantes intenten encorsetarlos. Esto
es lo que hace que estas figuras sean
sustancialmente contrarias a las genealo-
glas, puesto que son el producto comple-
jo de la sincronia y la diacronia, sin que
una prevalga sobre la otra;

- principio de cartografia y decalcoma-
nia: estas figuras no son el calco de algo
que existe en la naturaleza, ni consciente
ni inconsciente, no reproducen nada, mas
bien producen algo: “el mapa —escriben
Deleuze y Guattari— se opone al calco,
estd totalmente volcado en una experi-
mentacién directa sobre la realidad. El
mapa no reproduce un inconsciente cerra-
do en si mismo, sino que lo construye.
Participa en la conexién entre los campos,
en el desbloqueo de los cuerpos sin 6rga-
nos, en su apertura maxima en un plano
de consistencia... El mapa estd abierto, se
puede conectar en todas sus dimensio-
nes; es desmontable, reversible, suscepti-
ble de ser modificado constantemente.
Puede romperse, girarse, montarse y des-
montarse de mil maneras, por un indivi-
duo, por un grupo, por una formacion
social. Se puede dibujar en una pared, con-
cebirlo como una obra de arte, construirlo
como una accion politica o como un pen-
samiento” (pp. 28 ss.).

Quien conozca los fragmentos del
Athendum o el proyecto del Passagen-
werk —este lltimo es una de las obras
maestras de los estudios culturales del
siglo pasado— apreciara la exactitud de
esta descripcion.

Se trata, como puede verse, de figu-
ras que juegan en un doble plano: son
metaforas de la cultura, del modo real en
que ésta se despliega en el mundo, y al

mismo tiempo elaboran una fisiognomia
del Kulturwissenschaftler, que poco a
poco asume la mascara del coleccionista,
del archivero o del bricolador.
Precisamente esta (ltima figura, propues-
ta en el fundamental estudio de Claude
Lévi-Strauss dedicado al pensamiento
salvaje, se presta a una definicion real-
mente exhaustiva del sujeto y el objeto de
los estudios culturales.

El bricolador es el tipo originario del
estudioso de las culturas, en un sentido
que va mucho mas alla de la antropologia
de los mitos a la que se refiere Lévi-
Strauss. Es aquel que extrae del contexto
(limitado) de una cultura los instrumentos
y los objetos de su andlisis. Es un artista
de lo concreto que sabe identificar en el
“pasado”, de forma retrospectiva, los ele-
mentos que utilizard en el futuro.
Principalmente, como buen coleccionista,
sabe arrancar los signos de su contexto
primigenio y sacar partido a los “resi-
duos” de otros mensajes, volviendo pro-
ductivos los desechos y las “construccio-
nes culturales de segundo orden”. Salta
a la vista que aqui no sélo esta en juego
el pensamiento mitico y su funcionamien-
to, sino —atendiendo al hecho de que no
hay distincion entre mitologia y cultura—
las culturas en su globalidad. El bricola
dor es por definicion el estudioso de las
culturas, y el bricolgje es la forma primor-
dial de la cultura; un analisis atento del
texto de Lévi-Strauss podria demostrarlo
adecuadamente. Es, por tanto, otra figura
mas que confirma la consustancialidad
de sujetos y objetos en el estudio de la
cultura.

Todas estas figuras comparten una
misma ley genética en la que conviene
detenerse: todas permiten “empezar por
el medio”. Deleuze y Guattari, lectores de
Kafka, han formulado claramente esta
idea: en un fragmento de los diarios de
este escritor se lee: “Ninguna de las
ideas que me vienen me llega desde su
raiz: todas llegan desde un punto cual-
quiera, cerca de la mitad. Intentad rete-
nerlas, intentad agarraros a una brizna de
hierba que empieza a crecer sélo desde
la mitad del tallo” (Kafka, 1948, p. 5; cita-
do también en Deleuze, Guattari, 1980,
pp. 45 ss.).

Todo analisis cultural empieza siem-
pre, de hecho, “por la mitad” de un tejido
—por continuar con la metafora textual—
que otros han empezado a tejer, que
otros seguiran tejiendo. Por eso todo
texto es siempre el archivo —con un
input y un output en constante movimien-
to— de una memoria cultural que arrastra
consigo, por asi decirlo, lo que se puede
disolver con el lenguaje y lo que no. Es un
relais —por utilizar la bella imagen de
Hartmut Béhme (1998)— que posibilita
los intercambios entre las cintas trans-
portadoras que entran y salen del archivo
que custodiamos mas 0 menos conscien-
temente. En este contexto, es imposible

Empezar por el medio

no recordar los proféticos versos de
Montale: “No existe un tiempo solo: exis-
ten muchas cintas / que corren, parale-
las, / a menudo en sentidos contrarios; y
es raro / que se crucen”. Nos gusta pen-
sar que la literatura es el relais mas
excéntrico, el que —en el espacio reduci-
do del archivo— crea cortocircuitos e
intercambios rapidisimos que subvierten
el orden de los significados traicionados.

6. Los GENEROS DE LOS ESTUDIOS

CULTURALES
Sea cual sea el papel que se quiera dar
al modelo textual —antes hemos intenta-
do redimensionar su caracter imperialis-
ta—, no podemos obviar el hecho de que
los estudios culturales son una forma de
textualizar el mundo, por lo que el térmi-
no Kulturpoetik o la formula de la Writing
culture tienen implicaciones mucho mas
profundas de lo que se pueda imaginar. El
mundo no es s6lo un texto, pero sin lugar
a dudas los estudios culturales lo son.

Desde esta perspectiva, tal vez sea itil
recordar que esta forma de textualizacion
del mundo no es en absoluto una préctica
so6lo hermenéutica. De hecho, estamos
ante una forma de “compensacion” del
malestar que nos causa la racionalizacion
de la realidad. El hecho de “traducir” en un
texto neutraliza la ansiedad por lo repenti-
no y lo inesperado que el pensamiento
racional no consigue codificar y del que no
logra defenderse. En este sentido, se trata
solamente de modificar el tono de la con-
clusion a la que llega Odo Marquard par-
tiendo de su teoria de la compensacion:
Narrare necesse est.

De hecho, seglin Marquard el “senti-
do histérico moderno”, la “novela” y las
Geisteswissenschaften (aqui sinénimo de
Kulturwissenschaften) son sdélo tres
estrategias modernas para reasumir (o,
tal vez, “domesticar”) la sorpresa, el estu-
por y, a veces, el miedo en un mundo que
las ciencias de la naturaleza y la técnica
gustan de presentar como totalmente pla-
nificable y previsible (Marquard 2000, pp.
60 ss.), pero que en realidad escapa a su
control. Basta con echar un vistazo al
catastrofismo tecnolégico de la produc-
cion cinematografica actual para darse
cuenta de cémo la narracién despliega
esta funcién compensatoria y, tristemen-
te, también sedante.

El género que hemos adoptado en las
paginas que siguen, en cambio, es el del
diccionario. Con €l queremos presentar
también una cartografia, una posible dis-
locacién de las lineas tradicionales de
estudio que podemos reconducir a los
estudios culturales tal como se han des-
arrollado, en especial en la segunda
mitad del siglo XX**. Un diccionario y una
cartografia, es decir, formas especificas
de la transmision del saber sobre las cua-
les convendria reflexionar de nuevo. La
presencia constante en las Ultimas déca-
das del siglo XX de formas que recuer-
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dan, aun con las innovaciones necesa-
rias, al diccionario o a la cartografia, hace
de esta cuestion —formal sélo en apa-
riencia— algo totalmente actual.

Nuestros lectores y criticos habran de
plantearse qué tipo especifico de diccio-
nario presentamos. Lo que hemos dicho
hasta ahora demuestra que, al menos en
la intencion del autor y de las editoras, se
aborda de forma rizomatica: 1o que le da
sentido son las interconexiones y las
sinapsis, mas que la forma de catalogo.
Sin embargo, precisamente la insistencia
en este género, ampliamente compartido,
como demuestra el mercado editorial,
nos obliga a reflexionar sobre las formas
de escritura de los estudios culturales,
por lo menos por lo que respecta al pasa-
do. Tal vez podamos extraer de la compa-
racién algunas consideraciones sobre el
camino que hemos emprendido.

Se ha sefialado —y lo ha hecho, una
vez mas, Hartmut B6hme (2000, p. 49)—
que el texto fundamental sobre los “géne-
ros” de la historiografia de la segunda
mitad del siglo XIX, el periodo en el que
nacen los estudios culturales alemanes
(entre otros), es decir, la Metahistory de
Hayden White, seguramente cegada por
la tipologra literaria de Northrop Frye, no
sefiala un nexo que parece evidente a los
ojos de todos: el que existe entre la escri-
tura de los estudios culturales —aunque
sea en una acepcién muy extendida, que
va desde Voltaire a Burckhardt y sigue
hasta nuestros dias— y la forma-novela.
White, aun estando atento a la estructura
genética de las escrituras historiografi-
cas, se empeiia en definir todas las posi-
bles combinaciones entre los “géneros”
de Frye —tragedia, comedia, romance y
sétira/satura— sin darse cuenta de algo
que para un estudioso de literatura, a
poco que se haya adentrado en la época
romantica, es casi una banalidad: que
estas mezclas entre géneros son el obje-
tivo especifico y consciente de la forma-
novela tal y como la teoriz6 Friedrich
Schlegel en los albores de la era roman-
tica (Cometa, 1998). No es una casuali-
dad —y esta es una de las “coinciden-
cias” que hacen grandes los estudios cul-
turales— que el estilo de Burckhardt, cla-
ramente el autor mas cercano a la histo-
ria de la cultura y a la ciencia de la cultu-
ra entre los autores estudiados por
White, se asocie con agudeza a la “satu-
ra”, la forma que, precisamente, Schlegel
considera que estd en la base de la nove-
la romantica.

Como ha sefalado justamente
Friedrich Kittler, Theodor Fontane y Gustav
Freytag,** por nombrar sélo a dos grandes
novelistas alemanes, eran totalmente
conscientes de estar construyendo, en
épocas diferentes y con diferentes objeti-
vos, una especie de Roman der
Kulturwissenschaften* (Kittler, 2001, pp.
123 ss.), una novela que —casi en home-
naje al desarrollo de los medios en la
segunda mitad del siglo XIX— estaba

compuesta por Bilder sincrénicos, como
un Panorama visitable cualquiera, desde
los tiempos de Hoffman y Schinkel, en
Berlin como en cualquier otra gran capital
europea. Novela y panorama son las dos
variantes estilisticas en las que se puede
imaginar el estudio de la cultura en el XIX.

No es éste el lugar indicado para
detenernos en esta homologia estructu-
ral,*® sino para integrarla con una refle-
xién. Es del todo evidente que la forma-
novela, a la que se deben algunas de las
obras maestras de la historia de la cultu-
ra del siglo XIX, ha sido desplazada y sus-
tituida” a inicios del siglo XX por la forma-
tragedia,* al menos desde que la gran
obra de Georg Simmel El concepto y la
tragedia de la cultura moderna (1911)
anuncié de alguna manera todas las gran-
des obras maestras de la historia de la
cultura del siglo XX, una tradicién que
contintia con la Historia del desarrollo del
drama moderno (1911), de Gyorg Lukacs,
con el Drama barroco aleman (1928) de
Walter Benjamin, con el Dios escondido
(1955) de Lucien Goldmann y con los pri-
meros escritos “teatrales” de Roland
Barthes (2002).%°

De esta comprobacién —que conven-
dria retomar desde una perspectiva histo-
riografica— debemos extraer al menos
tres consecuencias tedricas para el esta-
tuto de los estudios culturales:

- la cuestion de la forma escritural de
los estudios culturales, del género, es
obviamente crucial y nos dice muchisimo
sobre su esencia;

- sera oportuno cuestionarse ya
desde ahora la forma que los estudios
culturales estan adoptando hoy en dia
(¢el diccionario, el vocabulario?), sefia-
lando las implicaciones teéricas, politi-
cas y morales (es decir, el aspecto
“compensatorio”);

- finalmente, la dimensién textual de
los estudios culturales es constitutiva, no
accesoria, ya que éstos —como ha expli-
cado Clifford Geertz— son siempre, en
todos los casos, un fenémeno de “tex-
tualizacion”, una especie de ékphrasis de
practicas que, ciertamente, son textua-
les, pero también extratextuales, segtn el
modelo de la thick description (Miiller-
Funk, 2002).
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7. NUEVOS OBJETOS

Cuanto hemos dicho hasta ahora no
basta para responder a la cuestién cen-
tral que se vislumbra detrds de todas
estas consideraciones: ¢cudl es el objeto
de los estudios culturales? ¢ Tanto insistir
en el método y la finalidad no sera sélo
una forma de eludir la cuestién principal?
;De “qué” se ocupan, propiamente, los
estudios culturales? ¢De fenémenos que
se parecen a aquellos que estudian la
historiografia, la antropologia o la psicolo-
gia, aunque sea la colectiva? ¢Tal vez de
los residuos que estas otras disciplinas
no consiguen metabolizar? ¢De sus
sobras indecibles? ¢De sus zonas gri-
ses? ¢Se propone esta nueva ciencia una
investigacion de los fracasos de las
demas?

Residuos, restos, ruinas, desechos:
estos “objetos” son para los estudios cul-
turales una indicacion de método, no de
contenido. Robinson utiliza el desecho, lo
despedaza literalmente —¢lo deconstru-
ye?—, pero lo hace para construir nuevos
objetos culturales.

Asi pues, he aqui la cuestién que nos
interesa: ¢qué tipo de objetos, de balsas,
estamos construyendo para sobrevivir,
para no ahogarnos?

Quien aqui escribe se aferra a una
consideracion de Roland Barthes, que
escribe: “Para que un estudio pueda con-
siderarse interdisciplinar no basta con
tomar un “motivo” (un tema) e invocar, a
su alrededor, a dos o tres ciencias. La
interdisciplinariedad consiste en crear un
objeto nuevo, que no pertenezca a nadie”
(Barthes, 1984, p. 86).

Podria parecer que cuanto hemos dicho
a propodsito de las definiciones de los estu-
dios culturales encaja en esta opcion, pero
lo hace s6lo en apariencia. La “ciencia que
no tiene nombre” no puede limitarse a ser
una ciencia de la elusion de si misma y, en
consecuencia, teorizar el puro ocasionalis-
mo, la pura “aplicacién”, renunciando,
como toda ciencia que se respete, a cons-
truir su propio objeto.

Resulta dificil en esta sede hacer refe-
rencia, aunque sea de pasada, a los “nue-
vos objetos” construidos e interpretados
por los estudios culturales, a su caracter
de microcosmos en el que se puede ver
reflejado el macrocosmos de las socieda-
des y las culturas. Pensemos en los pas-
sages de Benjamin, en los panoramas de
Sternberger, o en las exposiciones de
Hamon. Sin embargo, no podemos dejar
de citar un ejemplo elocuente de Hartmut
Béhme —una de las voces mas licidas
del cultural turn aleman de las dltimas
décadas— que ha explicado, a nuestro
parecer mejor que cualquier otro, como se
constituye un nuevo objeto para los estu
dios culturales y como éstos lo embisten
con su praxis interpretativa. No es una
casualidad que al berlinés B6hme le venga
a la cabeza un objeto radicalmente berli-
nés, tal vez el objeto que marcara para la
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posteridad la cultura berlinesa de finales
del siglo XX mas que cualquier otro: la
obra, la Baustelle:

Es un ejemplo extremo, y por ello, sintomatico.
1) No se trata de un texto. La Kulturwissen-
schaft no puede y no debe limitarse a objetos
textuales (...). 2) Las obras no son objetos cul-
turales en sentido estricto, sino procesos ins-
titucionalizados complejos y técnicos de carac-
ter efimero. De estos aspectos se ocupan las
ciencias de la ingenierfa, las tecnologias meca-
nicas, las ciencias del trabajo, la arquitectura,
la estética, las ciencias de los materiales, en
algun caso la historia de la arquitectura (por
ejemplo, la historia de las obras en la Edad
Media, la ingenieria romana), en sentido
amplio también la economia de gestidn, la
sociologia (la urbanistica), el derecho (leyes
sobre la construccién), la historiografia (por
ejemplo, la historia de los sindicatos obreros).
3) En ninguna ciencia se intenta definir qué es
en general una obra, o cémo es percibida ésta
histéricamente (...). Esto se puede considerar
un indicio del trabajo de la Kulturwissenschaft:
ésta “descubre” su propio objeto. 4) Sin
embargo, no lo “crea” de la nada —estos obje-
tos existen—, y utiliza, en cada caso, el saber
que han desarrollado otras ciencias a propési-
to de un fenémeno que se coloca en una pers-
pectiva cultural. 5) En relacién con este saber,
la Kulturwissenschaft acentla “otra” perspec-
tiva, tal vez también “nueva”, que hace que
reconozcamos en ese fenémeno algo que
antes, en otro lugar, no habfamos reconocido
(Bohme, 1998, p. 484).

No creo que sea necesario afadir
mucho més sobre la necesidad de esta
forma de investigacion en sociedades
complejas como las nuestras. Aun asi,
nos imaginamos el disgusto que se lleva-
ran los profesionales de la literatura, a
los que los estudios culturales deben
mucho y que, a su vez, sienten una atrac-
cioén constante por los estudios cultura-
les, por razones histéricas y metodoldgi-
cas. ¢Una Baustelle como futuro de la
investigacion literaria? Es facil imaginar la
oposicién sacrosanta y el miedo irracio-
nal que tal hipétesis puede desencade-
nar. Se dira —como recientemente han
subrayado Claudia Benthien y Hans
Rudolph Velten— que de esta forma la
literatura retrocede hasta ser considera-
da como una fuente mas, perdiendo de
vista su caracter excepcional, que un lite-
rato-ingeniero o literato-histérico del arte
estd condenado a ser siempre un “aficio-
nado”, que esta forma de importar méto-
dos de otros campos es sélo una eviden-
cia de que estamos en un tiempo de cri-
sis (Benthien, Velten, 2002, pp. 22 ss.).
Este escepticismo es legitimo. Sin
embargo, después de lo que hemos
dicho, tendria que ser facil responder a
estas protestas. Para empezar, subrayan-
do que la inclinacién cultural de las disci-
plinas literarias no es un acto de la volun-
tad, sino un destino, a menudo inscrito ya
en el origen de las materias filologicas.
No es necesario remontarse a los Grimm
para darse cuenta de que disciplinas fuer-
temente basadas en el método filolégico,

como la Altgermanistik o la Mediévistik
no podrian existir siquiera si no conside-
rasen el texto, la literatura, como una de
las fuentes posibles de la reconstruccion
histérica.

Y tampoco tiene sentido vivir el plura-
lismo metodolégico como una especie de
colonizacion de los estudios literarios. Se
podria mas bien sostener la tesis contra-
ria: es decir, darse cuenta de que los
métodos especificos de la hermenéutica
literaria han dado sus frutos en la antro-
pologia (Geertz), la historiografia (White),
el psicoandlisis (Freud, Jung), etc. En
cuanto a la acusacién de diletantismo,
hemos de subrayar que no se pretende
hacer —por seguir con nuestro ejemplo—
de un literato un ingeniero o un soci6logo,
sino de concebir la investigacion literaria
como una pieza de un contexto mucho
mas amplio. La idea del fil6logo que, €l
solo, estudia un texto, o una glosa, duran-
te toda su vida, es fascinante, pero
denuncia al mismo tiempo el atraso de
las ciencias filol6gicas y literarias respec-
to de las “otras” ciencias que practica el
hombre, condenandolas a una marginali-
dad e ineficacia social cuyo perfil esta a
los ojos de todos. A ningtin cientifico que
estudia la naturaleza, ya se ocupe de las
particulas elementales (nuestras glosas),
ya de los cambios climéticos (nuestras
visiones globales de periodos histéricos),
se le ocurriria nunca ponerse a trabajar él
solo. El modelo de las ciencias naturales
es el de la investigacién en equipo. Hasta
que las ciencias humanas no entren en
esta optica, estaran condenadas a un ais-
lamiento decimondnico. La critica literaria
de las tltimas décadas ha abundado en
“objetos nuevos”, del género a los
medios de comunicacién de masas, de la
alteridad a la performance, todos ellos
objetos principales de los estudios cultu-
rales. ¢Por qué abandonar este paisaje
inmenso de hechos literarios, escondién-
dose tras una especializacion estéril que,
entre otras cosas, traiciona las raices
propias de los estudios humanisticos?

Parafraseando a Nietzsche, podria
decirse sobre los estudios culturales lo
que se decia hace algunos afios sobre
los estudios del mito: son un hielo sutil;
aventurarse sobre él puede conducir al
fracaso. Con todo, el riesgo de dejar a
otros patinadores expertos estos espa-
cios no es menos fatal. Como nos ha
demostrado el siglo XX, un control “litera-
rio” de la cultura nos pone a salvo de
“expertos patinadores” que quieren con-
vertirla en mera técnica.

i
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Notas

1 Cf. O’Sullivan, Hartley, Saunders, Montgomery,

Fiske, 1994; Payne, 1996; Storey, 1996;

Ninnig, 1998; Brooker, 1999; Andrew,

Sedwick, 1999; Linder, 2000; Bliti, 2001;

Benthien, Velten, 2002; Abruzzese, 2003.

Una interpretaciéon posible de esta cartografia

es la que ofrecemos en este trabajo a pie de

pégina, organizando los lemas segln un sis-

tema de “dominantes”. Cf. infra, pp. 545

549.

2 Una tentacién de la que no se libran ni siquie-

ra los estudiosos mas licidos de los estu-

dios culturales (B6hme, 1998).

Sobre el cambio cultural introducido por la

escuela comparatista literaria, véase

Bernheimer, 1995.

5 Sobre el consumo como forma de resemanti-

zacion subversiva, v. obviamente los estudios

de Fiske, Storey, Ang, Morley, Hobson, etc.

Sobre los Iimites de esta visi6n, v. Odo

Marquard, “Ende der Universalgeschichte”,

en Marquard, 2000, especialmente las pp.

88-ss.
Vale la pena citar el texto original de

Schiller: “Von Munde zu Munde pflanzte

sich eine solche Begebenheit durch eine

lange Folge von Geschlechtern fort, und da
sie durch Media ging, die verandert werden
und verandern, so musste sie diese

Veranderungen miterleiden” (Schiller, 1996,

p. 126); la cursiva es nuestra.

& No hay que olvidar el componente fuertemen-

te literario de los primeros cultural studies

britdnicos (cf. Johnson, 1996, p. 140; Winter,

2001).

Burke, 1997, p. 202: “En disciplinas y luga

res diferentes, se utiliza una gran variedad de

términos para describir los procesos del
préstamo cultural: apropiacién, intercambio,
recepcion, transferencia, negociacion, resis-
tencia, sincretismo, aculturacién, incultura-
cién, enculturacioén, interculturacién, transcul-
turacién, hibridismo (mestizaje), criolizacién,
ademds de interaccion e interpenetracion
entre culturas (...). Estos, ademds, revelan
una nueva concepcién de la cultura como bri-

colaje, en el cual el proceso de apropiacién y

asimilacién ya no es marginal, sino central.

1 Cf, Mittelstrass, 1996.

1 iEn este sentido, hasta el post-moderno rizo-
ma de Deleuze y Guattari esta probablemen-
te de este lado del umbral que marca
Herder!

2 No olvidemos, por otra parte, la advertencia

-
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de de Certeau, que subraya, a propésito del
método de Freud, que éste “debe diferenciar-
se de las banalidades que han puesto en cir-
culacién los especialistas de la cultura, que
no designan ya el objeto del razonamiento,
sino su lugar” (de Certeau, 1980, pp. 32-ss).
3 Por esto dejamos sélo al fondo de nuestro
horizonte —aunque constituyan, obviamente,
el punto de partida histérico y epistemol6gi-
co— enfoques y tradiciones consagradas, en
algunos casos decisivas para la cultura del
siglo XX, pero cuyas raices estdn en un
humus abigarrado ya presente en la segunda
mitad del siglo XIX. Estamos aludiendo a for-
mas del pensamiento moderno que van
desde la Kulturgeschichte alemana de la
segunda mitad del XIX al psicoandlisis, de la

Kulturwissenschaft de Warburg a la filosofia
de las formas simbélicas de Cassirer.

“ Cf. Th. Fontane, Wanderungen durch die
Mark Brandenburg, 1862-82, y G. Freytag,
Bilder aus der deustschen Vergangenheit,
1859-1862.

% Muchos estudiosos aluden a la “forma-nove-
la” cuando describen su propio trabajo. Cf.
Burckhardt, 1993, pp. 70-ss., 82, 88, 176, 0
Burke, 1997, p. 11.

1 Que, ademds, era ya evidente en los inicios
de los estudios culturales, por ejemplo en el
ambito latino. ¢Qué son los Fastos de
Ovidio, o las Bucdlicas y Gedrgicas de
Virgilio, sino la “conversién en novelas” de
estudios culturales? Y esta conexién podria
aplicarse también a Los trabajos y los dias
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de Hesiodo (Bohme, 1996).

1 Es significativo que Emile Michele Cioran
haya hablado de Fin du roman (1953), y no
es una casualidad que las grandes novelas
histérico-culturales del siglo XX, el
Familienroman eines Neurotikers y el Moses
de Freud o la “novela de la Ninfa” de Aby
Warburg hayan acabado siendo esqueletos.

® En este sentido, la Theorie des Romans
(1916) mas innovadora de Lukdcs se consi-
dera sélo un producto tardio de las
Kulturwissenschaften del siglo XX, no el ini-
cio de una tradicién del siglo XX.

# A |os que hay que afadir al menos los nom-
bres de Ernst Bloch, Franz Rosenzweig y Emil
Staiger (cf. Cometa, 1999).




