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Resumen: El articulo explora la vigencia de la tesis de la “autodestrucciéon de la
Iustracién” que T.W. Adorno y M. Horkheimer formularon a mitad del siglo pasado
para explicar tanto la emergencia de los totalitarismos en Europa como el fen6meno
de la cultura de masas en las democracias occidentales tras la segunda gran guerra.
En esta linea, se muestra como los analisis de Byung-Chul Han sobre la sociedad
actual colonizada por la tecnologia digital son deudores de los estudios de Adorno y
Horkheimer sobre lo que denominaron “industria cultural”, lo que evidencia, a su
vez, la pertinencia de las categorias que estos desplegaron para efectuar un
diagnostico de las sociedades actuales.

Abstract: The article explores the validity of the thesis of "self-destruction of the
Enlightenment" that T.W. Adorno and M. Horkheimer formulated in the middle of
the last century to explain both the emergence of totalitarianisms in Europe and the
phenomenon of mass culture in Western democracies after the Second Great War.
In this regard, it is shown how Byung-Chul Han's analyses of the current society
colonized by digital technology are indebted to the studies by Adorno and
Horkheimer on what they called “cultural industry”, which in turn shows the
relevance of the categories they deployed to make a diagnosis of current societies.
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se
representa a un angel que parece como si estuviese a punto de
alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 0jos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas.
Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el
rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, él ve una catdstrofe tnica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede
cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia el futuro,
al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen
ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos
progreso.

WALTER BENJAMIN, Tesis de filosofia de la historia.

En 1940, cuando el desastre ya se estaba consumando en el corazén de
la vieja Europa y apenas unos meses antes del suicidio en tierras
espafiolas, en Portbou, con el que exhausto y deprimido burlaba final y
desesperadamente a la Gestapo, Walter Benjamin proyect6 sobre el
pequeno dibujo de un angel de Paul Klee su idea de la historia universal
como una interminable catastrofe que incesantemente acumula mas y
mas victimas. Este “angel nuevo” trazado por Klee, cuya mirada, segin
Benjamin, apenas puede soportar el caos de la historia humana que,
impotente, pretende revocar, tal vez constituya una de las imagenes mas
elocuentes de lo que para la tradicion de la Escuela de Frankfurt
significa la reflexion filosofica y el angulo desde el cual revela una faz
inédita del surgir de la modernidad. Adorno denomin¢ tal posicion, que
su obra entera hace efectiva, la “perspectiva de la redencion.”34
Benjamin se sirvio de esta pintura de Klee para poner bajo
sospecha los grandes relatos sobre el progreso justo cuando la
contundencia y la tozudez de los acontecimientos parecian tornar todo
discurso superfluo, cuando no culpable, en un pequeno texto dirigido
contra el olvido que sintetiza en potentes imagenes una idea medular
formulada por Theodor W. Adorno y M. Horkheimer en los afios 40 del
siglo pasado que ha ido siendo reformulada en sucesivos marcos

34 En este sentido puede leerse al final de Minima moralia: “El tinico modo que atn
le queda a la filosofia de responsabilizarse a la vista de la desesperacion es intentar
ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la redencion... Es preciso fijar
perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus
grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en el que aparece bajo la luz
mesianica”, Ed. Taurus, trad. Joaquin Chamorro, Madrid, 2001, p. 250.
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teoéricos hasta nuestros dias. Se trata de la tesis de la autodestruccion de
la ilustracion.

I. LA AUTODESTRUCCION DE LA ILUSTRACION. ENTRE THEODOR W. ADORNO
Y BYUN-CHUL HAN. Dialéctica de la Ilustracién es una obra mayor de la
literatura filosofica del siglo XX a la que las modas y las idas y venidas
de las, la mayoria de las veces, “ligerezas” de las tendencias y escuelas
filosoficas que rapidamente vuelve obsoletas el esnobismo que ellas
mismas promueven no han hecho en absoluto justicia. La agudeza, la
originalidad y la profundidad de sus analisis en los campos de la
epistemologia, la antropologia, la historia, la sociologia y la estética
quedan muy por encima de los de tantas obras posteriores que se han
permitido el lujo de ignorarla. Muchos de estos analisis y diagnosticos
poseen hoy plena vigencia no solo porque los tiempos, pese a las
apariencias ocasionadas en una mirada que no traspasa la costra de los
fenébmenos, no son tan diferentes, sino también a causa de la
consistencia y rigurosidad que exhiben los principios filoso6ficos en los
que se asientan. Tal vez la sobriedad y, ¢por qué no?, la dificultad de
estos fundamentos tedricos hayan jugado a la contra de su recepcion,
sobre todo desde que los “ismos” de la posmodernidad renunciaron a la
“teoria en gran formato” y, de esta suerte, a la pretension de pensar con
plena consecuencia.

Sin embargo, sus ecos resuenan en planteamientos filoséficos
actuales dotados de un marcado caracter de critica social como los de
Byung-Chul Han, quien podria calificarse de “heredero posmoderno”
del espiritu de la primera teoria critica. Sin duda, se trata ya de
“planteamientos”, pues los ciertamente incisivos analisis que despliegan
beben de muchas notables tradiciones, sin compartir, empero, los
compromisos epistemologicos inherentes a cualquiera de ellas. Tal
parece ser el signo sincrético dominante de la filosofia actual con sus
pretensiones de “baja intensidad”.

La tesis de la autodestruccion de la ilustracion jugé un papel
central en las denominadas primera y segunda generacion de la Escuela
de Frankfurt. Constituye el eje rector de esta obra conjunta de Adorno y
Horkheimer a cuya fundamentacién teoérica se dedica el primero, y
clave, de sus apartados. Todos los grandes trabajos posteriores de
Adorno, basicamente Dialéctica negativa y Teoria estética, arrancan de
este texto y asumen dicha tesis35. La revision en términos del giro

35 Tal vez, como acertadamente adivin6 Jiirgen Habermas, sea este el fragmento de
Dialéctica negativa en el que mas explicita se torna su conexion con la idea central
de Dialéctica de la Ilustracién: “El que la razon sea otra cosa que la naturaleza a la
vez que parte suya, no es su prehistoria convertida en su otro. La razon le pertenece
en cuanto fuerza fisica derivada para los fines de la autoconservaciéon. La razon
supera solo efimeramente a la naturaleza, es idéntica y no idéntica con ella, dialéctica
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lingliistico efectuada casi 30 anos después, en un contexto historico
infinitamente menos dramatico y, diriase, mas esperanzado, por Jiirgen
Habermas a la Teoria Critica incorpora sustancialmente este
diagnostico de la modernidad; la autodestruccion de la ilustracion
parece constituir el desenlace inevitable del patrén de racionalizacion en
Occidente. Finalmente, hoy, pasados otros 35 afos méas, y en un
contexto global que ha limado esas esperanzas acuarteldndose en una
resignacion patologica para la cual todo rasgo de pensamiento
verdaderamente diferente, dispuesto a instalarse en un afuera,
constituye una forma de delirio irresponsable e infantiloide,
encontramos en los escritos de Byung-Chul Han una licida descripcion
de ciertos procesos caracteristicos de las sociedades actuales que se sirve
explicitamente de las categorias puestas en juego por Adorno y
Horkheimer para concluir en términos analogos, aunque ciertamente de
mucho menos alcance.

En todos estos casos, hoy y hace dos tercios de siglo, la
autodestrucciéon de la ilustracion se presenta como el sino de la
modernidad: el proceso de racionalizacién que determina la evolucion
social y cultural desde un salvajismo anclado en el miedo y en la pura
violencia hasta la civilizaciéon en la que se domina tanto la naturaleza
externa bajo su control técnico como la interna mediante instituciones
de libertad socava sus propios supuestos haciendo surgir la barbarie en
el centro mismo de la humanidad ilustrada. Es la ilustracion
aniquilandose conforme se realiza: tal como la enuncian en el prologo
de su obra Adorno y Horkheimer, la tesis de la autodestruccion de la
ilustracion reviste rasgos aporéticos:

No albergamos la menor duda... de que la libertad en la
sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos
haber descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo
pensamiento, no menos que las formas historicas concretas y las
instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen
de aquella regresion que hoy se verifica por doquier.3°

Sin duda, el referente historico concreto de las reflexiones de
Adorno y Horkheimer lo constituyen los campos de exterminio nazis y el
acusador humo de sus hornos crematorios; “Auschwitz” es la imagen
dominante de Dialéctica negativa. Habermas, en cambio, cuando habla
de la “ironia del proceso histérico universal de racionalizacién” tiene

por definicién. Con todo, cuanto més desenfrenadamente se convierte dentro de esa
dialéctica en el adversario absoluto de la naturaleza y se olvida de ella en si misma,
tanto mas retrocede hacia la naturaleza tomando los rasgos de una embrutecida
autoconservacion.” Ed. Taurus, trad. José Maria Ripalda, Madrid, 1975, pp. 286-287.

36 THEODOR W. ADORNO y MAX HORKHEIMER, Dialéctica de la Ilustracion, Ed. Trotta,
trad. Juan José Sanchez, Madrid, 1954, p. 53.
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delante una Europa que lleva digiriendo mas de 30 afios el Holocausto y
que ha conseguido consolidar estructuras politicas democraticas
garantes de los fundamentales derechos individuales, politicos, sociales
y econOmicos. Aun asi, detecta el fendémeno de la autodestruccion de la
ilustracion en el desmantelamiento del tejido comunicativo de las
sociedades avanzadas occidentales provocado por la dindmica invasiva
de las instituciones politicas y economicas regidas por el poder y el
dinero sobre los Ambitos de la praxis vital de los individuos a partir de
los que han surgido y en los que, en ultima instancia, anclan:

La racionalizacion del mundo de la vida hace posible un
aumento de la complejidad sistémica, complejidad que se hipertrofia
hasta el punto de que los imperativos sistémicos, ya sin freno alguno,
desbordan la capacidad de absorcion del mundo de la vida, el cual
queda instrumentalizado por ellos.37

Y ya hoy, en esta aldea global de internet, de los flujos masivos de
informacion, de capital y de mercancias, tras el hiato histérico que
supuso la caida del muro de Berlin, en la era desnuda de perspectivas
por la hegemonia de un capitalismo salvaje, sin contrapesos, que
practicamente se ha asentado en todos los rincones del planeta y que en
Europa ha empezado a reducir los, ahora evidenciados, débiles
fundamentos de una sociedad del bienestar y obturado el camino hacia
un espacio colectivo y, parece, hacia cualquier sitio “otro”, Han retoma
el viejo tema de la “autodestruccion de la ilustracion” y lo proyecta sobre
una sociedad cuya colonizacion digital posibilita nuevas formas de
totalitarismo:

El medio de la primera Ilustracién es la razén... En virtud de
una dialéctica fatal de la Ilustracién, esta acaba convirtiéndose en
barbarie. La misma dialéctica amenaza a la segunda Ilustracion, que
apela a la informacion, los datos y la transparencia. La segunda
Ilustracién genera una nueva forma de violencia. La dialéctica de la
Ilustraciéon consiste en que esta, que ha surgido para destruir los
mitos, acaba embrollada en la mitologia.38

En este mismo texto Han apela a la necesidad de una “tercera”
ilustracion de forma analoga a como Adorno y Horkheimer depositaron
en una autorreflexion de la Ilustracién —una “segunda ilustracion” que
disolviera la ficci6on, una imagen mitica, por lo demas, la dltima y
definitiva, del pensamiento sobre si como instancia puramente
orientada por la verdad y lo evidenciara en su servidumbre al dominio-

37 JUGEN HABERMAS, Teoria de la accion comunicativa, vol. II, Ed Taurus, trad.
Manuel Jiménez Redondo, Madrid, 1988, p. 219.
38 BYUNG-CHUL HAN, Psicopolitica, Herder, trad. Alfredo Bergés, Barcelona, 2016, p.

90.
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toda posibilidad de realizaciéon del mismo principio ilustrado. Esta
exigencia apenas se tradujo en una conciencia y en una praxis social
capaces de cristalizar institucionalmente y asi perdurar. La Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, uno de los documentos mas
importantes del siglo XX, tal vez constituya el extremo esfuerzo de la
humanidad por parar y rectificar. Sin embargo, hace décadas ya que la
forma en que los grandes poderes econdémicos y politicos son capaces de
sortear los diques frente a la barbarie que interpone este horizonte
normativo ha evidenciado la insuficiencia de su implementacion
institucional a nivel global.

Hoy, pues, Han avisa acerca de nuevas formas de recaida en el
mito en el seno de unas sociedades moldeadas por las tecnologias de la
informacion cuyos individuos han sustituido las viejas formas de
dominio por una casi complaciente autoexplotacion a la vez que
compulsiva e irreflexivamente se autoexponen en la red, el nuevo
panoptico digital, en lo que sobreentienden que representa la suprema
expresion de su libertad, posibilitando asi, sin embargo, su
manipulacion a un nivel desconocido hasta el momento a partir del
rastro digital que dejan. En estas sociedades de la transparencia el mito
resurge en el relato ideoloégico por el cual tal control en constante
incremento reviste los rasgos de una pura espontaneidad sobre la que se
afianzan innumerables posibilidades de realizacion individual.

Hay pues un arco teérico tendido a lo largo de casi un siglo que
detecta una tendencia caracteristica de la modernidad. Adorno y
Horkheimer entrevieron ya con suma claridad a partir de los afios 40
del pasado siglo los sofisticados mecanismos de control social que
perpetuaban en las sociedades postapocalipticas, nuestro modernos
Estados democraticos de derecho, ese dominio no reconocido por la
ilustracion en el que ella misma zozobraba. Sus anélisis de la “industria
cultural” apuntaban en esa direccion: la “psicopolitica”, que segin Han
sefala nuestra era, fue ya perfectamente identificada y nombrada por
ellos.

II. LA FORMULACION DEL ESQUEMA TEORICO. T.W. ADORNO: ENTREVERA-
MIENTO DE CIVILIZACION Y BARBARIE. Tanto Habermas como, en menor
medida, debido a la ausencia de compromisos teoéricos fuertes, Han son
deudores de Adorno y Horkheimer. Seguramente, los sombrios tonos
que acompanaron la formulacion por estos de la tesis de la
autodestrucciéon de la Ilustracién, el registro lingliistico mismo
dominante en Dialéctica de la Ilustracion, el estilo expresivo de la obra,
depurado mas tarde por Adorno en Minima Moralia y en Dialéctica
negativa, constituyeron la fiel traduccion tedrica de esa experiencia de
catastrofe civilizatoria sin precedentes que se dio en el corazéon mismo
de la cultura europea. Tal experiencia constituy6 el correlato subjetivo
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de todos aquellos acontecimientos que evidenciaron a la barbarie no
como lo anterior y opuesto a la civilizacién, sino como la sombra que se
extendia en el seno de una cultura cientifico-técnica, que habia
impulsado el pensamiento filos6fico y humanistico como ninguna otra y
producido las mas altas expresiones artisticas.

En la segunda mitad de los afios 60 del pasado siglo, cuando
Europa se empenaba en relegar a fondo de la foto de su historia reciente
ese desastre tUnico, Adorno cumplia escrupulosamente esa tarea
empenada en traer a conceptos su tiempo iniciada 20 afos antes junto a
Horkheimer que confirmaba el diagnostico sobre la ilustracion. El
veredicto no podia ser mas desolador: “Auschwitz —apuntaba—
demostro irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que
Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una tradicion
filosofica, artistica y cientifico-ilustradora encierra mas contenido que el
de que ella, el espiritu, no llegara prender en los hombres y cambiarlos.
Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la critica contra ella, es
basura.”9 Esta es la gran cuestion elaborada una y otra vez por Adorno
y por los grandes pensadores de la Escuela de Frankfurt: el fracaso de la
civilizacién ilustrada, su autoliquidaciéon. Aunque no comparables, si los
totalitarismos que arrasaron Europa a partir de los afios 30 del pasado
siglo hicieron buenos los Estados democraticos en los que esta cifré su
redencion, lo notorio de los andlisis iniciados por Adorno y Horkheimer
en Dialéctica de la Ilustracion, junto al de sus epigonos, consiste en
identificar un proceso de fondo de autodisolucién en la modernidad
cuya mas brutal expresion fueron las atrocidades nazis, pero que en
ningin modo se reduce a ellas. Para Adorno estas representaron la
manifestacién méas cruda del circulo del dominio que se cierra con la
pura aniquilacion fisica. Sin embargo, en el horizonte de las sociedades
occidentales que emergian tras la segunda gran guerra esta fatal
dialéctica de la ilustracion se plasmaba en renovadas formas de sujecion
en las que los individuos quedaban anulados y administrados por unos
sistemas sociales fuera de control, que obedecen a una dinamica propia,
ajenos a voluntad alguna colectivamente articulada, mediante unos
productos culturales precisamente dosificados. Frente a la divisa
kantiana de cultura para la emancipacion, estas sociedades
interpusieron una cultura industrialmente producida destinada a
idiotizar y utilizar a las masas en las que el individuo —ese atomo
autonomo de Kant— se anula y desaparece.

Pero justamente fue en sentido kantiano como Adorno entendi6 la
unica forma posible en que podia romperse el hechizo de este circulo del
dominio que se forjaba con el imparable avance de la ilustracién:
mediante mas ilustraciéon. Kant concibi6 la ilustraciéon no como un

39 Dialéctica negativa, p. 366.
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estado, sino como un permanente proceso de emancipacién en el que
los individuos ganan constantemente su autonomia a través del ejercicio
continuado de su razoén. Y, como senalara, esta “inclinacion y oficio del
libre pensar repercute poco a poco en el sentir del pueblo... y hasta en
los principios del Gobierno, que encuentra ya compatible dar al hombre,
que es algo mas que una maquina, un trato digno de éI”.4° De otra
forma, la razon y su libre ejercicio constituyen en Kant a la vez el
instrumento y el fin de la emancipacion. Pero tal disposicion de los
individuos de su propia razén solo es posible en cuerpos politicos que
protejan y fomenten con sus leyes e instituciones las libertades que
crean el espacio de un tal ejercicio. En esto consiste el trato conforme a
la dignidad humana. Pues bien, tal concepcion emancipadora de la
razon es plenamente asumida por Adorno. La ironia del proceso en el
que se han desplegado las realizaciones historicas de la razon
enderezadas a liberar al ser humano de toda dependencia posible
estriba en que estas no han hecho sino reproducir los viejos esquemas
sociales de control espiritual y fisico a un nivel superior. A esta fatal
sintesis de dominio técnico sobre la naturaleza y control social solo
puede oponerse, entendi6 Adorno, una “segunda ilustracion” que
desenmascare las ficciones pendientes de la primera articularas en
torno al ideal de la “nuda verdad”, un rastro mitolégico no suprimido, y
que en el reconocimiento de la trabazon entre razéon y dominio mitigue
este. Tales son los dos aspectos relevantes de la tesis de la
autodestruccion de la ilustracion.

a. LA LOGICA DE LA RAZON DOMINADORA. En las apenas 50 paginas que
comprende la primera seccion de Dialéctica de la Ilustracion se
encuentran articuladas una concepcién de la razon y una filosofia de la
historia a partir de las cuales Adorno y Horkheimer pretendieron dar
cuenta del fracaso de la modernidad. Las premisas teéricas contenidas
alli, en base a las cuales es preciso entender los policromos fragmentos
de esta obra, fueron asumidas en los trabajos posteriores de Adorno,
que no cabe concebir sino como su desarrollo y concrecion: la logica de
la razon dominadora, el pensamiento de la identidad y el pensamiento
de la diferencia en relacién a la “perspectiva de la redencion” como el
locus de la reflexion filosofica, los modelos, la “micrologia” y la
posibilidad de la critica social y cultural, la naturaleza y la funcién social
del arte... En esto, por otro lado, hay que darle la razén a Habermas,
solo que con un sentido opuesto al de su revision de Adorno, cuando
identifica un hilo tebrico que conecta Dialéctica de la Ilustraciéon con
Dialéctica negativa y Teoria estética.

40 EMMANUEL KANT, “¢Qué es la Ilustracion?”, Filosofia de la historia, Fondo de
Cultura Econ6mica, trad. Eugenio Imaz, Madrid, 1981, p. 37.
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Como avanza el titulo mismo de dicha seccién, “Concepto de
Ilustracion” pretende esclarecer el “qué” de esta, que no es sino el
proceso historico de desarrollo del pensamiento, o de constitucion del
patron de la subjetividad moderna, considerado a la luz de sus
productos: razén subjetiva, razon objetiva; la sucesiéon de las formas de
saber y su plasmacion objetiva en estructuras sociales, en instituciones y
en creaciones técnicas de todo tipo. La ilustracion es el proceso por el
que la especie accede a su “mayoria de edad” en la que sustituye la
ancestral dependencia de los “dioses” —las personificaciones de la “ciega
naturaleza” — por un control técnico del mundo. “La Ilustracién, en el
mas amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha
perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo
y de constituirlos en senores. Pero la tierra enteramente ilustrada
resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”.4t En estos
términos comienza dicha seccion. La ilustracion consiste, por tanto, en
un programa emancipatorio que arranca en los origenes de nuestra
cultura: el mundo antiguo y las formas de proto-saber miticas. Odiseo y
sus peripecias hasta alcanzar Itaca constituyen la figura cultural con la
que Adorno y Horkheimer ejemplifican magistralmente su idea segun la
cual desde su prehistoria nuestra subjetividad se ha ido construyendo
como una instancia de dominio.

Y tal es la clave en la consideracion del decurso evolutivo
conducente a la modernidad: la ecuaciéon entre saber y poder. El
programa emancipatorio ilustrado que se plasma en toda la
fenomenologia histérica, desde las polis griegas con sus formas de
organizacion politica, estructuras sociales, cultos, arte e incipientes
formas de saber hasta las modernas sociedades técnicas del capitalismo
postindustrial, se sirve del intelecto como instrumento de dominio. El
producto del intelecto, el saber, constituye la primera herramienta de
este. Un dominio volcado sobre la naturaleza y sobre los hombres. De
ahi que sefalen Adorno y Horkheimer que la esencia de tal saber/poder
sea la técnica: esta permite implementar practicamente esa labor de
cribado, ordenacion y manipulacién que ya empezaron a efectuar las
primitivas formas de saber mitico. Intervenir y controlar la realidad han
constituido desde siempre la finalidad no confesa que ha determinado al
pensamiento: el impulso a la autoconservacion, la mas palmaria
manifestacion de la naturaleza —frente a la que se “eleva” el hombre y
sus creaciones culturales— dentro del mismo sujeto, es el impulso que a
las espaldas del propio intelecto ordena sus acciones. La falta de
reconocimiento de tal interés determinante de la razon es interpretado
por Adorno como el tardio residuo mitico del programa ilustrado en el
que se confunden verdad y poder. El positivismo y su concepcion

4 Dialéctica de la Ilustracion, p. 59.
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restringida del conocimiento constituyen su postrera manifestacion. Por
esto, cuando Wittgenstein recorre al final del Tractatus los, segin su
propio concepto, intransitables dominios de “lo mistico” aseverando
que “el verdadero método de la filosofia seria propiamente... no decir
nada, sino aquello que se puede decir; es decir, las proposiciones de la
ciencia natural*? expresa de manera inequivoca la conciencia ilustrada y
el abismo que se abre bajo su idea de verdad. Tal abismo es el resto
mitologico no resuelto. Adorno no cesara una y otra vez de contraponer
a la opcién por el silencio que marca el punto final del Tractatus, que,
no obstante, la desmiente, y que, hay que afiadir, constituye sin duda su
cima especulativa, el desideratum, para él constitutivo de la filosofia,
consistente en “decir lo indecible,”#3 que solo cobra sentido desde una
optica ampliada del saber y de la naturaleza de la “verdad” incorporada
a esa tesis central presente en toda Dialéctica negativa de la “prioridad
del objeto” segin la cual el saber no es lo primero, dado que su
objetividad esta mediada.

De esta forma, bajo su més depurada expresion el pensamiento
ilustrado se hunde en la mitologia que pretende haber superado: al
abandonar la pretension del conocimiento consistente en “significar el
objeto” —justo aquella que Wittgenstein da por liquidada en el
Tractatus—, no repetirlo, en favor de un ideal cientificista basado en la
clasificaciéon y el calculo le es extrana y opaca la traducciéon de “dominio”
en términos de “verdad” sobre la que opera. De ahi que Adorno sefale
esta paradoja inherente al proceso de desmitificacion ilustrada
consistente en el encubrimiento del dominio que el mito, ciertamente en
su forma méas bruta y tosca, ya reconocia: “La magia es falsedad
sangrienta, pero en ella no se llega atn a la negacion aparente del
dominio que consiste en que este, convertido en la pura verdad, se

42 LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus légico-philosophicus, par. 6.53.

43 Esto es, ir mas alla de las proposiciones de la ciencia natural para, rompiendo los
limites, desde fuera de todo discurso establecido, significar la constelacién que el
mundo forma con ese sujeto inscrito siempre en precario en él en el seno de la cual lo
designa para salvarse. Puede leerse asi: “Se podria decir en este sentido que la
filosofia se esfuerza permanente en la tarea de Miinchhausen, que como recordaran
intentaba salir del pantano tirando de su propio cabello. La filosofia consiste en el
esfuerzo del concepto por curar las heridas que necesariamente inflige el propio
concepto. Lo que Wittgenstein explica que solo puede decirse lo que se puede decir
con claridad, y que sobre lo demés hay que callarse, suena de modo heroico... Pero yo
creo que esa famosa afirmacion de Wittgenstein es una simple vulgaridad porque
pasa por alto justamente lo que interesa a la filosofia: la paradoja de la empresa de
decir por medio del concepto lo que no se puede decir precisamente por medio de
conceptos, decir lo indecible.” THEODOR W. ADORNO, Terminologia filoséfica, vol. 1,
Taurus, trad. Ricardo Sanchez Ortiz, Madrid, 1976, p. 43. Pero tal pretension es,
reconoce Adorno, intrinsecamente problemética y nada la garantiza.
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constituye en fundamento del mundo caido en su poder.”#4 Tlustracion
como mistificacion de si misma.

Habermas, pasados 20 afios de la publicacion de Dialéctica de la
Ilustracién, en su escrito mas adorniano —ninguno ha dejado de serlo,
por otro lado—, Conocimiento e interés, un texto previo al giro
lingiiistico en el que, no obstante, este empieza a anunciarse, propuso su
teoria de los intereses rectores del conocimiento en la que desarrolla y
articula conceptualmente esta tesis de la imbricacion de saber y poder
desarmado, en la linea abierta por Adorno y Horkheimer, esta falsa
conciencia que en el positivismo alcanza su mayor expresion. La
ecuacion que establece entre emancipacion y reflexion en el seno del
espacio epistemolégico de la filosofia constituira la via de retorno al
segundo de los aspectos a destacar en el marco teérico de la tesis de la
autodestruccion de la ilustracion.

Sostiene Habermas que la Ilustraciéon, desde sus origenes en la
filosofia griega hasta su ultima formulacion de corte positivista, es
victima de lo que denomina una “apariencia objetivista”: su fuerza
normativa se origina en la sisteméatica ocultacién o elusion de los
intereses que la animan. El concepto griego de teoria, indica, se
ocasiona ya en un interés por orientar la praxis: la idea de un cosmos
ordenado, inteligible y modélico —pretension objetivista— no es sino una
suposicion producida por intereses no explicitados. Lo que senala
Habermas es que de alguna manera la ilustracion tenia que enganarse
sobre si misma para que su programa fuera efectivo. Ese resto
mitologico incrustado en el seno del proyecto desmitificador en el que
siempre ha consistido no hacia sino potenciarla. Tal imbricacion de
saber y poder en la que, sefiala Adorno, se ha perdido finalmente la
ilustracion es reconocida, pues, por Habermas al rastrear e identificar
en el pensamiento griego los resortes que ignorados por la theoria,
desde, por decirlo asi, una antesala inaccesible para ella, la constituian.
La filosofia griega respondia en este sentido al mismo interés que el
mito al que se superponia: liberar al ser humano de toda dependencia;
emanciparlo, convirtiéndolo en duefio de si y del mundo, tanto de la
naturaleza interna como de la externa.

Habermas engloba bajo el rétulo de “teoria tradicional” los
productos del pensamiento filoséfico, entendido este en un sentido
amplio, desde sus origenes griegos hasta el neopositivismo del siglo XX,
justo con un alcance equivalente a la nocién de “ilustracion” adorniana,
al que contrapone el de “teoria critica” que fija el estatus y la posicion de
su propio discurso, y, en general, el de la Escuela de Frankfurt,
determinados desde el reconocimiento a partir de un ejercicio de
autorreflexion del sentido y de los limites de toda forma de saber posible

44 Dialéctica de la Ilustracién, p. 65.
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en tanto que realizaciones histéricas de una especie, la humana,
sometidas, en ultima instancia, al imperativo de la supervivencia con
todas las consecuencias derivadas en los términos de “sistemas de
necesidades”. Con esta conceptuacion de lo que constituye una “teoria
critica”, a la que es determinante una dimension normativa, Habermas
pretende poner un suelo firme tanto al discurso de Dialéctica de la
Ilustraciéon, que esta asumiendo en sus lineas maestras4 en este
momento, como al marco teorico rector del proyecto interdisciplinar del
Instituto de Investigaciéon Social al que pertenece.

Basicamente, la interpretacion de la dialéctica ilustrada que
efectia Habermas comienza por sefialar en la aurora del pensamiento
racional en Grecia, donde cristalizan las primeras formas de “teoria
tradicional”, una sistematica ocultacion del interés emancipatorio, que
constituye su misma condicion de posibilidad y al que ya los mitos
respondian. Tal interés emancipatorio se entiende en un sentido
amplio: liberacion del sujeto de aquellas instancias internas
consideradas “ajenas” o extranas que lo esclavizan, las pasiones, deseos
e impulsos, en favor de un autocontrol racional orientado por el modelo
de un “cosmos” ordenado, legal y pleno de sentido: dominio de la
naturaleza interna y, también, de la externa bajo la primera forma de su
“ordenamiento racional”. Para Habermas es justo el ideal griego de la
“contemplacion desinteresada” la instancia que permite al individuo
liberarse de sus inconstantes pulsiones en base a la guia que le
proporciona el orden del cosmos que va descubriendo. Este proceso
ilustrador avanza esa logica del dominio descrita por Adorno recayente
tanto sobre la naturaleza interna como sobre la externa. Pero es su
condicion de posibilidad, segin Habermas, que opere entre sombras. Si

45 Si bien en las pocas paginas de la conferencia Conocimiento e interés no hay un
solo parrafo ajeno a Dialéctica de la Ilustracién, algo que a todo lector atento no
puede sino evidenciarsele, tal vez el siguiente fragmento sea la méas clara evidencia de
ello: “Pero los intereses radicados en nuestra historia natural, de los que a mi juicio
derivan los intereses rectores del conocimiento, provienen de la naturaleza y, a la vez,
de la ruptura con la naturaleza, que la cultura representa. Y junto con el momento de
imposicion de un impulso natural, comportan también en si el momento de
liberacion respecto de la coercion de la naturaleza. Ya al propio interés por la
autoconservacion, que tan natural parece, responde un sistema social que compensa
las deficiencias de la dotaciéon organica del hombre y asegura la existencia historica
de este contra una naturaleza que amenaza desde fuera. Pero la sociedad no es solo el
sistema de la autoconservacion. Una naturaleza seductora, que como libido esta
presente siempre en el individuo, se disoci6 del circulo de funciones de la
autoconservacion, empujandonos a que le demos un cumplimiento y satisfaccion
utopicos. Asi pues, el sistema social lleva también dentro estas demandas
individuales de felicidad, que no armonizan de antemano sin mas con los requisitos
de la autoconservacion colectiva.” JURGEN HABERMAS, Conocimiento e interés, trad.
Manuel Jiménez Redondo, Universidad de Valencia, Valencia, 1995, p. 43. Dificil
encontrar una mejor parafrasis de Dialéctica de la Ilustracion.
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la suposicién ontolégica de un mundo estructurado con independencia
del sujeto cognoscente se hubiera revelado como una apariencia
objetivista, si se hubiera mostrado como la ilusion consistente en creer
que puede conocerse el mundo tal como es y que todo fenémeno es
simplemente “algo dado”, la teoria habria perdido su efectividad
normativa y, consecuentemente, su potencial emancipatorio.4¢

Contintia Habermas sefnialando que con el transcurso del tiempo
la ilustracion, la teoria tradicional en sus términos, ha ido perdiendo
ese ideal de educacion y formaciéon presente en sus origenes en base al
cual el orden objetivo de un cosmos pleno de sentido, que se ofrecia al
sabio sumido en una pura actividad contemplativa guiada por el
exclusivo anhelo de la verdad, guiaba la praxis vital individual y
colectiva. Con el advenimiento en la modernidad de la ciencia y su
conciencia, la filosofia positivista, el mundo desencantado de dioses y
despojado de sentido metafisico alguno ha perdido todo caracter rector.
Sin embargo, el formato de teoria tradicional mantiene plena vigencia,
pues esta autocomprension hegemonica de la ciencia moderna en la que
consiste el positivismo adscribe a esta la apariencia de teoria pura: un
conocimiento, el tnico tipo posible de conocimiento, vy,
consecuentemente, el patréon para todo saber, desprovisto de interés
alguno, que justo por ello estd en condiciones de describir
correctamente una realidad que solo en tal autarquia se le ofrece. La
verdad por la verdad, la verdad como condicion y causa de si; la
apariencia objetivista.

La falacia, la ilusién y la apariencia consisten, insiste Habermas,
en considerar que cualquier forma de saber queda contaminada y
deformada por lo que constituye su misma condiciéon de posibilidad. El
sistema de los intereses del conocimiento es tal condicion. Y, frente a
intereses contingentes, cuya presencia supone una merma de la
objetividad, tal sistema reviste un estatus trascendental al estar anclado
en la base natural de la racionalidad humana, por lo que,
consecuentemente, tamiza toda objetividad posible. Frente a la ilusion
objetivista del conocimiento como un reflejo puro y pleno,+’ la tesis de
los intereses cognoscitivos senala el caracter de constructo del
conocimiento: este no se limita a reflejar el mundo, sino a significarlo. Y
ello, ineludiblemente, desde ciertas perspectivas, las relativas, sefala

46 Los sofistas atentaron contra esta apariencia objetivista con su escepticismo y su
relativismo. Pero no pasaron de su negacion abstracta: pusieron el interés en el lugar
de la verdad, disolviendo esta. Justo aqui radica la falta de efectividad practica de sus
doctrinas y la justa razén del enconamiento de Socrates y Platon contra ellos.

47 Wittgenstein senala en el Tractatus que el lenguaje figura el mundo, aunque no
puede figurar su forma de figuraciéon. He aqui su reconocimiento del limite en el que
rebota la apariencia objetivista que lo impulsa al terreno de lo mistico, por principio,
prohibido.
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Habermas, a un interés técnico por intervenir y controlar los procesos
naturales, a un interés practico por orientar la convivencia y a un interés
emancipatorio por disminuir o mermar cualquier dependencia de
poderes externos. Tales intereses constituyen los marcos dentro de los
que se articula toda forma de saber posible: las ciencias de la naturaleza
y las ciencias humanas; también esa esfera de la autorreflexion en la que
el conocimiento da alcance al interés sin, no obstante, anularlo, que
tradicionalmente se ha denominado filosofia.4® Es aqui donde el saber
mismo, un saber del sujeto de si, posee per se un valor emancipatorio.

Esa exigencia planteada por Adorno y Horkheimer en el mismo
prélogo de Dialéctica de la Ilustracion de pensar el pensamiento al que
vinculan toda posibilidad de una autotrascendencia de la ilustracion en
la que se fuerce la realizacion de su constitutivo caracter emancipador al
disolver los ultimos residuos miticos ligados a un déficit de
autoconocimiento es a la que Habermas da respuesta con la teoria de los
intereses rectores del conocimiento. Decian alli: “Si la Ilustracién no
asume en si misma la reflexion sobre este momento regresivo, firma su
propia condena. En la medida en que deja a sus enemigos la reflexion
sobre el momento destructor del progreso, el pensamiento ciegamente
pragmatizado pierde su caracter superador, y por tanto también su
relacion con la verdad.”# Y, efectivamente, el fundamento de ese
momento regresivo fue localizado por Adorno y Horkheimer en el
ocultamiento del caracter dominador que el pensamiento siempre ha
revestido ocasionado en esa falsa conciencia por la que la verdad se
elevaba a idolo. Justo en esto consiste esa apariencia objetivista ante la
que sucumben, segun senala Habermas, desde la vieja theoria hasta el
positivismo; la ilustracion misma, por lo tanto.

Ciertamente, la traduccién de la nocién de “dominio” por la de
“interés” que efectia Habermas incluye matices no explicitados, aunque
si presentes, en Dialéctica de la Ilustracion. La distincién de las esferas
de lo técnico, lo practico y lo emancipatorio en las que conectan niveles
epistemologicos, historicos y pragmaticos no es ajena a esta: la primera
se vincula a la descripcion de Adorno y Horkheimer de la férrea logica
ilustrada del dominio enceguecido; la segunda y la tercera conectan con
la exigencia de autorreflexion del pensamiento en funciéon de la cual
conciben toda posibilidad de realizacion de su principio constitutivo.

Adorno y Horkheimer entendieron, efectivamente, el principio
ilustrado que subyace a la fenomenologia historica en clave
emancipatoria: respecto al poder de las fuerzas naturales fuera y dentro

48 “Pero el espiritu —escribe Habermas— si que puede volverse sobre la trama de
intereses que de antemano establecen la conexion entre sujeto y objeto, lo cual esta
reservado en exclusiva a la autorreflexion. La autorreflexion puede en cierto modo
dar alcance al interés, aunque no suprimirlo.” Conocimiento e interés, p. 44.

49 Dialéctica de la Ilustracién, p. 53.
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del sujeto y entre los sujetos mismos. Ahora bien, vieron como su
plasmacion historica adquirié6 una forma patolégica en la medida en
que, utilizando la terminologia de Habermas, el interés técnico coloniz6
al interés practico y al interés emancipatorio instrumentalizidndolos.
Constataron como el dominio técnico sobre la naturaleza, por pura
efectividad, se sirvio de la divisibn del trabajo anclada en unas
instituciones que reproducian y proyectaban ese dominio hacia dentro
de la sociedad. Mostraron, por tanto, como el dominio externo sobre la
naturaleza y la dominacién interna entre los hombres constituyen un
mismo proceso en esta dialéctica perversa de la ilustracion que produce
una unidad de colectividad y dominio. Sin embargo, como llegara a
reconocer Adorno mas tarde, esta pervivencia precaria de la totalidad
social que gana la ilustracion constituye una autoconservacion
desencajada respecto a sus mismos supuestos: “Suprimir el sufrimiento
o aliviarlo... no es cosa del individuo que lo padece, sino solo de la
especie... Todas las acciones de la especie remiten a su conservacion
fisica, por mas que la puedan ignorar, formar sistemas independientes
de ella y procurarla solo marginalmente. Incluso las disposiciones con
que la sociedad corre a su aniquilacion, son a la vez autoconservacion
desencajada, absurda, y van dirigidas inconscientemente contra el
sufrimiento.”s° Y asi, la aporia de la ilustracion: esas disposiciones con
las que la modernidad se aniquila fisica y espiritualmente, desde los
campos de exterminio hasta esos dispositivos de control social en las
democracias occidentales avanzadas que Adorno y Horkheimer
detectaron a mediados del siglo pasado, y que desde entonces no han
dejado de multiplicarse, constituyen formas de autoconservacion
desencajada.

Tal es el diagndstico del largo transito ilustrado hacia la
modernidad: el individuo dominador de la naturaleza se constituye, en
ultima instancia, como un objeto mas de dominio, cosificado, en el seno
de una sociedad que se reproduce como una totalidad fracturada. Y ello
es asi hasta tal extremo que el propio individuo, con independencia de
su posicion en la grada social y por imperativos de estricta
supervivencia, se configura en su relacion consigo mismo como un mero
objeto supeditado al criterio de una nuda autoconservacion: se sirve de
si mismo como instrumento para el adecuamiento a una funcion
socialmente asignada haciéndose violencia en una continuada praxis de
autocontrol y renuncia —Han hablara méas adelante, en este mismo
sentido, de un “sujeto exhausto”. En esta nuda autoconservacién la vida
se configura como un autotelos esclerotizado y rebajado, si no ya
puramente vacio. Su contenido es la universalidad inmediata: mediante

50 Dialéctica negativa, p. 204.
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los analisis de la “industria cultural” Adorno y Horkheimer llegaron a
mostrar los mecanismos subyacentes a una tal identificacion sin fisuras.

El proceso ilustrado orientado a ganar una autoconservacion
enriquecida emancipando al ser humano de toda servidumbre natural y
social ha terminado engullendo a este. De ahi que “la maldicion del
progreso imparable” haya sido “la imparable regresion.”s* Y asi, el
individuo moderno ha quedado reducido de nuevo a aquello contra lo
cual se volvid el principio ilustrado: a simple ser genérico en una
colectividad dirigida de una forma coactiva que a todos sus miembros
iguala y aisla al intervenir sus relaciones y colonizar al completo sus
disposiciones e impulsos. Adorno y Horkheimer establecieron en
Dialéctica de la Ilustracion que este circulo fatal solo podia ser roto por
una reflexion del pensamiento sobre si que pudiera alumbrar una praxis
modificada.

b. LA DISOLUCION DEL ULTIMO MITO EN EL AUTO-RECONOCIMIENTO DE LA
RAZON. “Sin consideracion para consigo misma, la Ilustracion ha
consumido hasta el ultimo resto de su propia autoconciencia. Solo el
pensamiento que se hace violencia a si mismo es lo suficientemente
duro para quebrar los mitos.”s2 La ilustracion, segin esto, es la historia
de un olvido. La superacién misma del mito se cobra su precio en el
debilitamiento de la presencia del pensamiento ante si mismo. Para
Adorno y Horkheimer en esta travesia histodrica la ilustracion se volvid
ciega a la funcion del pensamiento como érgano del ser humano porque
lo tom6 como lo tiltimo; solo asi pudo arrancar su programa. De esta
suerte, el pensamiento se torn6 opaco respecto a si, perdiéndose para si,
y sucumbié al mito del espejo, o de la pura verdad. Esta apariencia
objetivista que Habermas sefiala como condicion de la efectividad
emancipatoria en el mismo despuntar del logos en la antigiiedad con el
avanzar del pensamiento ilustrado, vuelta ya residuo mitico, se ha
convertido en el dique que lo ha paralizado.

Ante todo ello, la autorreflexién del pensamiento se plantea por
Adorno y Horkheimer como una “ilustracion de la ilustracion” necesaria
para terminar de sacar a esta de la mitologia de la que siempre quiso
evadirse. Sostienen en las dltimas lineas de “Concepto de ilustraci6on”
que el nacimiento del espiritu exigi6 el dominio de la naturaleza; un
dominio cuya condicion fue su extension entre los hombres mismos que
se ha ido prolongando en una légica historica desbocada en virtud de la
cual la ilustracion ha terminado autodevorandose. Y sefialan alli que en
tal dialéctica perversa ese dominio ciego y autonomizado de todo solo
puede limitarse y disolverse en el proceso de reconocimiento como tal
del pensamiento que lleva implicita el ejercicio de autorreflexién de la

51 Dialéctica de la Ilustracioén, p. 88.
52 Dialéctica de la Ilustracion, p. 60.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 27 2020/1

67



José Felix Baselga, La autodestruccion de la ilustracion

razon. Solo esta autorreflexion permite que afloren los rasgos regresivos
del progreso inconsciente. La reflexion del pensamiento sobre si
implementa el fin de la autoconservacion, enriquecida, ya méas que mera
autoconservacion, al servicio del cual qued6 desde el principio la
ilustracion. Solo por esto puede decirse que la Ilustracion se encuentra,
como principio, opuesta a la dominacion y que al desistir el
pensamiento ha renunciado a su propia realizacion.

Esta exigencia de pensar el pensamiento cuya realizaciéon pudiera
desactivar la lbgica ilustrada de un dominio autonomizado del
pensamiento mismo es la que capta Habermas con su tesis segtn la cual
“autorreflexion es emancipacion” al entender que razén es igual a
voluntad de razon: el esclarecimiento del pensamiento sobre si mismo —
sobre su caracter dominador— racionaliza —limita— el dominio. Por esto,
pueden decir Adorno y Horkheimer que:

El sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre la
misma, sin el cual no existiria el espiritu. En la humildad en la que este
se reconoce como dominio y se revoca en la naturaleza se disuelve su
pretension de dominio, que es precisamente la que lo esclaviza a la
naturaleza. Si la humanidad no puede detenerse en la huida de la
necesidad, en el progreso y la civilizacion, sin renunciar al
conocimiento mismo, al menos no reconoce ya en las vallas que ella
misma levanta contra la necesidad —las instituciones, las practicas de
dominio, que del sometimiento de la naturaleza se han vuelto siempre
contra la misma sociedad— la garantia de la futura libertad.ss

ITI. LA ERA DE LA PSICOPOLITICA. Afirma Byung-Chul Han que el nuestro
es el tiempo de la psicopolitica; un periodo, tras el reflujo ocasionado en
la daltima gran crisis del capitalismo globalizado, marcado como nunca
antes por una técnica de programacién psicoldgica al servicio de la
reproduccién de las estructuras sociales de dominio imperantes. Segan
dice, hoy el neoliberalismo se sirve de la psicopolitica para perpetuarse.
Lo caracteristico de esta técnica de control es su invisibilidad: provoca
que los individuos construyan con sus acciones todo un entramado de
relaciones que los somete, que, paradojicamente, es interpretado por
ellos como un inmenso espacio de libertad y de realizacion personal.
Pero justo estos rasgos son los que detectaron Adorno y Horkheimer en
sus andlisis de lo que denominaron “industria cultural”, que
entendieron basicamente como una psicotécnica al servicio de las élites
econOmicas y politicas, estimulada desde arriba, por tanto,
caracterizada por su intangibilidad y por la apariencia de espontaneidad
y libertad asociada a la produccion y consumo de sus productos; “las
masas —llegaron a decir en Dialéctica de la Ilustracion— se aferran

53 Dialéctica de la Ilustracion, p. 92.
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obstinadamente a la ideologia mediante la cual se las esclaviza”.54 En
sus analisis, la industria cultural se evidenci6 como un sofisticado
dispositivo de intervencion psiquica que estabilizaba y perpetuaba los
mecanismos de dominacién capitalistas en las democracias occidentales
avanzadas de mediados del siglo pasado.

Todos estos andlisis y diagnosticos de la moderna cultura de
masas “industrialmente” producida se efectuaron desde el marco teérico
que describi6 esa dialéctica de la ilustracién que se evidencié aporética
en la medida en que su resultado suponia un retorno al origen que
pretendia superar, por lo que, por asi decirlo, se autoliquidaba. No solo
la barbarie nazi, cuyos fundamentos analizaron Adorno y Horkheimer
en la seccién “Elementos de antisemitismo”, condenada por su propia
locura a autodestruirse si no era antes aniquilada, como asi ocurrio,
también este fenomeno de la industria cultural constituy6 la evidencia
empirica, ahora en las sociedades democraticas, civilizadas y
avanzadas de Occidente que se consolidaban con el final de la guerra,
en la que se traslucia esa logica del dominio introyectada en el seno de la
sociedad caracteristica de la ilustracion. Es en este marco en el que hay
que ubicar y comprender los finos analisis de Adorno y Horkheimer
sobre la psicotécnica en la que entendieron hace casi un siglo que
consiste la cultura de masas de la modernidad, que, sin embargo, Han
considera el signo de nuestro tiempo y el mas reciente mecanismo de
control social tras la era de la biopolitica, segin él, tan certeramente
descrita por Foucault. Conviene identificar netamente una y otra y
considerar qué nos dicen sobre lo que es nuevo y lo que no tanto en la
modernidad y en la llamada posmodernidad.

1. PSICOPOLITICA E INDUSTRIA CULTURAL. EL SISTEMA SOCIAL COHESIONADO
EN BASE A RELACIONES DE DOMINIO. En el capitulo “La industria cultural.
Ilustracion como engafno5s de masas” de Dialéctica de la ilustracion se
encuentra la idea capital que dirige los anélisis de Adorno y
Horkheimer: la falsa identidad de universal y particular producida por
la industria cultural constituye un mecanismo de dominacién
caracteristico de las sociedades occidentales que las estabiliza y

54 Dialéctica de la Ilustracion, p. 178.

55 En la traduccion de H.A. Murena, de la Editorial Sudamericana, en la que, por otro
lado, el término aleman “Aufkliarung” es traducido como “Iluminismo” al Espaiiol,
encontramos que el término aleméan “betrug”, en vez de con el término “engano”, tal
como hace Juan José Sanchez en la edicion de la editorial Trotta, es traducido mas
acertadamente con el término “mistificacion”. Como “mistificar” significa también
“falsear” y “deformar”, parece que este término expresa mejor la idea segin la cual
los productos de la industria cultural constituyen algo bien diferente a lo que
parecen, constituyendo, en tltima instancia, una “estafa” o un “fraude”; términos
estos que corresponden también al campo seméantico del vocablo “betrug”.
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cohesiona. La “falsa identidad” consiste en la pre-adaptaciéon de la
psique de los individuos a las condiciones estructurales de la sociedad
en la que viven que efectia el bombardeo sistematico ejercido por la
industria cultural de forma tal que estos contemplan sus condiciones
vitales objetivas como “naturales” y hasta las experimentan de forma
placentera, considerandolas no pocas veces como algo elegido con total
espontaneidad y libertad dentro del catalogo de posibilidades que la
sociedad ofrece. Esta pre-adaptacién ejecutada por la industria cultural
lima la capacidad de reflexibn critica y, consecuentemente, de
resistencia que caracterizan a un individuo ilustrado, tal como Kant lo
presentara en su escrito programatico. En este sentido, cabria afiadir
que los canales de la industria cultural se han convertido en los nuevos
“tutores” que, diriase cada uno, piensan por mi.

A mediados del siglo pasado eran las revistas, los best seller, la
radio, la television y el cine los integrantes de la industria cultural cuyos
efectos sobre la dindmica social estaban Adorno y Horkheimer
describiendo. Hoy es basicamente la inmensa caverna digital la
instancia que sumandose a ellos, y tomando el relevo, se ha constituido
en un mecanismo “total” de control, manipulacién y uniformizacion de
los individuos, tal como Han sefiala. En ambos casos, antes y ahora,
viejos y nuevos medios desempefian una misma funcion mistificadora:
los espacios de actividad que abren sus productos aparecen ante sus
destinatarios basicamente como lo que no son: instancias de libertad y
de auto-realizacion individual, circunscritas y solo ya concebibles en la
esfera del entretenimiento y de la diversion, en el “casi” mejor de los
mundos posibles. Constituyen en cierta medida la realizacion de la
pesadilla de Huxley en Un mundo feliz al adiestrar a los seres humanos
a ser felices siempre que renuncien a la felicidad, como indica Adorno.
Esta moderna caverna digital cuyo espacio virtual queda definido por
los canales interactivos de las redes sociales, de los foros o de los juegos
en linea, como la platonica, es un ambito de sombras y apariencias en el
que quienes la habitan encuentran lo que constituye, sin sospecharlo,
una forma rebajada de realizacion. En ella se lleva a efecto la felicidad
estipida de los lotéfagos. El engafo consiste precisamente en la
incapacidad de ver cémo las propias acciones, disposiciones y
expectativas entretejen las cadenas que les impiden no ya explorar, sino
tan siquiera concebir ni, por tanto, desear algo diferente a lo que ahi se
les ofrece. Es el modelo de realizacion individual y de liberacién que de
manera ejemplar propone un reciente producto de Hollywood, la
pelicula de Steven Spielberg Ready Player One:3® en un mundo
degradado, superpoblado, postapocaliptico y dirigido por grandes
compaiias todo suefio y esperanza de cambiar las cosas, toda utopia

56 Ready Player One, dir. Steven Spielberg, 2018.
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para sus menesterosos pobladores, consiste en vivir fuera de la realidad
y hasta de si mismos en Oasis, un juego virtual en linea que no
constituye sino una sublimacion de los mismos escenarios y relaciones
de dominio que han producido la catastrofe real. En todo caso, el
principio al que responden estos dispositivos sociales de difusion
cultural transmutada en puro entretenimiento es el mismo, esa sefialada
identidad inmediata del individuo con su entorno social que facilita su
plena adaptacion funcional. La diferencia entre los viejos y los nuevos
posiblemente consista en la multiplicada capacidad de colonizacion de
las conciencias, de alienacién, que han adquirido estos tltimos gracias a
los avances tecnologicos.

Esta falsa identidad que senalan Adorno y Horkheimer entre
particular y universal fabricada por la industria cultural es la forma en
que se realiza lo que no constituye sino una “nuda autoconservacion” de
los individuos, su perpetuacion como lo que ya son; yoes condenados de
por vida a repetirse a si mismos, a seguir siendo, sin variacion ni
crecimiento, cosificados, lo que de ellos se ha hecho por las exigencias
funcionales del inmenso sistema al que sirven:

A través de las innumerables agencias de la produccion de
masas y de su cultura se inculcan al individuo los modos normativos
de conducta, presentindolos como los tnicos naturales, decentes y
razonables. El individuo queda ya determinado solo como cosa... Su
norma es la autoconservacion, la acomodaciéon lograda o no a la
objetividad de su funcién y a los modelos que le son fijados.5”

De ahi que la industria cultural traicione ese impulso
emancipador constitutivo de la ilustracion, pues toda emancipacion es,
vista desde dentro, una forma de autotrascendencia, que, al menos
como principio, anida en toda cultura. Tal paralisis de los individuos
que efectda la industria cultural constituye para Adorno y Horkheimer
la més clara expresion de las relaciones de dominio que cohesionan a las
democracias occidentales de mediados del pasado siglo.

Segun entienden, la cultura se ha convertido en un bien de
consumo producido por una industria dirigida, como todas, por el
principio de la pura rentabilidad: estandarizacion de productos
culturales y de individuos distribuidos en grupos y puestos en
correlacion por una mercadotecnia que desde arriba, artificialmente,
suscita demandas de consumo aparentemente espontaneas. Por medio
de la industria cultural, el tiempo libre, los momentos de ocio
pertenecientes al resto vital sustraido a ese tiempo de trabajo del que
Marx afirmé que era vivido por el trabajador como un periodo de
esclavitud por su inclusion en una cadena productiva sobre la que no
tenia el mas minimo control, queda, frente a toda apariencia,

57 Dialéctica de la Ilustracion, p. 82.
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milimétricamente disefado y prefigurado. La espontaneidad de los
individuos, sefialan Adorno y Horkheimer, en los momentos en que
pueden ser solo ellos mismos en su “tiempo libre” dedicado al ocio y a la
diversion, fuera del engranaje productivo al que han de someterse
“voluntariamente” para sobrevivir, es minuciosamente programada. Las
modas, junto a libros, canciones y peliculas de éxito constituyen los
referentes que tenian a la vista en aquella época, bastante antes todavia
de que la implantacion del Centro Comercial les diera razon convertido
en ese gran dispositivo que ha conseguido transmutar el acto no pocas
veces tedioso de la compra cotidiana en puro ocio fundido con el que
ofrecen las diversas formas de esparcimiento que en él se concitan
ofrecidas por salas de cine, restaurantes, parques infantiles, atracciones
de la méas diversa indole, terrazas, plazas y variados puntos de
encuentro. No en vano Saramago personifico en él la caverna moderna
representandola en su estridente apariencia bajo el peso de una
atmosfera axfisiante. Y no solo estos, fendmenos como la especializacion
de cadenas enteras de television o de franjas horarias en algunas de ellas
en determinados contenidos para jubilados, mujeres u hombres de tal
edad y condicion social, adolescentes y nifios o redes sociales dirigidas
también a determinados grupos de poblacion no solo confirman el atino
de los diagnosticos de Adorno y Horkheimer, sino que apoyan la idea de
que lo que ellos acertaron a ver era solo el comienzo de un fenémeno
caracteristico de nuestras sociedades que ha ido consolidandose desde
entonces. Los analisis de Han avalan esta hipotesis.

Asi se cierra, pues, el circulo perverso de la industria cultural:
adapta sus productos a una demanda que previamente ha generado:
“Inevitablemente —leemos en Dialéctica de la Ilustraciéon—, cada
manifestacion particular de la industria cultural hace de los hombres
aquello en lo que dicha industria en su totalidad los ha convertido ya.”s8
El resultado es la esclerotizacion de la poblacién. Lo caracteristico de los
productos de la industria cultural consiste en que replican en esa esfera
apariencial que a su través se constituye —la historia narrada y su
mundo ficticio en la novela, en el cine, en la televisiéon o en la radio, la
idealizacion de personas y situaciones reales construida en las revistas,
en la radio o en la television— las estructuras fundamentales del mundo
real frente al que se proponen. Al “absolutizar la imitacién”, como
sefialan Adorno y Horkheimer, paralizan la imaginacién de los
individuos retirdndoles la posibilidad de concebir y desear nada maés
alla de su presente impuesto y menos todavia un si mismo transfigurado
por el que laborar. En definitiva, la irrupcion de lo nuevo, de lo
inexistente, que marca los procesos de creacion humana en los campos
de las ciencias y de las artes, queda excluida en la cultura de masas

58 Dialéctica de la Ilustracién, p. 172.
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reducida a bien de consumo cuya norma es la repeticion de la realidad
social al ritmo en que esta, no obstante, se va transformando. Tan solo
la técnica de produccidon de estos bienes culturales se excluye de esta
paralisis para, sin embargo, reforzarla. Tal vez el cine con el que gustan
ilustrar a menudo Adorno y Horkheimer sus diagnosticos constituya
hoy si cabe un mejor ejemplo de esta tesis de la repeticion. Desde hace
afnos en las grandes superproducciones de Hollywood, bajo el sacrificio
de la trama hasta el extremo de quedar reducida a mero infantilismo, si
no a la mas pura imbecilidad, en favor del efecto visual posibilitado por
la técnica, hay una afirmaciéon del orden del mundo tal como lo
conocemos. Los numerosos éxitos de taquilla con recaudacion
millonaria pertenecientes a los género de la ciencia ficcion o de la
fantasia, los en principio mas alejados de la gris cotidianeidad, con su
frenético ritmo visual y lingiiistico propio de la publicidad son
justamente aquellas producciones que mas se pliegan a lo que hay: no
hay cliché o prejuicio, no existe forma de relacion social que no
encuentre su eco en el apariencial exterior que recrean; desde
estereotipos de género a relaciones de poder, junto al entero repertorio
de la mitologia posmoderna: el valor intrinseco de la juventud y su
correspondiente reverencia al cuerpo mediante la esclavitud de las
dietas y de los gimnasios, la apuesta por una vida permanente acelerada
en la que no hay que perderse nada cueste lo que cueste, la tecnologia
como instrumento de libertad, los nuevos espiritualismos new age o el
culto al héroe asociado, en ultima instancia, a la idea de que el destino
social de cada uno es el que este se ha terminado ganando y, en
consecuencia, merece.

Este primado de la imitacion y de la repeticiéon en la industria
cultural tiene efectos paradodjicos, ademas, al trucar el placer en
aburrimiento justamente en el terreno de la diversion y del
entretenimiento al que se destinan sus creaciones. Senialan Adorno y
Horkheimer que a causa de la trivializacion de sus productos se
desconecta todo esfuerzo imaginativo, cognitivo y emocional del placer
—vinculo que, por otro lado, apunta hacia la reproduccion de un
individuo enriquecido capaz de sustraerse a la logica misma de los
productos de la industria cultural-, reduciendo al espectador a la
pasividad. Ellos se sirvieron de films policiales para ilustrar este efecto.
Hoy valen desde las canciones de moda que repiten hasta la saciedad un
estribillo que atonta, cuando no tortura, los oidos, hasta las secuelas de
las grandes superproducciones en las que la pobreza del guion esta en
correlacion con el ordinal que suele acompaiiar al titulo que repiten por
enésima vez, las nuevas temporadas en las series que siempre defraudan
sobre lo prometido o el final de la gran mayoria de films adivinado,
esperado y querido por los espectadores e impuesto por las grandes
productoras atendiendo a las demandas de su cuenta de resultados. De
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esta forma, la industria cultural, como en general la sociedad a la que
sirve hace con la vida de los individuos, sustrae a los consumidores
inmediatamente aquello que les vende generando una constante
frustracion que solo se olvida y “supera” en el siguiente acto de consumo
ya de antemano garantizado.

Y no solo esto, tal absolutizacion de la imitacién implica un
circulo perverso. La industria cultural ofrece como modelo de diversion
una evasion de la vida cotidiana al paraiso de la vida cotidiana misma.
Esa tediosa vida rutinaria de la que es necesario escapar por momentos
a fin de descargar tensiones para poder seguir en ella, ya idealizada y
estilizada en el medio de su representacion, se convierte en objeto de
disfrute y de deseo: series como Friends, Sexo en Nueva York o, ya de
este lado, Aida y La que se avecina concitan alrededor de sus gags y las
risas que promueven la vaga insinuacién de que al fin de todo las cosas
no estan tan mal —la amistad, el amor, el trabajo, las relaciones de
vecindad— y que basta tan solo cierto cambio de actitud, justo aquel
cuyo modelo lo proporciona el rol de espectador, para plegarse a las
exigencias que impone esta sociedad a todo aquél que quiera sentirla
habitable. El efecto de esta logica es, al fin, la resignacién. La distraccién
en la vida recreada promueve una resignacion que ella misma se ocupa
de velar y de hacer olvidar en la vida vivida; justo en esta de la que se
huye a través de la diversion.

Pero todo ello constituye un inmenso ejercicio de violencia sobre
los individuos que se suma al resto de violencia presente y mas palpable
del mundo real. Gracias a este juego de espejos que determina la
relacion de los productos de la industria cultural con la sociedad a la que
sirve y mantiene, la violencia misma, incluida la de la propia industria
cultural, es neutralizada como tal en el espacio apariencial que esta
produce. La interpretacion de Adorno y Horkheimer a este respecto de
los dibujos de Disney es sobradamente elocuente:

Ya en las primeras secuencias del dibujo animado se anuncia
un motivo de la accién para que, en el curso de esta, se pueda ejercitar
sobre él la destruccion: en medio del vocerio del publico el
protagonista es zarandeado como un harapo. De este modo, la
cantidad de la diversidon organizada se convierte en la calidad de la
crueldad organizada... Si los dibujos animados tienen otro efecto... es
el de martillear en todos los cerebros la vieja sabiduria de que el
continuo maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia individual,
es la condicion de vida en esta sociedad. El Pato Donald en los dibujos
animados, como los desdichados en la realidad, reciben sus golpes
para que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos.

El placer en la violencia que se hace al personaje se convierte en
violencia contra el espectador.5

59 Dialéctica de la Ilustracién, p. 182-183.
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Esta sublimacion de la violencia real por la cual, convertida en su
forma mas tosca y descarnada ya en objeto de contemplacién, el
sufrimiento se torna en placer, el dolor que resulta de cualquier
experiencia de violencia, sufrida en carne propia o ajena, se transmuta
en el medio de la representacion en placer del espectador, posee un
efecto normalizador. La nocion de “la banalidad del mal” de la que se
sirvi6 Hannah Arendt para descifrar la tolerancia a la brutalidad del
nazismo es también aqui aplicable. La eficacia social de la violencia
representada en los productos de la industria cultural consiste en la
neutralizacion de los potenciales efectos desestabilizadores de la
violencia real posible solo gracias a una banalizacion que, por decirlo
asi, la invisibiliza. Los puntapiés recibidos por el pato Donald o el
lacerado cuerpo del pobre gato Tom tras cada episodio han quedado
reducidos a nada por la violencia explicita o latente de lo que ha venido
después no ya solo en la television y en el cine, sino en ese territorio
intermedio entre la ficcién y la realidad habitado por los juegos en linea
y las redes sociales. Hasta los noticiarios han terminado conviertiéndose
de verdad en lo que siempre han sido: pura escenificacion. Hoy las
noticias novelan la vida de todos, de forma que cada ser humano es
potencialmente sujeto involuntario de una dramatizacién efectuada a
costa de su vida en el gran panoptico digital. Grandes catastrofes
naturales o humanas, hechos luctuosos o escandalos sociales y politicos
disparan en los medios de comunicacion audiovisuales especiales de 24
horas que transmutan la informacion en espectiaculo. El resultado es
siempre la estetizacion del acontecimiento en virtud de la cual, tras
horas y horas de exposicion mediatica, termina este en los ojos y en la
conciencia de los espectadores indiferenciado de los productos de
ficcion junto a los que es dispensado por las grandes cadenas de
television y de radio. El resultado es un totum revolutum mediatico en
el que, valga la expresion, “todos los gatos son pardos”. La fusion de
ficcion y realidad en la industria cultural en virtud de la cual la violencia
real se transfigura en ficcion gracias a su continuada escenificacion
constituye la tltima muestra de la capacidad del sistema para digerir y
neutralizar esos potenciales desestabilizadores que han sido siempre el
dolor y sufrimiento humanos.

Por todo ello llegan a afirmar Adorno y Horkheimer que la
diversion dosificada por la industria cultural presupone la impotencia a
la que ella misma ha reducido a los individuos. Como sefalan, la
conformidad con lo que hay es supuesta de antemano en los actos de
consumo de los productos de la industria cultural, en esa diversion que,
han mostrado, no es ya una fuga de la mala realidad, puesto que es esa
misma realidad, estilizada, la que es presentada como objeto de deseo,
sino mas bien, dicen, “huida... del altimo pensamiento de resistencia
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que esa realidad puede haber dejado aun.”®® Se trata de la falsa
identidad entre universal y particular: no es posible divertirse ni
disfrutar en el jardin de la industria cultural, abandonarse sin mas a lo
que ofrece, sin estar previamente “de acuerdo con ella”, sin plegarse a
sus exigencias, sin haber aceptado tacitamente sus reglas de juego. Ello
requiere la renuncia a ese “pensamiento de resistencia” frente a lo que
hay, que es, en ultima instancia, el factor ultimo de toda
individualizacion. La huida del propio pensamiento, el abandono de
toda resistencia —de la capacidad para que el individuo se distancie de
su mundo objetivandolo y tome posicion frente a él— por la que quien la
ejerce termina transformandose y creciendo, que ejecuta en los hombres
la industria cultural constituye el principio mismo de su uniformizacién.
De ahi que senalen que el individuo por virtud de ella ha terminado
convertido en una ilusion. Bajo la apariencia de un “yo”, de, esto es, lo
radicalmente individual y tnico, los individuos se reproducen como
puras cascaras en cuyo hueco habita la misma nada a la que los ha
reducido. Dicen Adorno y Horkheimer que no son sino “simples puntos
de cruce de las tendencias del universal;”¢! esa falsa identidad del
individuo con el universal vacia a este, le resta toda espontaneidad, lo
iguala con el resto, lo convierte en mero caso y, en consecuencia, postula
su sustituibilidad. Si, efectivamente, el individuo siempre ha tenido no
poco de simulaciéon en ese gran teatro que constituye la vida en
sociedad, tal como Rousseau denunciara a través de la letra y de su
propia vida en su final y desesperada huida hacia si mismo, hoy las
redes sociales que de forma creciente encauzan y estructuran las
relaciones humanas a los méas diversos niveles confirman esta tesis de la
desaparicion del yo en ese yo que si no es ya propia ni en forma enfatica
yo alguno, cuanto menos se pierde entre las representaciones que
efecttia de si, no sabiendo cual de ellas es la buena, lo que en tltimo
término viene a ser lo mismo. En este medio interactivo virtual,
convertido ya en el medio, cada ser humano no es sino un nick o, méas
bien, un conjunto de ellos, cada uno de los cuales identifica una
simulacién de si que considera adaptada a las exigencias de los variados
entornos sociales a fin de hacer amigos, jugar o apostar en linea, buscar
trabajo, verter opiniones politicas y entablar discusiones, encontrar
pareja o simplemente realizar contactos sexuales fortuitos. En todos
estos casos el yo se pierde entre sus simulaciones, que consideradas
estadisticamente junto a las de los demas yoes quedan reducidas a unos
pocos estereotipos sociales —a esos entrecruzamientos de tendencias de
lo universal- que se repiten en cada uno de los entornos virtuales.
Uniformizaciéon y estandarizacion, en definitiva. Identificaciéon con el
universal. Han dira a este respecto que el Big data permite ahora como

60 Dialéctica de la Ilustracion, p. 189.
&1 Dialéctica de la Ilustracion, p. 199.
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nunca antes ese control social que Adorno y Horkheimer atribuyen a la
industria cultural.

Anulacion del yo y control social discurren pues en paralelo. El
individuo desposeido de si y vaciado de toda capacidad de ganar una
identidad con cierta autonomia respecto a su mundo es aquel cuya
libertad hueca ensalza esa misma ideologia vertida por todos los
costados de la industria cultural. El drama de la libertad formal en las
higiénicas democracias occidentales colonizadas por esta consiste
precisamente en la desaparicion del sujeto que pueda ejercitar esa
libertad. Se trata en ellas de una libertad sin sujeto. Hay libertad, pero
en ausencia de un yo que la pueda ejercer. Cuando falta este, y el yo
coincide con lo universal bajo el continuado efecto de la industria
cultural, también la libertad deviene una ilusién que refuerza mas si
cabe el sistema que de facto la imposibilita. La pregonada libertad se
trueca entonces en coartada de su contrario al revestir los mecanismos
de control social en que consiste la industria cultural su apariencia.2
Antes que constituir la posibilidad de construir un yo auténomo en el
medio de otros tantos y en convivencia con ellos a partir de la definicion
de objetivos y de metas posibilitada por un proceso de ilustracion
personal y colectiva cuyas bases materiales quedan garantizadas por la
sociedad entera, libertad equivale aqui a mera eleccion de una opcion de
las que ofrece el catalogo de la industria cultural. Da igual que se trate
de cémo pasar el sabado por la tarde, si optar por el gimnasio o las
cervezas, de a qué club deportivo adherirse o a qué cantante o actriz
venerar; las posibilidades estan todas previstas y el catalogo cerrado al
menos para los consumidores; toda ampliacién viene de arriba y tiende
a afianzar la paralisis permanente de los individuos. Y justamente en
esto radica la eficacia del sistema de control social en que consiste la
industria cultural: en que los individuos reclaman todo aquello que los
somete; en que, como dicen Adorno y Horkheimer, se identifican sin
reservas con el poder que los golpea.®s Como la condicion para
participar en este dispositivo coextensivo con la sociedad a fin de no ser
un excluido,® y todos participan de uno u otro modo, en uno u otro
grado, es estar de acuerdo de antemano, la libertad para descolgarse del
sistema y hasta intentar revocarlo desde fuera es casi una utopia. Su
capacidad de absorcion es, por otro lado, ilimitada y aumenta con cada

62 Todo discurso pretendidamente progresista que ignore esta paradoja se convierte
en pura chachara.

63 Dialéctica de la Ilustracioén, p. 198.

64 Como se mostrara, justo en esta linea de pensamiento de Adorno y Horkheimer,
Byung-Chul Han revindica la figura del “idiota” —un excluido— hoy, en la época de la
gran red global, como la ultima forma de resistencia frente al principio de la total
uniformizacion.
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innovacion técnica tal como se evidencia desde los tiempos en que fue
publicada “Dialéctica de la Ilustracion”.

Este inmenso dispositivo de control social que es la industria
cultural es finalmente definido por Adorno y Horkheimer como una
“psicotécnica” o una técnica de control mental de los individuos capaz
de suscitar, ordenar e integrar en sus vidas aquellos pensamientos,
actitudes y disposiciones que los hacen aptos para desempefiar las
funciones que la sociedad les ha reservado. Aventaja esta moderna
psicotécnica a las viejas formas de esclavitud, que no podian garantizar
el sometimiento de la voluntad y la anulacion de la resistencia de los
dominados, en que cuenta de entrada con la anuencia de sus victimas.
Este dispositivo de la industria cultural no ha dejado de crecer y de
extenderse por el tejido social desde los tiempos en que ellos
escribieron. Hoy el sector econémico de la industria del entretenimiento
y de la informacién, gracias sobre todo a internet, se ha vuelto
dominante en las sociedades postindustriales y sus productos han
colonizado por entero nuestro mundo de la vida. Parece como si ya no
quedara un afuera o como si quien ahi pretendiera vivir simplemente ya
ni existiera. Practicamente toda forma de reconocimiento —cuyo
principio, por otro lado, queda traicionado en la gran mascarada social—
discurre en nuestros dias por sus senderos virtuales. A este respecto,
algo que ya anunciaron Adorno y Horkheimer ha terminado
consolidandose y dejando su impronta hoy, midiendo a su vez el alcance
de la penetracion de la industria cultural en el tejido social y su
capacidad para moldearlo. Se trata de la llamada posverdad. Detectaron
hace casi un siglo los fuertes efectos distorsionadores sobre el “principio
de realidad” de los individuos de la fusion entre publicidad e industria
cultural al mostrar como los mismos productos de esta constituian
reclamos o anuncios de si mismos, mientras que los anuncios que la
sostenian econémicamente terminaban estilizindose hasta convertirse
ellos a su vez en productos culturales. Lo que decian entonces de
revistas como Life o Fortune, a saber, que “una rapida ojeada apenas
logra distinguir las imagenes y los textos publicitarios de los de la parte
de redaccion,”®s es hoy la norma. La indiferenciacion y confusion es
total; basta con navegar un poco por los canales de Youtube, entrar en
las redes sociales o ver algin noticiario televisivo salpimentado con
consejos publicitarios para percatarse de que en los nuevos medios la
realidad, literalmente, se construye. Pero lo que ellos denunciaron del
momento, la regresion que todo ello significaba en la misma ilustracion
hacia formas primitivas de magia asociada a la proliferacion y el uso de
palabras, expresiones y nombres propios convertidos en puras etiquetas
capaces de promover “tendencias” de comportamiento de masas por la

65 Dialéctica de la Ilustracion, p. 208.
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que las practicas de la industria cultural se asemejaban a las consignas
totalitarias, constituia solo el inicio de una deriva que en el presente se
ha consumado hasta el punto de que para algunos abre una nueva era,
que han rotulado como la de la posverdad, caracterizada porque gracias
a la capacidad de penetracion de los modernos mass-media la realidad
aparente y producida a través de slogans, consignas, tuits y retuits
dirigidos al imaginario colectivo genera unos estados de animo, unas
disposiciones y unas acciones bien reales —por ejemplo, el sentido del
voto en unas elecciones, como en las presidenciales que llevaron a
Trump al poder, o en el referéndum del Brexit en el Reino Unido—, cuya
eficacia social es milimétricamente medida. En este sentido, las
intuiciones de Adorno y Horkheimer sobre nuevas formas de
totalitarismo posibles en el marco institucional de las democracias
liberales occidentales a partir de sus estudios de la industria cultural
parecen confirmarse en no poca medida hoy. Los anilisis de Byung
Chul-Han de lo que ha llamado la sociedad de la transparencia apuntan
justamente en esa direccion.

2. PSICOPOLITICA EN LA SOCIEDAD DEL RENDIMIENTO. DIGITALIZACION DE
LA INDUSTRIA CULTURAL: AUTOEXPLOTACION, TRANSPARENCIA Y PANOPTICO
DIGITAL. Hacia el final de Psicopolitica Byung-Chul Han acierta con una
definicion de diccionario de la forma en la que se ejerce el poder en
nuestros dias: “La psicopolitica neoliberal —sefiala alli— es la técnica de
dominacion que estabiliza y reproduce el sistema dominante por medio
de una programacion y control psicologicos”.6¢ Se trata, dice, de un
psicopoder capaz de leer y de moldear el pensamiento de los individuos
que es posible gracias a la red digital. Esta era de la psicopolitica
favorecida por la ingente capacidad de acumulacion, procesamiento y
uso de datos referidos a los méas variados aspectos de la vida de los
individuos que se multiplica de forma acelerada con cada innovacién en
las técnicas de la informacion y de la comunicacion es ubicada por Han
en la secuencia histérica establecida por Adorno y Horkheimer en
calidad de una “segunda ilustracion”. Si la primera, aquella solo cuya
critica, entendieron estos, podia revertir su progresiva esclerotizacion y
realizar su principio constitutivo, se elevd sobre unos procesos de
racionalizacion sesgada, parcial e insuficiente, esta, la “segunda”,
conduce a un “totalitarismo digital” que es también, entiende Han,
necesario desenmascarar. Ahora como antes, en Han como en Adorno y
Horkheimer, solo la critica de las patologias de la ilustracion puede
enderezar los derroteros de esta y reactivar ese impulso emancipatorio
que, aun permaneciendo latente y hasta obrando contra si en tanto que

66 BYUNG-CHUL HAN, Psicopolitica, trad. Alfredo Bergés, Herder, Barcelona, 2016, p.
117.
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mera apariencia o ficcion, le es inherente. La autorreflexion como
emancipacion es también el principio que asume Han.

Es pues el mismo fenomeno de la autodestruccion de la
ilustracion sobre el que avisaron Adorno y Horkheimer hace tres
cuartos de siglo el que esta constatando Byung-Chul Han en el presente.
Entonces en dos fendmenos histéricos —de ningiin modo equiparables,
por supuesto— se evidenci6 este proceso de autoliquidaciéon: en la
barbarie que caracterizo6 a los totalitarismos y en los sutiles mecanismos
de control social que se fueron desarrollando y afianzando en las
sociedades libres de Occidente. Los analisis de Han sugieren que hoy,
pese a la manida diferenciacién entre modernidad y posmodernidad,
nos encontramos en un mismo ciclo marcado, primero en las
democracias occidentales y después en practicamente todo el orbe, por
la capacidad del triunfante y omnipresente capitalismo de imponer unos
mecanismos de control social, difusos, variados, interrelacionados y en
una permanente mutacion dictada por la evolucion técnica, pero
identificables todos bajo el epigrafe de la industria cultural, cuyo
crecimiento los ha ido convirtiendo en uno de los sectores productivos
dominantes. En suma, lo que Adorno y Horkheimer presenciaron
constituia tan solo el principio de una sutil constelaciéon de dispositivos
sociales de control caracteristicos de las democracias liberales
hipertrofiada hoy hasta un punto que entonces seguramente les habria
sido dificil imaginar. Por esto, cuando Han atribuye al big data con el
enorme poder de control que ofrece o a la exigencia subjetiva de
transparencia asociados al surgimiento y al desarrollo de nuevas formas
de interaccion y de esparcimiento en internet la consolidacion de
renovados tipos de violencia sobre los individuos en el marco de unas
sociedades, democraticas muchas de ellas, en las que se esta instalando
lo que denomina un totalitarismo digital esta verificando los mismos
sintomas de regresion de los que hablaron Adorno y Horkheimer. No en
vano, en su critica al big data, que entiende como la maxima expresion
de ese saber reducido a puro poder que se confunde respecto a si —en
linea con el esquematismo cientifico elevado a norma de la verdad por el
positivismo que estos criticaron—, recurre a sus certeras intuiciones: “La
dialéctica de la Ilustraciéon consiste en que esta, que ha surgido para
destruir los mitos, acaba embrollada en la mitologia: ‘La falsa claridad
es solo otra expresién del mito’. Adorno diria que la transparencia es
también otra expresion del mito, que el dataismo promete una falsa
claridad. En virtud de esta dialéctica, la segunda Ilustracion, que se
opone a la ideologia, acaba convirtiéndose en una ideologia”.67

Han describe las sociedades del nuevo milenio, tanto las viejas
democracias occidentales, como las de las emergentes economias

67 Psicopolitica, pp. 89-90.
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asiaticas en las que el capitalismo global se ha implantado con
renovadas energias, como sociedades del rendimiento cuyo mecanismo
de explotacién se modifica sutilmente respecto a las sociedades
disciplinarias o de obediencia caracteristicas de la segunda mitad del
siglo pasado que fueron retratadas por Foucault. Lo que las diferencia,
entiende, es la forma en que se ejerce una violencia sistémica dirigida a
maximizar el beneficio de quienes detentan el poder econdémico.
Mientras que los individuos en las sociedades disciplinarias estaban
sujetos a todo tipo de restricciones y de prohibiciones y sometidos a un
régimen en el trabajo y fuera de él —aqui cobra sentido el universo
apariencial, ficticio, reedicion del real, creado por industria cultural-
que cercenaba, frente a toda apariencia, su libertad y espontaneidad en
aras de su productividad, las actuales sociedades del rendimiento,
también dentro y fuera de los entornos de trabajo, estimulan la
automotivacion, la iniciativa y la innovacién hasta el extremo de
convertirlas en la forma determinante de coaccion sistémica: tanto en el
gimnasio como en la oficina el individuo ha de sacar lo mejor de si
autoexprimiéndose.®® Lo que en la sociedad disciplinaria constituia un
esquema clasico de explotacion se trueca ahora en una autoexplotacion
inducida como medio de explotacion en la que esta se enmascara. Justo
en esto radica la novedad de los tiempos segin Han. El imperativo de la
maximizacion del rendimiento en todos los 6rdenes de la vida proviene
del propio individuo: “Asi —sefiala Han—, el sujeto de rendimiento se
abandona a la libertad obligada o a la libre obligaciéon de maximizar el
rendimiento”.®9 El resultado de esta dinamica es un sujeto maés
productivo, un sujeto de rendimiento, que es también un sujeto
saturado que termina colapsando bajo el peso de esas autoimposiciones
solo aparentemente elegidas. Y en esto justamente consiste la violencia
sistémica bajo la que sucumbe; en el oximoron de esa libertad obligada
o libre obligacién, que no es sino pura apariencia de libertad
convertida en coartada de su contrario. Todo en la sociedad del
rendimiento, desde los programas escolares —en mayor medida, por lo
demaés, cuanto mas exclusivo es el centro educativo— y la planificacion
compulsiva por parte de los padres del nunca suficientemente variado
catalogo de actividades que saturen los huecos en la agenda semanal de
sus hijos, las constantes llamadas desde la publicidad, el look de las
estrellas del cine, de la cancion y de los espectaculos deportivos sobre la
necesidad de alcanzar una sonrisa y un cuerpo perfectos, la proliferacion

68 A este respecto, entiende Han que el prototipo del sujeto de rendimiento acopla
funcionalmente mucho mejor que el sujeto de obediencia a las exigencias del
mercado de trabajo en una era posfordista en la que la innovacion en todos los
ordenes de la produccion es determinante para la supervivencia de las empresas.

69 BYUNG-CHUL HAN, La sociedad del cansancio, trad. Arantzazu Saratxaga, Herder,
Barcelona, 2012, p. 31.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 27 2020/1

81



José Felix Baselga, La autodestruccion de la ilustracion

de coaches personales para todo, las demandas en los cuadros altos y
medios de la empresas de perfiles personales dinamicos e innovadores,
la implantacién desde las instancias politicas y culturales del modelo
social del emprendedor hasta la necesidad de ser y, aiin mas, parecer en
las redes sociales y en los grupos de whatsapp sujetos permanente
activos exponiendo toda la gama de planes, actividades, hobbies y
realizaciones, todo ello, esta incitacién y presién constantes ejercidas
por un entorno social “amplificado” e invasivo por obra de los
renovados medios de la industria cultural a la hiperactividad
constituyen lo que de obligado tiene la libertad en nuestros tiempos.
Senala Han al respecto que la capacidad de absorcion de la sociedad del
rendimiento es tal que hasta el “proyecto libre” de realizaciéon personal
en el que cada uno se cree embarcado se ha tornado una figura de
coaccién al quedar excluido de él, fuera de sus limites, la posibilidad de
delimitar espacios de inaccién, de, en suma, reposo o ensimismamiento,
que pudieran abrir una perspectiva de reflexién acerca del para qué de
esa hiperactividad en el horizonte de un yo proyectado. En todos los
ordenes de la vida el individuo es insistentemente espoleado a
autoexplotarse, a la vez que se le sustrae la oportunidad de decidir para
qué quiere hacerlo. Kant sefial6 como indice de la dignidad humana el
imperativo categorico; hoy como nunca antes los individuos tratan a la
humanidad en si mismos como medios. Tal es el retrato de la sociedad
del rendimiento que Han presenta.

En sentido anéalogo al que senalaron Adorno y Horkheimer en
relacion a la aporia de la libertad en la industria cultural segun la cual la
misma sociedad que proclamaba la libertad formal de todos destruia al
sujeto capaz de ejercerla, Han denuncia como en la sociedad del
rendimiento la libertad se realiza paradéjicamente, como pura violencia
destructiva autoinfligida, pues lo que se deja al albur del sujeto no es la
autoexplotacion misma, que aparece casi como una condicion
trascendental de su existencia,’ sino la forma en que ha de ejercerla
dentro del muestrario que la sociedad le ofrece en los terrenos de lo
productivo y de lo ladico, coincidentes, en ultimo término, en tanto que
responden a la dualidad del rol individual trabajador/cliente. Este
individuo de la sociedad del rendimiento que se autoexplota bajo la
ficcion de su libertad es, afnade Han, un sujeto aislado y extranado de los
otros como nunca antes lo ha sido. Pero su agresividad se dirige también
y primariamente contra si mismo: la exigencia de hiperactividad y la
aceleracion compulsiva de su vida, una vida en permanente desasosiego,
infeliz y, en el fondo, desesperada por la conciencia genuinamente

70 Ya Marx senal6 esta paradoja al definir la libertad formal de la sociedad burguesa:
pese a ser nominalmente libre, el proletariado se veia obligado por sus condiciones
objetivas de existencia a vender su fuerza de trabajo y asi a mantener en marcha el
engranaje de la economia capitalista.
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moderna de su radical finitud, lo van minando hasta el agotamiento y la
depresidn, que, senala, se ha convertido en la dolencia tipo de nuestro
tiempo. La proliferacion de entrenadores personales, de talleres y de
seminarios sobre management individual y control de las emociones
constituye el indice de la radicalidad de este requerimiento social de
autopotenciacion en practicamente todos los 6rdenes de la vida que
parece no tener limite. Se trata de optimizar al extremo la intervencion
del individuo sobre si mismo, ateniéndose a criterios de pura eficacia
importados de la esfera de la produccién econdémica, convirtiendo su
persona en material para si mismo: toda una nueva generaciéon de
tecnologias del yo. Este imperativo de optimizacion integral de la vida
humana en todas sus facetas, cuya experiencia subjetiva cobra la forma
de una compulsiva necesidad de éxito y de reconocimiento que han de
alcanzarse sea cual fuere su coste, sirve al sistema, esto es, a unos pocos,
mientras destruye al individuo. La literatura de autoayuda constituye
para Han una de las mejores muestras de esta psicotécnica neoliberal.
La deteccion y eliminacion de todo tipo de presuntas debilidades y de
pensamientos negativos que comprometan el rendimiento o la
implementaciéon de procedimientos motivacionales derivados del
desarrollo de competencias emocionales que aumenten la capacidad de
intervencién del yo sobre si mismo en aras de esa misma eficacia
constituyen las promesas en las que fundan los nuevos gurts
posmodernos las garantias que ofrecen de éxito personal. Han habla de
todo ello en términos de una auténtica “industria de la conciencia” al
servicio de esa psicopolitica neoliberal que, dice, “destruye el alma
humana” en la medida en que tiende a erradicar todo lo que en el yo,
siendo constitutivo del mismo, representa un obstaculo para su total
autoexplotacion. En este sentido, el individuo modelo de la literatura de
autoayuda es un yo automutilado cuya curacion de si mismo prometida
por los nuevos sanadores no equivale sino a un asesinato.”

Esta industria neoliberal de la conciencia en expansion
materializada en libros, video-tutoriales, webs, gabinetes de
especialistas y programas de intervencion dirigidos a todas las edades y
condiciones socio-culturales de la que habla Han, junto a los medios
digitales de esparcimiento, interaccion, difusion y formacion en
constante renovacion, cae de lleno bajo la categoria adorniana de la
industria cultural: estabiliza el sistema “produciendo” la anuencia de
sus victimas mediante la dosificacion de una rigurosa “dieta” cultural
altamente adictiva que opera contra la autonomia de los individuos y
empobrece sus espiritus. Por ello, la definicién de lo mas propio de lo
que Han denomina “psicopolitica” constituye una certera descripcion de
aquel complejo social que Adorno y Horkheimer designaron como

7 Psicopolitica, p. 51.
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“industria cultural”: “se ocupa —dice— de que el individuo actae de tal
modo que reproduzca por si mismo el entramado de dominacién que es
interpretado por él como libertad”.”2 No en vano, se trata del mismo
fenémeno: toda una “mistificacion de las masas”.

La autoexplotacion inducida no constituye para Byun-Chul Han,
sin embargo, la tnica forma de coacciéon sistémica a la que estan
sometidos los individuos en nuestras tecnificadas sociedades
“posmodernas”. En la era de la invasion masiva de internet de los
mundos de la vida, la “transparencia” se ha convertido en el segundo
requerimiento sistémico al servicio del rendimiento. Segin Han, la
transparencia produce uniformidad, positividad, borra lo extrafo, y ello
redunda en el rendimiento, pues acelera todos los procesos sociales al
eliminar la resistencia que cualquier elemento negativo implica
potencialmente. Hace ya algin tiempo que la transparencia ha pasado
en nuestras sociedades de ser un eslogan a convertirse en una
imposicion: todo debe ser transparente, nada ha de quedar oculto;
desde los entresijos de las mas variadas instituciones sociales, politicas,
culturales o econémicas, hasta las vidas individuales. Sin embargo, se
trata de la exigencia de una exposicion de todos ante todos que es solo
aparentemente simétrica, pues en este mundo en el que practicamente
nadie deja de exponerse voluntariamente, solo algunos tienen ese acceso
privilegiado al big data que les da el control del gran panoptico digital
en el que vivimos. Por esto, Han sefiala que “la sociedad de la
trasparencia es un infierno de lo igual”’3 empenado en expulsar
cualquier rasgo de diferencia que pueda convertir a sus portadores en
resistentes a su la manipulacién y poco “funcionales”. Si bien Han
encuentra en el ultimo Rousseau de las “Confesiones” y de las
“Ensonaciones”, que propone la exposicidon total de su corazén como
modelo moral para una comunidad humana pura liberada de toda
apariencia, degradacion y caida, un antecedente de esa tirania actual de
la transparencia en lo que constituye antes una apuesta vital individual
que figura histérica alguna, cabe proyectar esta categoria, ciertamente
de forma atenuada, sobre la industria cultural de mediados del siglo
pasado y asi mostrar como los procesos de laminacién y uniformacion
del psiquismo, de eliminacion de la diferencia, que por su medio se
operaron implicaban ya una transparencia en ciernes: donde apenas hay
interior y ese interior es construido desde fuera, cualquiera es en lo
sustancial pura exterioridad y, como tal, algo publico y previsible,
idéntico a otro e intercambiable por él; la identidad como transparencia.
Es el principio de la fungibilidad universal de los individuos al que alude
Adorno en Dialéctica negativa: para cada individuo la sociedad

72 Psicopolitica, p. 46.
73 BYUNG-CHUL HAN, La sociedad de la transparencia, trad. Ratl Gabas, Herder,
Barcelona, 2013, p. 12.
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administrada ya dispone de otro capaz de reemplazarlo. Por ello, tal
uniformizacion de las masas efectuada por la industria cultural
constituy6 ya una protoforma de la transparencia que hoy lo invade
todo.

En su critica a este ideal de transparencia impuesto, Han apela en
su forma de exposicion habitual, articulada sobre la formulacion de
identidades y la construccién de oposiciones, de forma un tanto cadtica
a los méas diversos terrenos dispuestos entre las relaciones amorosas o el
psicoanélisis y la epistemologia o la politica a fin de evidenciar la
necesidad de preservar espacios de individualidad reservados, ocultos o
negativos. Frente a este totum revolotum que invoca, habria
sencillamente que senalar el derecho a la diferencia en un sentido
adorniano como signo y condicion de toda individualidad posible. Segan
este, todo proceso de verdadera individuacion termina con la
construccion de un si mismo auténomo que no se identifica con el
universal imperante, pese a haberse gestado a partir y en pugna con él, y
se resiste en virtud de esa misma autonomia a ser absorbido por el
mismo. En esto consiste su negatividad contra la que se dirige la 16gica
actual de la transparencia analizada por Han que ha extremado si cabe
algo que, por otro lado, ya diagnostic6 Adorno de la sociedad
administrada, a saber: que en ella “los individuos se comportan de
acuerdo con lo inevitable espontdneamente y como a priori” y que “por
mas que el principio nominalista les simule su particularismo, en
realidad actian colectivamente.””# A esto justamente es a lo que Adorno
denomino el “hechizo”, a la apariencia de individualidad sobre la que los
individuos colonizados por la industria cultural deslizaban sus vidas.
Hoy la transparencia exhortada y ejecutada por los media digitales
refuerza el hechizo y la panacea comunicacional por ellos prometida “es
sin excepcion puro ruido con que se recubre el mutismo de lo
hechizado,””s dado que en ellos, donde la repeticion se ha instalado, a
través de mucho lo que se habla se dice poco mas que nada.

Han acumula los calificativos para un mundo que ha sido
transformado radicalmente por el gran Leviatan del nuevo milenio, por
internet, que representa hoy el medio de penetracion prioritario de la
industria cultural. La nuestra es, dice, una sociedad positiva, expuesta,
de la hipervisibilidad; pero es, sobre todo, una sociedad pornogréfica.
Los dispositivos conectados en red trabajan en los individuos que de
facto han perdido la capacidad para desprenderse de ellos, aun por poco
tiempo, como las pinzas que mantenian abiertos los ojos de Alex
mientras visionaba escenas de ultraviolencia en “La naranja mecanica”;
con total independencia de su voluntad. Pero a diferencia de este, que
conforme avanza el proceso de condicionamiento, a causa de su agonia

74 Dialéctica negativa, p. 343.
75 Dialéctica negativa, p. 346.
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provocada, grita desesperado para que lo liberen de ver y escuchar,
parece que casi nadie hoy desea sustraerse al obsceno doble juego de la
vision y la autoexposicion. Tan necesitados estan los individuos de fisgar
y observar hasta lo mas nimio, vulgar o irrelevante ajeno, como de
exponer justo esto de si mismos en busca de la infantil recompensa de
unos “likes”. La aprobacion de los otros se ha convertido en la medida
del propio valor. En el medio digital sucede lo que Adorno y
Horkheimer denunciaron de la industria cultural: la indiscernibilidad
practica de publicidad y contenido cultural. Por ello sefiala Han que los
individuos no dejan de publicitarse a través de las imagenes de si que
incesantemente lanzan al medio digital en busca de la sancién ajena; y
asi, por muy aburrido que haya resultado un viaje, cada uno colocara
para aprecio y envidia de sus circulos, fotografias y comentarios sobre
las maravillas experimentadas en el mismo. Si Han senalaba el ideal
Rousseauniano de transparencia de los corazones como antecedente de
esta sociedad de coaccion a la visibilidad, la critica feroz que ejercio este
al teatro en el que se habia convertido la vida social de su tiempo para
unos individuos, envenenados por el amor propio, empeinados en
simular y en compararse, valdria ain mas como denuncia del nuestro.
En este mundo de la compulsion a la exposicion propio de la
posmoderna mascarada digital, como toda publicidad es interesada y
tramposa, transparencia y engano constituyen los lados de una misma
realidad. Por esto, vale ahora mas que nunca la consigna “nadie es lo
que parece”. La paradoja de la era de la hipervisibilidad consiste
precisamente en esto, algo por lo deméas que se le escapa a Han en sus
analisis, que cuanto mas ensefan de si los individuos, mas simulan y
ocultan y, lo que resulta mas desalentador, mas se pierden entre esas
simulaciones que proyectan de si hasta quedar huecos, vacios, des-
sustancializados, igualados e identificados con los estereotipos de auto-
realizacion y felicidad imperantes; clavados por tanto al universal. Es
este justo el mismo efecto que constataron Adorno y Horkheimer.

Asi pues, nuestras posmodernas sociedades de la transparencia
son mundos en los que el “parecer” ha diluido al “ser” por mor de una
dialéctica en virtud de la cual la maxima exposicion de los individuos los
vacia de si y los iguala en su identificacion con alguno de los
estereotipos del catidlogo social vigente. Nietzsche dejo dicho que
“cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de
ti;”76 pues bien, hoy los hombres no dejan de mirarse y de observarse
unos a otros incesantemente en el nuevo pandptico, pero ha
desaparecido el abismo, pues no encuentran ni ofrecen nada diferente a
lo que ya todos son. La aparente pluralidad y diversidad —en formas de
vestir y en estética personal, en hobbies y gustos, musica, deporte,

76 FRIEDRICH NIETZSCHE, Mas alla del bien y del mal, trad. Andrés Sanchez Pascual,
Alianza Editorial, Madrid, 1977, p. 106, aforismo 146.
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tiempo de ocio...— de una sociedad que se tiene por poliédrica se mueve
siempre dentro de un marco de juego dado, pero en el que ni se repara —
éxito, fama, poder, posicion, reconocimiento, adulacién, aceleracion
vital, escepticismo...—, y aquel que se atreve a cuestionarlo es castigado
con alguna forma de exclusion. El mayor pecado en la sociedad de la
hipervigilancia es el ser tenido por “raro”. Y, desde luego, lo es quien
empieza por no autoilumonarse e intenta habitar un afuera ya casi
imposible y cada vez mas impensable. La pretension de eludir el
panoptico convierte a cualquiera hoy en sospechoso. De ahi que un
gjercicio tal de auténtica libertad sea estigmatizado desde la ilusion de
libertad en la que viven todos.

En este mundo colonizado digitalmente apenas hay un afuera. La
penetracion de internet en todos los ambitos de la vida social, ptiblicos y
privados, los ha transformado radicalmente en unos pocos afios. Cada
vez se habla menos, atin con el que se tiene al lado; se “chatea” a la vez
que se intercambian imagenes y transmiten emociones con grafismos
arcaicos, de un esquematismo y simpleza infantil; los “emoticones”. Lo
mismo vale para la lectura y la escritura, hasta incluso mas alla de los
entornos sociales informales; todo se reduce a un limitado nimero de
caracteres que limitan la comunicacion a poco mas que a un elemental
intercambio de consignas. El empobrecimiento lingiiistico y espiritual
propiciado por el progreso técnico en los medios de comunicacion es
brutal. La tesis de Marshall McLuhan acerca de que “el medio es el
mensaje” ha quedado definitivamente confirmada en nuestra era digital.

Pero el medio de la transparencia constituye, a su vez, el
mecanismo de control. La hipostasis de la trasparencia posibilitada por
internet ha dado una nueva forma a la sociedad de la vigilancia. Han
afirma que la revolucion en las tecnologias de la informacién y de la
comunicacién ha convertido nuestras sociedades en panopticos digitales
caracterizados por dos fendmenos correlacionados: la ilusion de libertad
y la autoiluminaciéon. A diferencia del panoptico fisico, donde se
mantiene a los individuos reciprocamente aislados, en el panoptico
digital, sefala Han, el control es una consecuencia justamente de la
hipervisibilidad: “Los habitantes del pandptico digital no son
prisioneros. Ellos viven en la ilusion de la libertad. Alimentan el
panoptico digital con informaciones, en cuanto se exponen e iluminan
voluntariamente. La propia iluminacion es mas eficiente que la
iluminacion ajena... En la propia iluminacién coinciden la exhibicion
pornogréafica y el control panoptico... Lo peculiar del panoptico digital
consiste en que comienza a desaparecer la diferencia entre el Big
Brother y los habitantes”.”7 No se trata tanto, sin embargo, de que el
Gran hermano desaparezca, como de que se multiplique en unas

77 BYUNG-CHUL HAN. En el enjambre, trad. Ratl Gabas, Herder, Barcelona, 2014, pp.
100-101.
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sociedades como las nuestras caracterizadas por la diferenciacion y
proliferacion de nuacleos de poder politicos, econémicos o religiosos que
mantienen un acceso privilegiado al Big Data que cifra el rastro vital que
todos dejamos en internet no solo en base a lo que intencionalmente
introducimos en la red, sino también a partir del uso que hacemos de la
misma. La asimetria del poder persiste en la sociedad de la
transparencia. Precisamente grandes empresas cosechadoras del big
data como Google o Facebook, a las que alude Han, se sirven de él o lo
venden a quien pueda pagarlo. Lo que diferencia al nuevo panoptico del
viejo no es, consecuentemente, la desaparicion del sujeto que ejerce la
vigilancia —tal sujeto ha adquirido muchas personificaciones—, sino la
instrumentalizacion de los individuos sometidos a vigilancia como
dispositivos de esa misma vigilancia.”® Y esta es justamente la fuente de
la apariencia de libertad: la compulsion socialmente inducida a la
autoiluminacion, que se les presenta a los individuos, no obstante, bajo
la forma de una pura eleccion, crea las condiciones de su control: cuanto
mas libres y espontaneos se creen, mayor es la capacidad de control que
ceden. Han senala precisamente que sin este principio previo de
conformidad a ver y a ser visto de unos individuos en proceso de
desinteorizacion, por exposicion, no seria posible el gran panoptico
justo con el mismo sentido con el que decian Adorno y Horkheimer que
la eficacia de la industria cultural como mecanismo de control deriva de
la anuencia de partida de quienes somete. En ambos casos, la condicién
para participar es “estar de acuerdo” de antemano; querer, de entrada,
el juego.

Pero el juego ha ido modificAindose a golpe de innovaciones
tecnologicas en los variados y crecientes dispositivos de la industria
cultural, desde la television al Smartphone. Si a mediados del siglo
pasado los individuos eran basicamente espectadores de ese fascinante
mundo en tecnicolor que pasando ante sus ojos los reducia, sin
embargo, a la condicién de los presos de la caverna platonica, en la
actualidad gracias a las posibilidades abiertas por los nuevos medios
digitales las vidas individuales se han “espectacularizado”: cada uno es
espectador y comediante de no sabe bien qué en un continuum vital en
el que se mezclan y superponen ambos roles. A través del juego social
total del “ver” y del “ser visto” por el que se configura el gran panoptico
digital, dice Han que las formas de respeto ligadas a la reserva y a los
limites entre lo publico y lo privado han cedido ante el espectaculo y el
escandalo. Como la linea entre consumidor y productor de contenidos
de todo tipo, de productos culturales, banalidades cuando no basura
cultural las mas de las veces, ha desaparecido y cada cual a la vez que

78 Es claro a este respecto que en muchos de los nuevos formatos de la industria
cultural se ha limado hasta el extremo la distincion entre espectador y espectaculo.
La innovacion revolucionaria de esta consiste justamente en fundir ambos planos.
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observa expone su vida ritualizada creando una ficciéon de si, todos
contribuyen a convertir la vida social en un theatrum mundi como
nunca lo ha sido alimentando ese gran dispositivo que los exprime a la
vez que controla. No en vano es un signo de los tiempos el auge que han
ido adquiriendo los reality en television, desde Gran Hermano u
Operacion Triunfo hasta MasterChef, la progresiva implantacion de las
redes sociales de todo tipo en diversas esferas personales, privadas o
profesionales, copando cada vez mas tiempo vital o la proliferacion de
canales en YouTube que coincide con el retroceso de los tradicionales
medios de la industria cultural: el cine, las revistas y el formato clasico
de la televisién. Tal vez solo la radio constituya una excepcion a esta
tendencia a causa del caracter interactivo que siempre ha poseido.”?

Y asi es como hoy se configura una nueva masa, gracias a lo que
Han denomina el “enjambre digital”, con caracteres especificos que,
senala, la diferencian de todas las masas del pasado. Ortega y Gasset
defini6 la sociedad como “la gran desalmada™° a fin de evidenciar lo
que de previo y conformador posee frente a los individuos que la
componen; Han afirma que la masa digital tampoco tiene alma porque
propiamente no es tal, sino que constituye mas bien un agregado en
extremo inestable, “liquido”, segiun la célebre expresion de Zygmunt
Bauman, de enjambres de individuos que constantemente surgen y se
desintegran a través de las multiples, variadas y cadticas interacciones
digitales que estos generan, carentes de direcciéon y unidad, incapaces de
instituir un “nosotros” y, en esa medida, incoherentes consigo mismos e
irracionales. Como los “usos sociales” analizados por Ortega en los que
se manifiesta todo el poder social, los enjambres digitales conforman
realidades impersonales e irracionales capaces de ejercer una enorme
presion sobre todos aquellos individuos que los componen o a los que su
actividad se dirige. La “shitstorm” es modélica para Han a este respecto:
una oleada de indignacion, generada algunas veces, seguramente las
menos, de forma espontanea, otras, en cambio, calculadamente

79 No hay que olvidar que el mas famoso reality de la historia tuvo lugar en este
medio el 30 de octubre de 1938. Se trata de la adaptacion de La guerra de los
mundos de H.G. Wells que Orson Welles realizé6 simulando una invasién alienigena.
Pero mientras Welles avisaba en diversos momentos del programa de su caracter de
simulaciéon, de forma que solo entre quienes no escucharon tales avisos cundid el
panico, convirtiéndose asi en los verdaderos destinatarios del mismo, los reality
actuales ocultan sisteméaticamente lo que de representaciéon intencional tienen, su
caracter de farsa, en lo que constituye un intento por confundir esta con la vida
misma.

80 En El hombre y la gente califica asi a la sociedad en tanto que representa ese fondo
difuso constituido a partir de la convivencia humana desde el que se imponen a los
individuos como algo ya dado los “usos sociales” cuyo sujeto es nadie. Por ello mismo
afirma Ortega que manifiestan la presion social sobre el individuo, que son
irracionales y que constituyen realidades impersonales.
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suscitada, ante cualquier acontecimiento u opiniéon que se difunde a
través de los diversos medios de internet bajo la forma de apresurados
comentarios, insultos, provocaciones o imagenes de todo tipo cargadas
de intencionalidad, que desaparece tan rapido como surge y en la que
las emociones y los sentimientos priman sobre el analisis y la razén.
Pero si la sociedad es para Ortega la gran desalmada, como carentes de
espiritu las masas digitales, segin Han, precisamente porque en estos
enjambres digitales los individuos no quedan absorbidos y unificados en
un nosotros, en un yo colectivo consistente con direccion y propésito,
difieren de las masas de las sociedades predigitales. Tanto Ortega y
Gasset8! mismo, como Elias Canetti,82 dos de los grandes estudiosos de
los fenémenos de masas del siglo pasado, coinciden al considerar la
propension a la expansion, la anulacion del individuo y su fusién en el
cuerpo colectivo, la btisqueda de la densidad y la cercania, la marcha
decidida hacia un objetivo —de “accién directa” frente a entendimiento y
razon habla Ortega— y la existencia permanente de un objetivo como
caracteristicas esenciales de la masa. Segin esto, homogeneidad,
estabilidad, direcciéon y unidad definen a las masas. Por ello han sido
capaces de configurarse historicamente como verdaderos agentes
sociales; en el contexto de los afios 30 del pasado siglo Ortega las vio
personificadas en el sindicalismo, el fascismo y el bolchevismo; el
referente fundamental de Canetti fue el nazismo. En cambio, las nuevas
“masas” surgidas en el entorno digital son en extremo efimeras,
incontrolables, carentes de direccion, amorfas e inconsistentes,®3 pero,
sobre todo, no pueden integrar a los individuos que las componen.
Segin Han, el enjambre digital es incapaz de superar la fragmentacion y
la disonancia. Si la sustancialidad del individuo en las masas del pasado
provenia no de lo que poseia en tanto que tal, como un particular, sino
del vinculo compartido con los otros, del nosotros que contribuia a
formar, los individuos en los modernos enjambres digitales no se
trascienden en sujeto colectivo alguno y permanecen en ellos como
individuos. El enjambre los protege, pero son alguien; un nick entre
otros nicks; es la forma que hoy adopta el anonimato. Y bajo la méscara
del nick que los oculta, todos cuidan en extremo los contornos del perfil
que presentan en el juego del ver y ser visto. El individuo de las viejas
masas “no exige para si ninguna atenciéon. Su identidad privada esta

81 Vid. La rebelién de las masas.

82 Vid. Masa y poder.

83 Un reciente claro ejemplo: el movimiento de los “chalecos amarillos” en Francia,
que aglutina grupos variopintos con demandas, ademéas, mutuamente excluyentes. El
mayor problema para el gobierno de E. Macron ha consistido en la falta de
interlocutor con quien negociar debido precisamente al caracter tan difuso y
cambiante de las sucesivas oleadas de protesta que ha generado.
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disuelta. Se disuelve en la masa. Y en esto consiste su dicha.”® En
cambio, “el homo digitalis se presenta con frecuencia de manera
anénima, pero no es ningun nadie, sino que es un alguien, a saber, un
alguien anénimo.”85 Asi, si lugares como los grandes estadios
deportivos o las plazas y las anchas avenidas de las ciudades
representan el desideratum de congregaciéon de las masas del pasado, su
particular liturgia fundante, que por su densidad facilitaban la fusién y
la generacién de un nosotros, la aparicion del alma colectiva, el
moderno sujeto digital no se congrega, sefiala Han, sino que mas bien
permanece aislado junto a su dispositivo. Justo por esto, los enjambres
digitales son colectivos, no congregaciones, inestables y efimeros: por la
falta de un vinculo entre sus miembros, imposible entre quienes fingen
y se esconden tras un yo que todos saben simulado.

El panoptico digital es a juicio de Han, en definitiva, propio de
una sociedad atomizada y fragmentada, constituida por yoes narcisistas
y egocéntricos incapaces de constituir actor social alguno capaz de
promover  transformaciones emancipatorias.  Aislamiento e
hipervisibilidad constituyen las condiciones del gran panoptico que
perpetuan el panoptico.

Pero lo que lo ha hecho posible es la forma que ha adoptado la industria
cultural gracias a los avances técnicos de los tultimos decenios. La
moderna industria cultural produce “masas atomizadas”: todos en lo
sustancial iguales, pero todos separados; todos vigilantes y vigilados,
viendo y siendo vistos, pero todos escondidos tras de si. Y asi la
industria cultural bloquea el presente. Si, como se ha senalado, Adorno
y Horkheimer afirmaban de los productos de la industria cultural que
tenian a la vista que presentaban la vida misma como la arcadia en la
que los individuos se refugiaban de las premuras de lo cotidiano, hoy en
los espacios virtuales del panoptico digital se renueva esta maldicion de
la repeticion: con excepcion de la técnica que lo hace posible,
practicamente nada en el universo digital transitado por las masas
supone la novedad, nadie en ese medio postula o anuncia lo diferente.
La innovacion permanente en los medios contrasta con la repeticion, y
aun con la regresion, en los contenidos. Empobrecimiento y contraccion
del lenguaje, difusiéon de contenidos pseudocientificos, aparicion de
nuevas mitologias, expansion de la superficialidad y la vulgaridad,
amplificacion o resurgimiento de viejas formas de violencia, crueldad y
ensaflamiento; todo ello se hace presente alli bajo el signo del
espectaculo. Ahora como antafo, los dispositivos de la industria cultural
producen imaginarios colectivos que tienden a reproducir la realidad
que pesa sobre los individuos. Es justo su “mala realidad” aumentada la

84 En el enjambre, p. 28.
85 En el enjambre, p. 28.
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que la moderna tecnologia instituye como escenario en el que
interactuar.

Han considera el Smartphone como el icono de esta regresiva
revolucién digital. El smartphone es el dispositivo total de nuestros
tiempos que ha permitido la inmersiéon completa de los individuos en el
pandptico digital. Por su tamano, prestaciones y disponibilidad, los
teléfonos inteligentes mantienen permanentemente abiertas a
practicamente todos aquellos que quieran franquearlas las puertas de
las existencias individuales. No queda momento vital en la practica que
se sustraiga a su soberania. Dice Han que estos dispositivos han
inventado un nuevo tipo de esclavitud al borrar los lindes entre tiempo
de trabajo y tiempo libre por esa movilidad que les permite transformar
cualquier lugar y momento en una ocasién para implementar el
rendimiento en un puesto de trabajo que, gracias a ellos, ha quedado
definitivamente destemporalizado y desubicado. Pero, no obstante, se
trata de mucho mas; sus efectos tienen un mas vasto alcance. El
Smartphone, como en su momento la imprenta, esta transformando la
vida de los hombres, pero con un sentido diferente —posiblemente
constituya la mejor prueba de la vieja tesis de Rousseau segin la cual el
progreso técnico no es incompatible con una regresion moral o
espiritual. Lo que la imprenta propicid, ilustraciéon, es dudoso que
constituya su efecto en la coyuntura de nuestros tiempos modernos. Los
Smartphone han puesto a todos los individuos en un permanente modo
“online” y este hecho ha transformado radicalmente la estructura de la
existencia moderna: se vive para la exposicion y la autodifusién; no es
tanto la coaccién a la comunicacion lo que promueven, como Han
afirma, a no ser que se trate de una comunicaciéon en extremo rebajada,
puesto que el intercambio comunicativo requiere de unos estandares
conceptuales y lingliisticos de los que los canales vehiculados por estos
dispositivos adolecen, como la coaccion a la propia y permanente
publicitacidon: ya no se vive para si, sino para los otros, y en el peor de
los sentidos. Es la tirania del “me gusta”. Como senalaban Adorno y
Horkheimer de los productos culturales, lo que los individuos vuelcan
compulsivamente en la red, que es casi exclusivamente para los muchos
la dieta cultural que consumen, es pura propaganda. De ahi, de esta
sustancializacion del mévil paralela a la des-sustancializacion de los
individuos, que tales dispositivos se hayan convertido en “objetos de
devocion”8 con los que se guarda una relaciéon obsesiva.

Y al igual que sucedia con los productos de la industria cultural
del pasado siglo, uno de cuyos rasgos caracteristicos consistia a
entender de Adorno y Horkheimer en defraudar y negar lo que
prometian, insertando asi al consumidor en un circuito sin fin de

86 Psicopolitica, p. 26.
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necesidad-satisfaccion, esto es, en un estado de demanda permanente,
los smartphones, verdaderos catalizadores de la moderna industria
cultural —desde los fabricantes de los dispositivos mismos y
programadores de aplicaciones hasta redes sociales, casas de apuestas y
tiendas online— que se publicitan y venden como dispositivos de
libertad, no constituyen, sin embargo, sino potentisimos instrumentos
de dominacién que introducen a sus portadores en los circuitos
econdémicos y culturales del control social: la permanente visibilidad,
fisica y psiquica, queda conjugada en ellos con la inmensa capacidad
que otorgan a quienes detentan el poder econ6mico, politico y cultural
de moldear las conciencias segin sus multiples y variados intereses: un
voto, la compra de un producto o de un servicio, la asimilacion a un
colectivo. Y la eficacia de tal inserciéon queda medida por el inmenso
poder adictivo de estos dispositivos que abren unos espacios virtuales
que no dejan incesantemente de reclamar la atencién y las acciones de
unos usuarios perdidos en un recurrente circuito de ansiedad y efimeras
dosis de placer ligadas a una apuesta ganada, a un like 0 a un nuevo
contacto. La imagen de Han de Facebook como la nueva religion es de
sobra elocuente al respecto: “El me gusta es el amén digital. Cuando
hacemos clic en el botéon de me gusta nos sometemos a un entramado
de dominacion. El smartphone no es solo un eficiente aparato de
vigilancia, sino también un confesionario movil. Facebook es la iglesia,
la sinagoga global... de lo digital”.87 Son, sin embargo, muchos los
lugares de culto digitales en los que los actuales feligreses encuentran
renovadas formas de comunion: Instagram, Whatsapp, Twitter, foros de
toda indole o centros de apuestas online.

Tal poder adictivo del panodptico digital encarnado como en
ningin otro dispositivo en el Smartphone se ocasiona en no poca
medida, aparte de en la naturaleza técnica de los mismos aparatos, que
los ha convertido en la practica en extensiones del propio cuerpo, en lo
que Han denomina la “ludificacion de la vida social”. Las interacciones
sociales han ido adoptando gracias no solo a ellos, sino también al resto
de dispositivos con los que personas de toda condicién se insertan en la
red, la forma de un juego con las correspondientes actitudes y
expectativas individuales. Hasta en los entornos de trabajo, en cursos de
formacion o en reuniones periddicas de los equipos de profesionales los
nuevos juegos que estos posibilitan en los que se es obligado a
participar, individualmente o por equipos, se han convertido en
instrumentos usuales para alcanzar objetivos ligados al rendimiento:
bien fomentando y encauzando la competitividad fuera y dentro de la
empresa, bien creando nuevos modelos de interaccién entre grupos de
individuos. Todo, sin embargo, queda en ellos supeditado a la eficacia. Y

87 Psicopolitica, p. 26.
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fuera ya de estos entornos laborales, las relaciones de los individuos en
los diversos ambitos sociales han ido aligerandose, perdiendo densidad
y sustancialidad, hasta dramatismo, conforme los canales virtuales han
ido colonizando el mundo de la vida: hoy ya no se escriben largas cartas
y apenas se mantienen conversaciones telefonicas, los ligeros, escuetos y
cripticos mensajes de whatsapp o los tweets han convertido tales usos
en superfluos. Incluso el discurso politico se estd adaptando a sus
estrechos cauces; consignas y frases con gancho de unos pocos
caracteres se reproducen como virus en la web y tienen mas efecto sobre
las masas que largos parlamentos, que, por otro lado, hasta en los foros
institucionales como la Camara de los Diputados cada vez se asemejan
mas a una sucesion de proclamas dirigidas por los oradores antes a los
potenciales espectadores, esperando el efecto de su marcada
componente perlocucionaria, que al interlocutor presente con el que se
debate: si a la politica le ha resultado siempre determinante la puesta en
escena, hoy, sin embargo, tiende a confundirse con ella. También en los
entornos educativos la implantacién de tablets y ordenadores ha
contribuido a extremar una concepciéon ladica de los procesos de
aprendizaje cuya no menor consecuencia ha sido el aligeramiento y la
trivializaciéon de los contenidos —épara qué esforzarse en la lectura de la
“Odisea” si se dispone de un juego interactivo basado en ella?—. Hasta
en las reuniones de amigos o de familiares se estd mas pendiente de la
pantalla del mévil que de quien se tiene delante; ya es posible gracias a
la técnica estar reunido sin decirse nada y no sentir incomodidad.
También se puede tener sexo hoy sin contacto fisico. E incluso es ya
factible romper una relaciéon a distancia, sin la molestia que representa
tener al otro delante. Pero la merma en sustancia comunicativa que todo
ello ha supuesto, con el consiguiente debilitamiento de los lazos sociales
y pauperizacion espiritual de los individuos, ha quedado enmascarada
tras la proliferacion y la rapidez de los fugaces encuentros
comunicativos que la red posibilita; todos ellos bajo el signo de la
ligereza y la diversion: “followers” y “likes” premian el ingenio y la
gracia colmando los deseos de integracion social y de reconocimiento;
juegos en linea de todo tipo concitan la actividad de millones de
individuos en todo el mundo, mientras otros tantos los observan y
comentan sobre su posible desenlace; eventos deportivos son seguidos
masivamente en la television o en la pantalla del ordenador mientras se
apuesta sobre sus lances mas irrelevantes y se mantienen
conversaciones en chats sobre las circunstancias de su desarrollo; el arte
de la seduccion ha quedado desligado de la inmediatez fisica que
siempre ha puesto barreras a la simulacion, el engano y la manipulacion
para convertir estos justo en los protagonistas de volatiles y efimeros
encuentros no pocas veces virtuales percibidos por sus actores como
meros divertimentos. Por otro lado, la disposicion visual de las paginas
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de periodicos y revistas digitales que priorizan los titulares, las galerias
de imagenes y los videos insertados sobre unos contenidos cada vez mas
reducidos y esquematicamente presentados, la posibilidad que ofrecen
los navegadores de abrir simultdneamente varias pestafas a fin de saltar
entre ellas y la constante irrupcion de pop-ups publicitarios generados
en base a nuestras busquedas tienen el efecto acumulado de fundir
informacion, diversion y consumo. En definitiva, el panoptico digital es
la forma actual que ha ganado en virtud del desarrollo técnico la
industria cultural, que ha sido siempre un inmenso dispositivo de
control social bajo la mascara de un espontaneo y libremente elegido
entretenimiento.

Pero frente a toda apariencia, nada en ella es inocente. La
disposicién actual de la industria cultural generada en torno a internet,
portadora, segin Han, de una segunda ilustracion, ha hecho posible
para este la aparicién de nuevos modos de totalitarismo. Ya Adorno y
Horkheimer compararon la forma que adoptaban los mensajes
publicitarios de mediados del pasado siglo, quintaesencia, por otro lado,
de la industria cultural, con las consignas totalitarias que a fuer de
repetidas adoptaban para sus destinatarios la claridad de verdades
evidentes. El resultado de la accion de la industria cultural sobre la
cabeza de los individuos fue conformidad, preadaptaciéon, uniformidad,
asimilacion y vaciamiento; la destruccion de todo principio de
individualidad en el propio individuo. Era la forma que adoptaba en las
sociedades avanzadas de Occidente tras las dos grandes guerras el
principio de la autodestruccion de la ilustracion. Hoy los diagnosticos de
Han centrados en los variados efectos generados en el seno del gran
pandptico digital son convergentes. La psicotécnica que detectaron
Adorno y Horkheimer en las protoformas de la industria cultural no ha
ido sino sofisticAndose, esto es, invisibilizandose u ocultandose, en
paralelo a la evolucion técnica de los grandes canales de difusion de sus
productos. Pero tanto ahora como antes el mejor indice de la capacidad
de intervencion de los grandes agentes de la industria cultural en las
conciencias lo constituye la apariencia de espontaneidad y libertad
asociada a todos esos productos en cuyo compulsivo consumo y disfrute
ha quedado fundida la vida.

Lo que permite hoy la red y en lo que se apoya el principio
totalitario denunciado por Han es un vasto conocimiento por parte de
las élites economicas y politicas, del poder en suma, de la informacion a
la que acceden los individuos y de sus disposiciones, actitudes y
tendencias de conducta. Todo ello es posible en virtud de los
innumerables datos de estos registrados en la red que son sometidos a
un tratamiento estadistico que permite a tales élites tomar decisiones y
generar todo tipo de intervenciones sociales, sirviéndose no pocas
ocasiones de la propia web, segin dictan sus intereses particulares en
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un plano de “gestion social” situado permanentemente a espaldas de los
individuos y oculto a su vista. Justo en esto consiste el totalitarismo
digital surgido en la era de internet: el inmenso espacio de interaccion
social ejecutada en clave de ocio y de entretenimiento que la moderna
industria cultural pone a disposicion de los individuos atrapa a estos de
tal forma que los engancha, los subyuga y los somete posibilitando
simultdneamente todo el saber necesario —el big data— para afianzar las
estructuras de poder social y de explotacion econémica. Como en las
trampas de caza, donde cuanto maés se revuelve la presa, més atrapada
queda, asi sucede en el panoptico digital con la unica diferencia de que
el individuo no percibe todo aquello que lo va sometiendo sino como un
inmenso y extraordinario espacio de realizaciéon personal. Esta es
justamente la sefia de identidad de la industria cultural, que, como
apunta Han, procede inadvertidamente constituyendo el mecanismo de
control de un poder que de puro amable y seductor se torna invisible:
“Este poder amable —dice— es mas poderoso que el poder represivo.
Escapa a toda visibilidad. La presente crisis de libertad consiste en que
estamos ante una técnica de poder que no niega o somete la libertad,
sino que la explota. Se elimina la decision libre en favor de la libre
eleccion entre distintas ofertas”.88 Es justo esta reduccion de la libertad
a la libre elecciébn entre las opciones disponibles de un catalogo
impuesto por la industria cultural lo que definia para Adorno y
Horkheimer la aporia de la libertad en las sociedades libres de
Occidente y el tremendo poder de esta. La industria cultural siempre ha
adoptado la forma de una psicotécnica.

IV. SITUARSE EN EL AFUERA IMPENSABLE. Las descripciones de la industria
cultural, tanto de Adorno y Horkheimer hace ya dos tercios de siglo,
como de Han en la actualidad, convergen en contemplar, tras la
variopinta profusion de sus medios y canales de difusion y la estridencia
y el colorido de todas sus manifestaciones devenidas en seductoras
apariencias, el espacio social que por su medio se constituye como una
inmensa y cerrada oquedad en la que los individuos quedan recluidos
sin siquiera apercibirse de ello. La posmoderna, y enésima, reedicion de
la caverna platonica es tal vez, gracias a la técnica, la méas sutil e
imperceptible de todas en las que los hombres han vivido; tiene el
aspecto abrumador de un centro comercial, que ha adoptado hoy ya una
realidad tanto digital como fisica, en cuyo interior se saturan los
sentidos y nubla la inteligencia. Por eso, su afuera resulta mas
impensable que nunca y quien lo pretenda un insensato que, como en el
mito platonico, no provocara sino la risa y la violencia de aquellos

88 Psicopolitica, p. 29.
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incapaces de desviarse de las usuales representaciones inducidas por
este gigantesco dispositivo cuyas vidas ha secuestrado.

Pero salir de la caverna y habitar el “afuera impensable” es la
exigencia que tanto Han como, ya antes, Adorno plantean de forma
enfatica. Ambos conciben este movimiento de autoexclusion en clave
emancipatoria como un proceso que “solo le es dado al pensamiento,”89
seglin se consigna en el memorable ultimo paragrafo de Minima
moralia. En el también final y, sin duda, mas esclarecido capitulo de
Psicopolitica Byung-Chul Han, como coda de su critica a la actual
sociedad intervenida digitalmente, efectiia una elocuente reivindicacion
de la figura del “idiota”. Segun la etimologia del término, idiota era
quien se excluia de la cosa publica cerrandose sobre sus asuntos
particulares. Hoy, dice Han, es imperativo sustraerse de la nueva
totalidad, pues esta retirada hacia la marginalidad constituye la tnica
forma de praxis emancipatoria que resta en el gran panoptico-caverna:

Hoy parece que el tipo del marginado, del loco o del idiota ha
desaparecido practicamente de la sociedad. La total conexion en red y
la comunicacién digitales aumentan la coacciéon a la conformidad
considerablemente. La violencia del consenso reprime los idiotismos...

A la vista de la coaccion a la comunicacién y a la conformidad,
el idiotismo representa una praxis de la libertad. El idiota es por
esencia el desligado, el desconectado, el desinformado. Habita un
afuera impensable que escapa a la comunicacion y a la conexion.o°

Pero ese afuera mas alli de toda conformidad impuesta, ese
desolado y solitario exterior en el que habitar la libertad del marginado
no esta sino en el si mismo, en el propio interior ganado cuando no ha
cedido la resistencia al estado de permanente alteracion que demanda
de todos la sociedad hiperconectada. Es un rasgo de nuestros dias la
constante, irritante, subrepticia presion proveniente de todos lados a
estar fuera de si en un ininterrumpido comercio que no deja lugar a
respiro ni sosiego algunos. Ortega y Gasset opuso los estados de
“alteracion” y “ensimismamiento” para cifrar en este dltimo toda
posibilidad de libertad y creacion humanas. Segin senalara
certeramente, no hay otro afuera que uno mismo, pues el afuera del
afuera no puede ser sino la propia interioridad.* Han opone a la

89 Minima moralia, p. 250.

90 Psicopolitica, pp. 120-22.

9 “Noétese que esta maravillosa facultad que el hombre tiene de libertarse
transitoriamente de ser esclavizado por las cosas, implica dos poderes muy distintos:
uno, el poder desatender méas o menos tiempo el mundo en torno sin riesgo fatal;
otro, el tener donde meterse, donde estar, cuando se ha salido virtualmente del
mundo. Baudelaire expresa esta facultad con romantico y amanerado dandismo,
cuando, al preguntarle alguien donde preferiria vivir, él respondié: ‘iEn cualquier
parte, con tal que sea fuera del mundo!” Pero el mundo es la total exterioridad, el
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avasalladora estridencia y profusion de estimulos del moderno
panoptico-caverna por el cual los individuos permanecerian en un
permanente estado de alteracion, esto es, fuera de si mismos si no fuera
ya porque practicamente se les ha robado su si-mismo, el silencio y la
quietud de ese afuera que no es sino el intus, la morada interior que
cada uno crea conforme la habita. Y ahi, en la individualidad
posibilitada por el ensimismamiento radica toda resistencia frente al
permanente riesgo de absorcion por la totalidad. Es alli, dice, en ese
desolado espacio propio, “donde encuentra la lejania que requiere el
pensamiento para iniciar un hablar totalmente distinto.”92 Ya antes
Adorno designé tal afuera, hoy y siempre casi imposible, con cuya luz el
mundo aparece “trastocado, enajenado, mostrando sus grietas y
desgarros, menesteroso y deforme”3 como la perspectiva de la
redencion, solo accesible a partir de un pensar modificado, “negativo”,
que es capaz de significar el mundo antes que claudicar frente a é].94

absoluto fuera, que no consiente ningin fuera mas alla de él. El unico fuera de ese
fuera que cabe es, precisamente, un dentro, un intus, la intimidad del hombre, su si
mismo, que estd constituido principalmente por ideas.” JOSE ORTEGA Y GASSET,
Ensimismamiento y alteracion, O.C. vol. 7, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 84.

92 Psicopolitica, p. 124.

93 Adorno, Minima moralia, 250.

94 La posibilidad de una tal perspectiva solo evocada en Minima moralia es
articulada con plena consecuencia en el capitulo central de Dialéctica negativa.
Préacticamente el resto de la obra de Adorno constituye su misma realizacion.
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