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Resumen: El artículo explora la vigencia de la tesis de la “autodestrucción de la 
Ilustración” que T.W. Adorno y M. Horkheimer formularon a mitad del siglo pasado 
para explicar tanto la emergencia de los totalitarismos en Europa como el fenómeno 
de la cultura de masas en las democracias occidentales tras la segunda gran guerra. 
En esta línea, se muestra cómo los análisis de Byung-Chul Han sobre la sociedad 
actual colonizada por la tecnología digital son deudores de los estudios de Adorno y 
Horkheimer sobre lo que denominaron “industria cultural”, lo que evidencia, a su 
vez, la pertinencia de las categorías que estos desplegaron para efectuar un 
diagnóstico de las sociedades actuales. 
Abstract: The article explores the validity of the thesis of "self-destruction of the 
Enlightenment" that T.W. Adorno and M. Horkheimer formulated in the middle of 
the last century to explain both the emergence of totalitarianisms in Europe and the 
phenomenon of mass culture in Western democracies after the Second Great War. 
In this regard, it is shown how Byung-Chul Han's analyses of the current society 
colonized by digital technology are indebted to the studies by Adorno and 
Horkheimer on what they called “cultural industry”, which in turn shows the 
relevance of the categories they deployed to make a diagnosis of current societies. 
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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se 
representa a un ángel que parece como si estuviese a punto de 

alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están 
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. 

Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el 
rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una 

cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona 
incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien 

quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado. Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha 

enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente hacia el futuro, 

al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos 

progreso. 
WALTER BENJAMIN, Tesis de filosofía de la historia. 

 
 

En 1940, cuando el desastre ya se estaba consumando en el corazón de 
la vieja Europa y apenas unos meses antes del suicidio en tierras 
españolas, en Portbou, con el que exhausto y deprimido burlaba final y 
desesperadamente a la Gestapo, Walter Benjamin proyectó sobre el 
pequeño dibujo de un ángel de Paul Klee su idea de la historia universal 
como una interminable catástrofe que incesantemente acumula más y 
más víctimas. Este “ángel nuevo” trazado por Klee, cuya mirada, según 
Benjamin, apenas puede soportar el caos de la historia humana que, 
impotente, pretende revocar, tal vez constituya una de las imágenes más 
elocuentes de lo que para la tradición de la Escuela de Frankfurt 
significa la reflexión filosófica y el ángulo desde el cual revela una faz 
inédita del surgir de la modernidad. Adorno denominó tal posición, que 
su obra entera hace efectiva, la “perspectiva de la redención.”34 

Benjamin se sirvió de esta pintura de Klee para poner bajo 
sospecha los grandes relatos sobre el progreso justo cuando la 
contundencia y la tozudez de los acontecimientos parecían tornar todo 
discurso superfluo, cuando no culpable, en un pequeño texto dirigido 
contra el olvido que sintetiza en potentes imágenes una idea medular 
formulada por Theodor W. Adorno y M. Horkheimer en los años 40 del 
siglo pasado que ha ido siendo reformulada en sucesivos marcos 

 
34 En este sentido puede leerse al final de Minima moralia: “El único modo que aún 
le queda a la filosofía de responsabilizarse a la vista de la desesperación es intentar 
ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la redención… Es preciso fijar 
perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus 
grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en el que aparece bajo la luz 
mesiánica”, Ed. Taurus, trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2001, p. 250. 
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teóricos hasta nuestros días. Se trata de la tesis de la autodestrucción de 
la ilustración. 

 
I. LA AUTODESTRUCCIÓN DE LA ILUSTRACIÓN. ENTRE THEODOR W. ADORNO 
Y BYUN-CHUL HAN. Dialéctica de la Ilustración es una obra mayor de la 
literatura filosófica del siglo XX a la que las modas y las idas y venidas 
de las, la mayoría de las veces, “ligerezas” de las tendencias y escuelas 
filosóficas que rápidamente vuelve obsoletas el esnobismo que ellas 
mismas promueven no han hecho en absoluto justicia. La agudeza, la 
originalidad y la profundidad de sus análisis en los campos de la 
epistemología, la antropología, la historia, la sociología y la estética 
quedan muy por encima de los de tantas obras posteriores que se han 
permitido el lujo de ignorarla. Muchos de estos análisis y diagnósticos 
poseen hoy plena vigencia no solo porque los tiempos, pese a las 
apariencias ocasionadas en una mirada que no traspasa la costra de los 
fenómenos, no son tan diferentes, sino también a causa de la 
consistencia y rigurosidad que exhiben los principios filosóficos en los 
que se asientan. Tal vez la sobriedad y, ¿por qué no?, la dificultad de 
estos fundamentos teóricos hayan jugado a la contra de su recepción, 
sobre todo desde que los “ismos” de la posmodernidad renunciaron a la 
“teoría en gran formato” y, de esta suerte, a la pretensión de pensar con 
plena consecuencia. 

Sin embargo, sus ecos resuenan en planteamientos filosóficos 
actuales dotados de un marcado carácter de crítica social como los de 
Byung-Chul Han, quien podría calificarse de “heredero posmoderno” 
del espíritu de la primera teoría crítica. Sin duda, se trata ya de 
“planteamientos”, pues los ciertamente incisivos análisis que despliegan 
beben de muchas notables tradiciones, sin compartir, empero, los 
compromisos epistemológicos inherentes a cualquiera de ellas. Tal 
parece ser el signo sincrético dominante de la filosofía actual con sus 
pretensiones de “baja intensidad”. 

La tesis de la autodestrucción de la ilustración jugó un papel 
central en las denominadas primera y segunda generación de la Escuela 
de Frankfurt. Constituye el eje rector de esta obra conjunta de Adorno y 
Horkheimer a cuya fundamentación teórica se dedica el primero, y 
clave, de sus apartados. Todos los grandes trabajos posteriores de 
Adorno, básicamente Dialéctica negativa y Teoría estética, arrancan de 
este texto y asumen dicha tesis35. La revisión en términos del giro 

 
35 Tal vez, como acertadamente adivinó Jürgen Habermas, sea este el fragmento de 
Dialéctica negativa en el que más explícita se torna su conexión con la idea central 
de Dialéctica de la Ilustración: “El que la razón sea otra cosa que la naturaleza a la 
vez que parte suya, no es su prehistoria convertida en su otro. La razón le pertenece 
en cuanto fuerza física derivada para los fines de la autoconservación. La razón 
supera solo efímeramente a la naturaleza, es idéntica y no idéntica con ella, dialéctica 
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lingüístico efectuada casi 30 años después, en un contexto histórico 
infinitamente menos dramático y, diríase, más esperanzado, por Jürgen 
Habermas a la Teoría Crítica incorpora sustancialmente este 
diagnóstico de la modernidad; la autodestrucción de la ilustración 
parece constituir el desenlace inevitable del patrón de racionalización en 
Occidente. Finalmente, hoy, pasados otros 35 años más, y en un 
contexto global que ha limado esas esperanzas acuartelándose en una 
resignación patológica para la cual todo rasgo de pensamiento 
verdaderamente diferente, dispuesto a instalarse en un afuera, 
constituye una forma de delirio irresponsable e infantiloide, 
encontramos en los escritos de Byung-Chul Han una lúcida descripción 
de ciertos procesos característicos de las sociedades actuales que se sirve 
explícitamente de las categorías puestas en juego por Adorno y 
Horkheimer para concluir en términos análogos, aunque ciertamente de 
mucho menos alcance. 

En todos estos casos, hoy y hace dos tercios de siglo, la 
autodestrucción de la ilustración se presenta como el sino de la 
modernidad: el proceso de racionalización que determina la evolución 
social y cultural desde un salvajismo anclado en el miedo y en la pura 
violencia hasta la civilización en la que se domina tanto la naturaleza 
externa bajo su control técnico como la interna mediante instituciones 
de libertad socava sus propios supuestos haciendo surgir la barbarie en 
el centro mismo de la humanidad ilustrada. Es la ilustración 
aniquilándose conforme se realiza: tal como la enuncian en el prólogo 
de su obra Adorno y Horkheimer, la tesis de la autodestrucción de la 
ilustración reviste rasgos aporéticos: 

 
No albergamos la menor duda… de que la libertad en la 

sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado. Pero creemos 
haber descubierto con igual claridad que el concepto de este mismo 
pensamiento, no menos que las formas históricas concretas y las 
instituciones sociales en que se halla inmerso, contiene ya el germen 
de aquella regresión que hoy se verifica por doquier.36 

 
Sin duda, el referente histórico concreto de las reflexiones de 

Adorno y Horkheimer lo constituyen los campos de exterminio nazis y el 
acusador humo de sus hornos crematorios; “Auschwitz” es la imagen 
dominante de Dialéctica negativa. Habermas, en cambio, cuando habla 
de la “ironía del proceso histórico universal de racionalización” tiene 

 
por definición. Con todo, cuanto más desenfrenadamente se convierte dentro de esa 
dialéctica en el adversario absoluto de la naturaleza y se olvida de ella en sí misma, 
tanto más retrocede hacia la naturaleza tomando los rasgos de una embrutecida 
autoconservación.” Ed. Taurus, trad. José María Ripalda, Madrid, 1975, pp. 286-287. 
36 THEODOR W. ADORNO y MAX HORKHEIMER, Dialéctica de la Ilustración, Ed. Trotta, 
trad. Juan José Sánchez, Madrid, 1954, p. 53. 
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delante una Europa que lleva digiriendo más de 30 años el Holocausto y 
que ha conseguido consolidar estructuras políticas democráticas 
garantes de los fundamentales derechos individuales, políticos, sociales 
y económicos. Aun así, detecta el fenómeno de la autodestrucción de la 
ilustración en el desmantelamiento del tejido comunicativo de las 
sociedades avanzadas occidentales provocado por la dinámica invasiva 
de las instituciones políticas y económicas regidas por el poder y el 
dinero sobre los ámbitos de la praxis vital de los individuos a partir de 
los que han surgido y en los que, en última instancia, anclan: 

 
La racionalización del mundo de la vida hace posible un 

aumento de la complejidad sistémica, complejidad que se hipertrofia 
hasta el punto de que los imperativos sistémicos, ya sin freno alguno, 
desbordan la capacidad de absorción del mundo de la vida, el cual 
queda instrumentalizado por ellos.37  

 
Y ya hoy, en esta aldea global de internet, de los flujos masivos de 

información, de capital y de mercancías, tras el hiato histórico que 
supuso la caída del muro de Berlín, en la era desnuda de perspectivas 
por la hegemonía de un capitalismo salvaje, sin contrapesos, que 
prácticamente se ha asentado en todos los rincones del planeta y que en 
Europa ha empezado a reducir los, ahora evidenciados, débiles 
fundamentos de una sociedad del bienestar y obturado el camino hacia 
un espacio colectivo y, parece, hacia cualquier sitio “otro”, Han retoma 
el viejo tema de la “autodestrucción de la ilustración” y lo proyecta sobre 
una sociedad cuya colonización digital posibilita nuevas formas de 
totalitarismo: 

 
El medio de la primera Ilustración es la razón… En virtud de 

una dialéctica fatal de la Ilustración, esta acaba convirtiéndose en 
barbarie. La misma dialéctica amenaza a la segunda Ilustración, que 
apela a la información, los datos y la transparencia. La segunda 
Ilustración genera una nueva forma de violencia. La dialéctica de la 
Ilustración consiste en que esta, que ha surgido para destruir los 
mitos, acaba embrollada en la mitología.38 
 
En este mismo texto Han apela a la necesidad de una “tercera” 

ilustración de forma análoga a como Adorno y Horkheimer depositaron 
en una autorreflexión de la Ilustración –una “segunda ilustración” que 
disolviera la ficción, una imagen mítica, por lo demás, la última y 
definitiva, del pensamiento sobre sí como instancia puramente 
orientada por la verdad y lo evidenciara en su servidumbre al dominio- 

 
37 JÜGEN HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, vol. II, Ed Taurus, trad. 
Manuel Jiménez Redondo, Madrid, 1988, p. 219. 
38 BYUNG-CHUL HAN, Psicopolítica, Herder, trad. Alfredo Bergés, Barcelona, 2016, p. 
90. 
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toda posibilidad de realización del mismo principio ilustrado. Esta 
exigencia apenas se tradujo en una conciencia y en una praxis social 
capaces de cristalizar institucionalmente y así perdurar. La Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, uno de los documentos más 
importantes del siglo XX, tal vez constituya el extremo esfuerzo de la 
humanidad por parar y rectificar. Sin embargo, hace décadas ya que la 
forma en que los grandes poderes económicos y políticos son capaces de 
sortear los diques frente a la barbarie que interpone este horizonte 
normativo ha evidenciado la insuficiencia de su implementación 
institucional a nivel global. 

Hoy, pues, Han avisa acerca de nuevas formas de recaída en el 
mito en el seno de unas sociedades moldeadas por las tecnologías de la 
información cuyos individuos han sustituido las viejas formas de 
dominio por una casi complaciente autoexplotación a la vez que 
compulsiva e irreflexivamente se autoexponen en la red, el nuevo 
panóptico digital, en lo que sobreentienden que representa la suprema 
expresión de su libertad, posibilitando así, sin embargo, su 
manipulación a un nivel desconocido hasta el momento a partir del 
rastro digital que dejan. En estas sociedades de la transparencia el mito 
resurge en el relato ideológico por el cual tal control en constante 
incremento reviste los rasgos de una pura espontaneidad sobre la que se 
afianzan innumerables posibilidades de realización individual. 

Hay pues un arco teórico tendido a lo largo de casi un siglo que 
detecta una tendencia característica de la modernidad. Adorno y 
Horkheimer entrevieron ya con suma claridad a partir de los años 40 
del pasado siglo los sofisticados mecanismos de control social que 
perpetuaban en las sociedades postapocalípticas, nuestro modernos 
Estados democráticos de derecho, ese dominio no reconocido por la 
ilustración en el que ella misma zozobraba. Sus análisis de la “industria 
cultural” apuntaban en esa dirección: la “psicopolítica”, que según Han 
señala nuestra era, fue ya perfectamente identificada y nombrada por 
ellos. 

 
II. LA FORMULACIÓN DEL ESQUEMA TEÓRICO. T.W. ADORNO: ENTREVERA-
MIENTO DE CIVILIZACIÓN Y BARBARIE. Tanto Habermas como, en menor 
medida, debido a la ausencia de compromisos teóricos fuertes, Han son 
deudores de Adorno y Horkheimer. Seguramente, los sombríos tonos 
que acompañaron la formulación por estos de la tesis de la 
autodestrucción de la Ilustración, el registro lingüístico mismo 
dominante en Dialéctica de la Ilustración, el estilo expresivo de la obra, 
depurado más tarde por Adorno en Minima Moralia y en Dialéctica 
negativa, constituyeron la fiel traducción teórica de esa experiencia de 
catástrofe civilizatoria sin precedentes que se dio en el corazón mismo 
de la cultura europea. Tal experiencia constituyó el correlato subjetivo 
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de todos aquellos acontecimientos que evidenciaron a la barbarie no 
como lo anterior y opuesto a la civilización, sino como la sombra que se 
extendía en el seno de una cultura científico-técnica, que había 
impulsado el pensamiento filosófico y humanístico como ninguna otra y 
producido las más altas expresiones artísticas. 

En la segunda mitad de los años 60 del pasado siglo, cuando 
Europa se empeñaba en relegar a fondo de la foto de su historia reciente 
ese desastre único, Adorno cumplía escrupulosamente esa tarea 
empeñada en traer a conceptos su tiempo iniciada 20 años antes junto a 
Horkheimer que confirmaba el diagnóstico sobre la ilustración. El 
veredicto no podía ser más desolador: “Auschwitz –apuntaba– 
demostró irrefutablemente el fracaso de la cultura. El hecho de que 
Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda una tradición 
filosófica, artística y científico-ilustradora encierra más contenido que el 
de que ella, el espíritu, no llegara prender en los hombres y cambiarlos. 
Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es 
basura.”39 Esta es la gran cuestión elaborada una y otra vez por Adorno 
y por los grandes pensadores de la Escuela de Frankfurt: el fracaso de la 
civilización ilustrada, su autoliquidación. Aunque no comparables, si los 
totalitarismos que arrasaron Europa a partir de los años 30 del pasado 
siglo hicieron buenos los Estados democráticos en los que esta cifró su 
redención, lo notorio de los análisis iniciados por Adorno y Horkheimer 
en Dialéctica de la Ilustración, junto al de sus epígonos, consiste en 
identificar un proceso de fondo de autodisolución en la modernidad 
cuya más brutal expresión fueron las atrocidades nazis, pero que en 
ningún modo se reduce a ellas. Para Adorno estas representaron la 
manifestación más cruda del círculo del dominio que se cierra con la 
pura aniquilación física. Sin embargo, en el horizonte de las sociedades 
occidentales que emergían tras la segunda gran guerra esta fatal 
dialéctica de la ilustración se plasmaba en renovadas formas de sujeción 
en las que los individuos quedaban anulados y administrados por unos 
sistemas sociales fuera de control, que obedecen a una dinámica propia, 
ajenos a voluntad alguna colectivamente articulada, mediante unos 
productos culturales precisamente dosificados. Frente a la divisa 
kantiana de cultura para la emancipación, estas sociedades 
interpusieron una cultura industrialmente producida destinada a 
idiotizar y utilizar a las masas en las que el individuo –ese átomo 
autónomo de Kant– se anula y desaparece. 

Pero justamente fue en sentido kantiano como Adorno entendió la 
única forma posible en que podía romperse el hechizo de este círculo del 
dominio que se forjaba con el imparable avance de la ilustración: 
mediante más ilustración. Kant concibió la ilustración no como un 

 
39 Dialéctica negativa, p. 366. 
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estado, sino como un permanente proceso de emancipación en el que 
los individuos ganan constantemente su autonomía a través del ejercicio 
continuado de su razón. Y, como señalara, esta “inclinación y oficio del 
libre pensar repercute poco a poco en el sentir del pueblo… y hasta en 
los principios del Gobierno, que encuentra ya compatible dar al hombre, 
que es algo más que una máquina, un trato digno de él”.40 De otra 
forma, la razón y su libre ejercicio constituyen en Kant a la vez el 
instrumento y el fin de la emancipación. Pero tal disposición de los 
individuos de su propia razón solo es posible en cuerpos políticos que 
protejan y fomenten con sus leyes e instituciones las libertades que 
crean el espacio de un tal ejercicio. En esto consiste el trato conforme a 
la dignidad humana. Pues bien, tal concepción emancipadora de la 
razón es plenamente asumida por Adorno. La ironía del proceso en el 
que se han desplegado las realizaciones históricas de la razón 
enderezadas a liberar al ser humano de toda dependencia posible 
estriba en que estas no han hecho sino reproducir los viejos esquemas 
sociales de control espiritual y físico a un nivel superior. A esta fatal 
síntesis de dominio técnico sobre la naturaleza y control social solo 
puede oponerse, entendió Adorno, una “segunda ilustración” que 
desenmascare las ficciones pendientes de la primera articularas en 
torno al ideal de la “nuda verdad”, un rastro mitológico no suprimido, y 
que en el reconocimiento de la trabazón entre razón y dominio mitigue 
este. Tales son los dos aspectos relevantes de la tesis de la 
autodestrucción de la ilustración. 
 
a. LA LÓGICA DE LA RAZÓN DOMINADORA. En las apenas 50 páginas que 
comprende la primera sección de Dialéctica de la Ilustración se 
encuentran articuladas una concepción de la razón y una filosofía de la 
historia a partir de las cuales Adorno y Horkheimer pretendieron dar 
cuenta del fracaso de la modernidad. Las premisas teóricas contenidas 
allí, en base a las cuales es preciso entender los polícromos fragmentos 
de esta obra, fueron asumidas en los trabajos posteriores de Adorno, 
que no cabe concebir sino como su desarrollo y concreción: la lógica de 
la razón dominadora, el pensamiento de la identidad y el pensamiento 
de la diferencia en relación a la “perspectiva de la redención” como el 
locus de la reflexión filosófica, los modelos, la “micrología” y la 
posibilidad de la crítica social y cultural, la naturaleza y la función social 
del arte… En esto, por otro lado, hay que darle la razón a Habermas, 
solo que con un sentido opuesto al de su revisión de Adorno, cuando 
identifica un hilo teórico que conecta Dialéctica de la Ilustración con 
Dialéctica negativa y Teoría estética. 

 
40 EMMANUEL KANT, “¿Qué es la Ilustración?”, Filosofía de la historia, Fondo de 
Cultura Económica, trad. Eugenio Ímaz, Madrid, 1981, p. 37. 
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Como avanza el título mismo de dicha sección, “Concepto de 
Ilustración” pretende esclarecer el “qué” de esta, que no es sino el 
proceso histórico de desarrollo del pensamiento, o de constitución del 
patrón de la subjetividad moderna, considerado a la luz de sus 
productos: razón subjetiva, razón objetiva; la sucesión de las formas de 
saber y su plasmación objetiva en estructuras sociales, en instituciones y 
en creaciones técnicas de todo tipo. La ilustración es el proceso por el 
que la especie accede a su “mayoría de edad” en la que sustituye la 
ancestral dependencia de los “dioses” –las personificaciones de la “ciega 
naturaleza” – por un control técnico del mundo. “La Ilustración, en el 
más amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha 
perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo 
y de constituirlos en señores. Pero la tierra enteramente ilustrada 
resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”.41 En estos 
términos comienza dicha sección. La ilustración consiste, por tanto, en 
un programa emancipatorio que arranca en los orígenes de nuestra 
cultura: el mundo antiguo y las formas de proto-saber míticas. Odiseo y 
sus peripecias hasta alcanzar Ítaca constituyen la figura cultural con la 
que Adorno y Horkheimer ejemplifican magistralmente su idea según la 
cual desde su prehistoria nuestra subjetividad se ha ido construyendo 
como una instancia de dominio. 

Y tal es la clave en la consideración del decurso evolutivo 
conducente a la modernidad: la ecuación entre saber y poder. El 
programa emancipatorio ilustrado que se plasma en toda la 
fenomenología histórica, desde las polis griegas con sus formas de 
organización política, estructuras sociales, cultos, arte e incipientes 
formas de saber hasta las modernas sociedades técnicas del capitalismo 
postindustrial, se sirve del intelecto como instrumento de dominio. El 
producto del intelecto, el saber, constituye la primera herramienta de 
este. Un dominio volcado sobre la naturaleza y sobre los hombres. De 
ahí que señalen Adorno y Horkheimer que la esencia de tal saber/poder 
sea la técnica: esta permite implementar prácticamente esa labor de 
cribado, ordenación y manipulación que ya empezaron a efectuar las 
primitivas formas de saber mítico. Intervenir y controlar la realidad han 
constituido desde siempre la finalidad no confesa que ha determinado al 
pensamiento: el impulso a la autoconservación, la más palmaria 
manifestación de la naturaleza –frente a la que se “eleva” el hombre y 
sus creaciones culturales– dentro del mismo sujeto, es el impulso que a 
las espaldas del propio intelecto ordena sus acciones. La falta de 
reconocimiento de tal interés determinante de la razón es interpretado 
por Adorno como el tardío residuo mítico del programa ilustrado en el 
que se confunden verdad y poder. El positivismo y su concepción 

 
41 Dialéctica de la Ilustración, p. 59. 
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restringida del conocimiento constituyen su postrera manifestación. Por 
esto, cuando Wittgenstein recorre al final del Tractatus los, según su 
propio concepto, intransitables dominios de “lo místico” aseverando 
que “el verdadero método de la filosofía sería propiamente… no decir 
nada, sino aquello que se puede decir; es decir, las proposiciones de la 
ciencia natural”42 expresa de manera inequívoca la conciencia ilustrada y 
el abismo que se abre bajo su idea de verdad. Tal abismo es el resto 
mitológico no resuelto. Adorno no cesará una y otra vez de contraponer 
a la opción por el silencio que marca el punto final del Tractatus, que, 
no obstante, la desmiente, y que, hay que añadir, constituye sin duda su 
cima especulativa, el desiderátum, para él constitutivo de la filosofía, 
consistente en “decir lo indecible,”43 que solo cobra sentido desde una 
óptica ampliada del saber y de la naturaleza de la “verdad” incorporada 
a esa tesis central presente en toda Dialéctica negativa de la “prioridad 
del objeto” según la cual el saber no es lo primero, dado que su 
objetividad está mediada. 

De esta forma, bajo su más depurada expresión el pensamiento 
ilustrado se hunde en la mitología que pretende haber superado: al 
abandonar la pretensión del conocimiento consistente en “significar el 
objeto” –justo aquella que Wittgenstein da por liquidada en el 
Tractatus–, no repetirlo, en favor de un ideal cientificista basado en la 
clasificación y el cálculo le es extraña y opaca la traducción de “dominio” 
en términos de “verdad” sobre la que opera. De ahí que Adorno señale 
esta paradoja inherente al proceso de desmitificación ilustrada 
consistente en el encubrimiento del dominio que el mito, ciertamente en 
su forma más bruta y tosca, ya reconocía: “La magia es falsedad 
sangrienta, pero en ella no se llega aún a la negación aparente del 
dominio que consiste en que este, convertido en la pura verdad, se 

 
42 LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus lógico-philosophicus, par. 6.53. 
43 Esto es, ir más allá de las proposiciones de la ciencia natural para, rompiendo los 
límites, desde fuera de todo discurso establecido, significar la constelación que el 
mundo forma con ese sujeto inscrito siempre en precario en él en el seno de la cual lo 
designa para salvarse. Puede leerse así: “Se podría decir en este sentido que la 
filosofía se esfuerza permanente en la tarea de Münchhausen, que como recordarán 
intentaba salir del pantano tirando de su propio cabello. La filosofía consiste en el 
esfuerzo del concepto por curar las heridas que necesariamente inflige el propio 
concepto. Lo que Wittgenstein explica que solo puede decirse lo que se puede decir 
con claridad, y que sobre lo demás hay que callarse, suena de modo heroico… Pero yo 
creo que esa famosa afirmación de Wittgenstein es una simple vulgaridad porque 
pasa por alto justamente lo que interesa a la filosofía: la paradoja de la empresa de 
decir por medio del concepto lo que no se puede decir precisamente por medio de 
conceptos, decir lo indecible.” THEODOR W. ADORNO, Terminología filosófica, vol. I, 
Taurus, trad. Ricardo Sánchez Ortíz, Madrid, 1976, p. 43. Pero tal pretensión es, 
reconoce Adorno, intrínsecamente problemática y nada la garantiza. 
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constituye en fundamento del mundo caído en su poder.”44 Ilustración 
como mistificación de sí misma. 

Habermas, pasados 20 años de la publicación de Dialéctica de la 
Ilustración, en su escrito más adorniano –ninguno ha dejado de serlo, 
por otro lado–, Conocimiento e interés, un texto previo al giro 
lingüístico en el que, no obstante, este empieza a anunciarse, propuso su 
teoría de los intereses rectores del conocimiento en la que desarrolla y 
articula conceptualmente esta tesis de la imbricación de saber y poder 
desarmado, en la línea abierta por Adorno y Horkheimer, esta falsa 
conciencia que en el positivismo alcanza su mayor expresión. La 
ecuación que establece entre emancipación y reflexión en el seno del 
espacio epistemológico de la filosofía constituirá la vía de retorno al 
segundo de los aspectos a destacar en el marco teórico de la tesis de la 
autodestrucción de la ilustración. 

Sostiene Habermas que la Ilustración, desde sus orígenes en la 
filosofía griega hasta su última formulación de corte positivista, es 
víctima de lo que denomina una “apariencia objetivista”: su fuerza 
normativa se origina en la sistemática ocultación o elusión de los 
intereses que la animan. El concepto griego de teoría, indica, se 
ocasiona ya en un interés por orientar la praxis: la idea de un cosmos 
ordenado, inteligible y modélico –pretensión objetivista– no es sino una 
suposición producida por intereses no explicitados. Lo que señala 
Habermas es que de alguna manera la ilustración tenía que engañarse 
sobre sí misma para que su programa fuera efectivo. Ese resto 
mitológico incrustado en el seno del proyecto desmitificador en el que 
siempre ha consistido no hacía sino  potenciarla. Tal imbricación de 
saber y poder en la que, señala Adorno, se ha perdido finalmente la 
ilustración es reconocida, pues, por Habermas al rastrear e identificar 
en el pensamiento griego los resortes que ignorados por la theoria, 
desde, por decirlo así, una antesala inaccesible para ella, la constituían. 
La filosofía griega respondía en este sentido al mismo interés que el 
mito al que se superponía: liberar al ser humano de toda dependencia; 
emanciparlo, convirtiéndolo en dueño de sí y del mundo, tanto de la 
naturaleza interna como de la externa. 

Habermas engloba bajo el rótulo de “teoría tradicional” los 
productos del pensamiento filosófico, entendido este en un sentido 
amplio, desde sus orígenes griegos hasta el neopositivismo del siglo XX, 
justo con un alcance equivalente a la noción de “ilustración” adorniana, 
al que contrapone el de “teoría crítica” que fija el estatus y la posición de 
su propio discurso, y, en general, el de la Escuela de Frankfurt, 
determinados desde el reconocimiento a partir de un ejercicio de 
autorreflexión del sentido y de los límites de toda forma de saber posible 

 
44 Dialéctica de la Ilustración, p. 65. 
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en tanto que realizaciones históricas de una especie, la humana, 
sometidas, en última instancia, al imperativo de la supervivencia con 
todas las consecuencias derivadas en los términos de “sistemas de 
necesidades”. Con esta conceptuación de lo que constituye una “teoría 
crítica”, a la que es determinante una dimensión normativa, Habermas 
pretende poner un suelo firme tanto al discurso de Dialéctica de la 
Ilustración, que está asumiendo en sus líneas maestras45 en este 
momento, como al marco teórico rector del proyecto interdisciplinar del 
Instituto de Investigación Social al que pertenece. 

Básicamente, la interpretación de la dialéctica ilustrada que 
efectúa Habermas comienza por señalar en la aurora del pensamiento 
racional en Grecia, donde cristalizan las primeras formas de “teoría 
tradicional”, una sistemática ocultación del interés emancipatorio, que 
constituye su misma condición de posibilidad y al que ya los mitos 
respondían. Tal interés emancipatorio se entiende en un sentido 
amplio: liberación del sujeto de aquellas instancias internas 
consideradas “ajenas” o extrañas que lo esclavizan, las pasiones, deseos 
e impulsos, en favor de un autocontrol racional orientado por el modelo 
de un “cosmos” ordenado, legal y pleno de sentido: dominio de la 
naturaleza interna y, también, de la externa bajo la primera forma de su 
“ordenamiento racional”. Para Habermas es justo el ideal griego de la 
“contemplación desinteresada” la instancia que permite al individuo 
liberarse de sus inconstantes pulsiones en base a la guía que le 
proporciona el orden del cosmos que va descubriendo. Este proceso 
ilustrador avanza esa lógica del dominio descrita por Adorno recayente 
tanto sobre la naturaleza interna como sobre la externa. Pero es su 
condición de posibilidad, según Habermas, que opere entre sombras. Si 

 
45 Si bien en las pocas páginas de la conferencia Conocimiento e interés no hay un 
solo párrafo ajeno a Dialéctica de la Ilustración, algo que a todo lector atento no 
puede sino evidenciársele, tal vez el siguiente fragmento sea la más clara evidencia de 
ello: “Pero los intereses radicados en nuestra historia natural, de los que a mi juicio 
derivan los intereses rectores del conocimiento, provienen de la naturaleza y, a la vez, 
de la ruptura con la naturaleza, que la cultura representa. Y junto con el momento de 
imposición de un impulso natural, comportan también en sí el momento de 
liberación respecto de la coerción de la naturaleza. Ya al propio interés por la 
autoconservación, que tan natural parece, responde un sistema social que compensa 
las deficiencias de la dotación orgánica del hombre y asegura la existencia histórica 
de este contra una naturaleza que amenaza desde fuera. Pero la sociedad no es solo el 
sistema de la autoconservación. Una naturaleza seductora, que como líbido está 
presente siempre en el individuo, se disoció del círculo de funciones de la 
autoconservación, empujándonos a que le demos un cumplimiento y satisfacción 
utópicos. Así pues, el sistema social lleva también dentro estas demandas 
individuales de felicidad, que no armonizan de antemano sin más con los requisitos 
de la autoconservación colectiva.” JÜRGEN HABERMAS, Conocimiento e interés, trad. 
Manuel Jiménez Redondo, Universidad de Valencia, Valencia, 1995, p. 43. Difícil 
encontrar una mejor paráfrasis de Dialéctica de la Ilustración. 
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la suposición ontológica de un mundo estructurado con independencia 
del sujeto cognoscente se hubiera revelado como una apariencia 
objetivista, si se hubiera mostrado como la ilusión consistente en creer 
que puede conocerse el mundo tal como es y que todo fenómeno es 
simplemente “algo dado”, la teoría habría perdido su efectividad 
normativa y, consecuentemente, su potencial emancipatorio.46 

Continúa Habermas señalando que con el transcurso del tiempo 
la ilustración, la teoría tradicional en sus términos, ha ido perdiendo 
ese ideal de educación y formación presente en sus orígenes en base al 
cual el orden objetivo de un cosmos pleno de sentido, que se ofrecía al 
sabio sumido en una pura actividad contemplativa guiada por el 
exclusivo anhelo de la verdad, guiaba la praxis vital individual y 
colectiva. Con el advenimiento en la modernidad de la ciencia y su 
conciencia, la filosofía positivista, el mundo desencantado de dioses y 
despojado de sentido metafísico alguno ha perdido todo carácter rector. 
Sin embargo, el formato de teoría tradicional mantiene plena vigencia, 
pues esta autocomprensión hegemónica de la ciencia moderna en la que 
consiste el positivismo adscribe a esta la apariencia de teoría pura: un 
conocimiento, el único tipo posible de conocimiento, y, 
consecuentemente, el patrón para todo saber, desprovisto de interés 
alguno, que justo por ello está en condiciones de describir 
correctamente una realidad que solo en tal autarquía se le ofrece. La 
verdad por la verdad, la verdad como condición y causa de sí; la 
apariencia objetivista. 

La falacia, la ilusión y la apariencia consisten, insiste Habermas, 
en considerar que cualquier forma de saber queda contaminada y 
deformada por lo que constituye su misma condición de posibilidad. El 
sistema de los intereses del conocimiento es tal condición. Y, frente a 
intereses contingentes, cuya presencia supone una merma de la 
objetividad, tal sistema reviste un estatus trascendental al estar anclado 
en la base natural de la racionalidad humana, por lo que, 
consecuentemente, tamiza toda objetividad posible. Frente a la ilusión 
objetivista del conocimiento como un reflejo puro y pleno,47 la tesis de 
los intereses cognoscitivos señala el carácter de constructo del 
conocimiento: este no se limita a reflejar el mundo, sino a significarlo. Y 
ello, ineludiblemente, desde ciertas perspectivas, las relativas, señala 

 
46 Los sofistas atentaron contra esta apariencia objetivista con su escepticismo y su 
relativismo. Pero no pasaron de su negación abstracta: pusieron el interés en el lugar 
de la verdad, disolviendo esta. Justo aquí radica la falta de efectividad práctica de sus 
doctrinas y la justa razón del enconamiento de Sócrates y Platón contra ellos. 
 
47 Wittgenstein señala en el Tractatus que el lenguaje figura el mundo, aunque no 
puede figurar su forma de figuración. He aquí su reconocimiento del límite en el que 
rebota la apariencia objetivista que lo impulsa al terreno de lo místico, por principio, 
prohibido. 



 José Félix Baselga, La autodestrucción de la ilustración 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 27 2020/1 
 

 

65 

Habermas, a un interés técnico por intervenir y controlar los procesos 
naturales, a un interés práctico por orientar la convivencia y a un interés 
emancipatorio por disminuir o mermar cualquier dependencia de 
poderes externos. Tales intereses constituyen los marcos dentro de los 
que se articula toda forma de saber posible: las ciencias de la naturaleza 
y las ciencias humanas; también esa esfera de la autorreflexión en la que 
el conocimiento da alcance al interés sin, no obstante, anularlo, que 
tradicionalmente se ha denominado filosofía.48 Es aquí donde el saber 
mismo, un saber del sujeto de sí, posee per se un valor emancipatorio. 

Esa exigencia planteada por Adorno y Horkheimer en el mismo 
prólogo de Dialéctica de la Ilustración de pensar el pensamiento al que 
vinculan toda posibilidad de una autotrascendencia de la ilustración en 
la que se fuerce la realización de su constitutivo carácter emancipador al 
disolver los últimos residuos míticos ligados a un déficit de 
autoconocimiento es a la que Habermas da respuesta con la teoría de los 
intereses rectores del conocimiento. Decían allí: “Si la Ilustración no 
asume en sí misma la reflexión sobre este momento regresivo, firma su 
propia condena. En la medida en que deja a sus enemigos la reflexión 
sobre el momento destructor del progreso, el pensamiento ciegamente 
pragmatizado pierde su carácter superador, y por tanto también su 
relación con la verdad.”49 Y, efectivamente, el fundamento de ese 
momento regresivo fue localizado por Adorno y Horkheimer en el 
ocultamiento del carácter dominador que el pensamiento siempre ha 
revestido ocasionado en esa falsa conciencia por la que la verdad se 
elevaba a ídolo. Justo en esto consiste esa apariencia objetivista ante la 
que sucumben, según señala Habermas, desde la vieja theoria hasta el 
positivismo; la ilustración misma, por lo tanto. 

Ciertamente, la traducción de la noción de “dominio” por la de 
“interés” que efectúa Habermas incluye matices no explicitados, aunque 
sí presentes, en Dialéctica de la Ilustración. La distinción de las esferas 
de lo técnico, lo práctico y lo emancipatorio en las que conectan niveles 
epistemológicos, históricos y pragmáticos no es ajena a esta: la primera 
se vincula a la descripción de Adorno y Horkheimer de la férrea lógica 
ilustrada del dominio enceguecido; la segunda y la tercera conectan con 
la exigencia de autorreflexión del pensamiento en función de la cual 
conciben toda posibilidad de realización de su principio constitutivo. 

Adorno y Horkheimer entendieron, efectivamente, el principio 
ilustrado que subyace a la fenomenología histórica en clave 
emancipatoria: respecto al poder de las fuerzas naturales fuera y dentro 

 
48  “Pero el espíritu –escribe Habermas– sí que puede volverse sobre la trama de 
intereses que de antemano establecen la conexión entre sujeto y objeto, lo cual está 
reservado en exclusiva a la autorreflexión. La autorreflexión puede en cierto modo 
dar alcance al interés, aunque no suprimirlo.” Conocimiento e interés, p. 44. 
49 Dialéctica de la Ilustración, p. 53. 
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del sujeto y entre los sujetos mismos. Ahora bien, vieron cómo su 
plasmación histórica adquirió una forma patológica en la medida en 
que, utilizando la terminología de Habermas, el interés técnico colonizó 
al interés práctico y al interés emancipatorio instrumentalizándolos. 
Constataron cómo el dominio técnico sobre la naturaleza, por pura 
efectividad, se sirvió de la división del trabajo anclada en unas 
instituciones que reproducían y proyectaban ese dominio hacia dentro 
de la sociedad. Mostraron, por tanto, cómo el dominio externo sobre la 
naturaleza y la dominación interna entre los hombres constituyen un 
mismo proceso en esta dialéctica perversa de la ilustración que produce 
una unidad de colectividad y dominio. Sin embargo, como llegara a 
reconocer Adorno más tarde, esta pervivencia precaria de la totalidad 
social que gana la ilustración constituye una autoconservación 
desencajada respecto a sus mismos supuestos: “Suprimir el sufrimiento 
o aliviarlo… no es cosa del individuo que lo padece, sino solo de la 
especie… Todas las acciones de la especie remiten a su conservación 
física, por más que la puedan ignorar, formar sistemas independientes 
de ella y procurarla solo marginalmente. Incluso las disposiciones con 
que la sociedad corre a su aniquilación, son a la vez autoconservación 
desencajada, absurda, y van dirigidas inconscientemente contra el 
sufrimiento.”50 Y así, la aporía de la ilustración: esas disposiciones con 
las que la modernidad se aniquila física y espiritualmente, desde los 
campos de exterminio hasta esos dispositivos de control social en las 
democracias occidentales avanzadas que Adorno y Horkheimer 
detectaron a mediados del siglo pasado, y que desde entonces no han 
dejado de multiplicarse, constituyen formas de autoconservación 
desencajada. 

Tal es el diagnóstico del largo tránsito ilustrado hacia la 
modernidad: el individuo dominador de la naturaleza se constituye, en 
última instancia, como un objeto más de dominio, cosificado, en el seno 
de una sociedad que se reproduce como una totalidad fracturada. Y ello 
es así hasta tal extremo que el propio individuo, con independencia de 
su posición en la grada social y por imperativos de estricta 
supervivencia, se configura en su relación consigo mismo como un mero 
objeto supeditado al criterio de una nuda autoconservación: se sirve de 
sí mismo como instrumento para el adecuamiento a una función 
socialmente asignada haciéndose violencia en una continuada praxis de 
autocontrol y renuncia –Han hablará más adelante, en este mismo 
sentido, de un “sujeto exhausto”. En esta nuda autoconservación la vida 
se configura como un autotelos esclerotizado y rebajado, si no ya 
puramente vacío. Su contenido es la universalidad inmediata: mediante 

 
50 Dialéctica negativa, p. 204. 
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los análisis de la “industria cultural” Adorno y Horkheimer llegaron a 
mostrar los mecanismos subyacentes a una tal identificación sin fisuras. 

El proceso ilustrado orientado a ganar una autoconservación 
enriquecida emancipando al ser humano de toda servidumbre natural y 
social ha terminado engullendo a este. De ahí que “la maldición del 
progreso imparable” haya sido “la imparable regresión.”51 Y así, el 
individuo moderno ha quedado reducido de nuevo a aquello contra lo 
cual se volvió el principio ilustrado: a simple ser genérico en una 
colectividad dirigida de una forma coactiva que a todos sus miembros 
iguala y aísla al intervenir sus relaciones y colonizar al completo sus 
disposiciones e impulsos. Adorno y Horkheimer establecieron en 
Dialéctica de la Ilustración que este círculo fatal solo podía ser roto por 
una reflexión del pensamiento sobre sí que pudiera alumbrar una praxis 
modificada. 

 
b. LA DISOLUCIÓN DEL ÚLTIMO MITO EN EL AUTO-RECONOCIMIENTO DE LA 
RAZÓN. “Sin consideración para consigo misma, la Ilustración ha 
consumido hasta el último resto de su propia autoconciencia. Solo el 
pensamiento que se hace violencia a sí mismo es lo suficientemente 
duro para quebrar los mitos.”52 La ilustración, según esto, es la historia 
de un olvido. La superación misma del mito se cobra su precio en el 
debilitamiento de la presencia del pensamiento ante sí mismo. Para 
Adorno y Horkheimer en esta travesía histórica la ilustración se volvió 
ciega a la función del pensamiento como órgano del ser humano porque 
lo tomó como lo último; solo así pudo arrancar su programa. De esta 
suerte, el pensamiento se tornó opaco respecto a sí, perdiéndose para sí, 
y sucumbió al mito del espejo, o de la pura verdad. Esta apariencia 
objetivista que Habermas señala como condición de la efectividad 
emancipatoria en el mismo despuntar del logos en la antigüedad con el 
avanzar del pensamiento ilustrado, vuelta ya residuo mítico, se ha 
convertido en el dique que lo ha paralizado. 

Ante todo ello, la autorreflexión del pensamiento se plantea por 
Adorno y Horkheimer como una “ilustración de la ilustración” necesaria 
para terminar de sacar a esta de la mitología de la que siempre quiso 
evadirse. Sostienen en las últimas líneas de “Concepto de ilustración” 
que el nacimiento del espíritu exigió el dominio de la naturaleza; un 
dominio cuya condición fue su extensión entre los hombres mismos que 
se ha ido prolongando en una lógica histórica desbocada en virtud de la 
cual la ilustración ha terminado autodevorándose. Y señalan allí que en 
tal dialéctica perversa ese dominio ciego y autonomizado de todo solo 
puede limitarse y disolverse en el proceso de reconocimiento como tal 
del pensamiento que lleva implícita el ejercicio de autorreflexión de la 

 
51 Dialéctica de la Ilustración, p. 88. 
52 Dialéctica de la Ilustración, p. 60. 
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razón. Solo esta autorreflexión permite que afloren los rasgos regresivos 
del progreso inconsciente. La reflexión del pensamiento sobre sí 
implementa el fin de la autoconservación, enriquecida, ya más que mera 
autoconservación, al servicio del cual quedó desde el principio la 
ilustración. Solo por esto puede decirse que la Ilustración se encuentra, 
como principio, opuesta a la dominación y que al desistir el 
pensamiento ha renunciado a su propia realización. 

Esta exigencia de pensar el pensamiento cuya realización pudiera 
desactivar la lógica ilustrada de un dominio autonomizado del 
pensamiento mismo es la que capta Habermas con su tesis según la cual 
“autorreflexión es emancipación” al entender que razón es igual a 
voluntad de razón: el esclarecimiento del pensamiento sobre sí mismo –
sobre su carácter dominador– racionaliza –limita– el dominio. Por esto, 
pueden decir Adorno y Horkheimer que: 

 
El sometimiento a la naturaleza consiste en el dominio sobre la 

misma, sin el cual no existiría el espíritu. En la humildad en la que este 
se reconoce como dominio y se revoca en la naturaleza se disuelve su 
pretensión de dominio, que es precisamente la que lo esclaviza a la 
naturaleza. Si la humanidad no puede detenerse en la huida de la 
necesidad, en el progreso y la civilización, sin renunciar al 
conocimiento mismo, al menos no reconoce ya en las vallas que ella 
misma levanta contra la necesidad –las instituciones, las prácticas de 
dominio, que del sometimiento de la naturaleza se han vuelto siempre 
contra la misma sociedad– la garantía de la futura libertad.53 

 
III. LA ERA DE LA PSICOPOLÍTICA. Afirma Byung-Chul Han que el nuestro 
es el tiempo de la psicopolítica; un periodo, tras el reflujo ocasionado en 
la última gran crisis del capitalismo globalizado, marcado como nunca 
antes por una técnica de programación psicológica al servicio de la 
reproducción de las estructuras sociales de dominio imperantes. Según 
dice, hoy el neoliberalismo se sirve de la psicopolítica para perpetuarse. 
Lo característico de esta técnica de control es su invisibilidad: provoca 
que los individuos construyan con sus acciones todo un entramado de 
relaciones que los somete, que, paradójicamente, es interpretado por 
ellos como un inmenso espacio de libertad y de realización personal. 
Pero justo estos rasgos son los que detectaron Adorno y Horkheimer en 
sus análisis de lo que denominaron “industria cultural”, que 
entendieron básicamente como una psicotécnica al servicio de las élites 
económicas y políticas, estimulada desde arriba, por tanto, 
caracterizada por su intangibilidad y por la apariencia de espontaneidad 
y libertad asociada a la producción y consumo de sus productos; “las 
masas –llegaron a decir en Dialéctica de la Ilustración– se aferran 

 
53 Dialéctica de la Ilustración, p. 92. 



 José Félix Baselga, La autodestrucción de la ilustración 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 27 2020/1 
 

 

69 

obstinadamente a la ideología mediante la cual se las esclaviza”.54 En 
sus análisis, la industria cultural se evidenció como un sofisticado 
dispositivo de intervención psíquica que estabilizaba y perpetuaba los 
mecanismos de dominación capitalistas en las democracias occidentales 
avanzadas de mediados del siglo pasado. 

Todos estos análisis y diagnósticos de la moderna cultura de 
masas “industrialmente” producida se efectuaron desde el marco teórico 
que describió esa dialéctica de la ilustración que se evidenció aporética 
en la medida en que su resultado suponía un retorno al origen que 
pretendía superar, por lo que, por así decirlo, se autoliquidaba. No solo 
la barbarie nazi, cuyos fundamentos analizaron Adorno y Horkheimer 
en la sección “Elementos de antisemitismo”, condenada por su propia 
locura a autodestruirse si no era antes aniquilada, como así ocurrió, 
también este fenómeno de la industria cultural constituyó la evidencia 
empírica, ahora en las sociedades democráticas, civilizadas y 
avanzadas de Occidente que se consolidaban con el final de la guerra, 
en la que se traslucía esa lógica del dominio introyectada en el seno de la 
sociedad característica de la ilustración. Es en este marco en el que hay 
que ubicar y comprender los finos análisis de Adorno y Horkheimer 
sobre la psicotécnica en la que entendieron hace casi un siglo que 
consiste la cultura de masas de la modernidad, que, sin embargo, Han 
considera el signo de nuestro tiempo y el más reciente mecanismo de 
control social tras la era de la biopolítica, según él, tan certeramente 
descrita por Foucault. Conviene identificar netamente una y otra y 
considerar qué nos dicen sobre lo que es nuevo y lo que no tanto en la 
modernidad y en la llamada posmodernidad. 
 
1. PSICOPOLÍTICA E INDUSTRIA CULTURAL. EL SISTEMA SOCIAL COHESIONADO 
EN BASE A RELACIONES DE DOMINIO. En el capítulo “La industria cultural. 
Ilustración como engaño55 de masas” de Dialéctica de la ilustración se 
encuentra la idea capital que dirige los análisis de Adorno y 
Horkheimer: la falsa identidad de universal y particular producida por 
la industria cultural constituye un mecanismo de dominación 
característico de las sociedades occidentales que las estabiliza y 

 
54 Dialéctica de la Ilustración, p. 178. 
55 En la traducción de H.A. Murena, de la Editorial Sudamericana, en la que, por otro 
lado, el término alemán “Aufklärung” es traducido como “Iluminismo” al Español, 
encontramos que el término alemán “betrug”, en vez de con el término “engaño”, tal 
como hace Juan José Sánchez en la edición de la editorial Trotta, es traducido más 
acertadamente con el término “mistificación”. Como “mistificar” significa también 
“falsear” y “deformar”, parece que este término expresa mejor la idea según la cual 
los productos de la industria cultural constituyen algo bien diferente a lo que 
parecen, constituyendo, en última instancia, una “estafa” o un “fraude”; términos 
estos que corresponden también al campo semántico del vocablo “betrug”. 
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cohesiona. La “falsa identidad” consiste en la pre-adaptación de la 
psique de los individuos a las condiciones estructurales de la sociedad 
en la que viven que efectúa el bombardeo sistemático ejercido por la 
industria cultural de forma tal que estos contemplan sus condiciones 
vitales objetivas como “naturales” y hasta las experimentan de forma 
placentera, considerándolas no pocas veces como algo elegido con total 
espontaneidad y libertad dentro del catálogo de posibilidades que la 
sociedad ofrece. Esta pre-adaptación ejecutada por la industria cultural 
lima la capacidad de reflexión crítica y, consecuentemente, de 
resistencia que caracterizan a un individuo ilustrado, tal como Kant lo 
presentara en su escrito programático. En este sentido, cabría añadir 
que los canales de la industria cultural se han convertido en los nuevos 
“tutores” que, diríase cada uno, piensan por mí. 

A mediados del siglo pasado eran las revistas, los best seller, la 
radio, la televisión y el cine los integrantes de la industria cultural cuyos 
efectos sobre la dinámica social estaban Adorno y Horkheimer 
describiendo. Hoy es básicamente la inmensa caverna digital la 
instancia que sumándose a ellos, y tomando el relevo, se ha constituido 
en un mecanismo “total” de control, manipulación y uniformización de 
los individuos, tal como Han señala. En ambos casos, antes y ahora, 
viejos y nuevos medios desempeñan una misma función mistificadora: 
los espacios de actividad que abren sus productos aparecen ante sus 
destinatarios básicamente como lo que no son: instancias de libertad y 
de auto-realización individual, circunscritas y solo ya concebibles en la 
esfera del entretenimiento y de la diversión, en el “casi” mejor de los 
mundos posibles. Constituyen en cierta medida la realización de la 
pesadilla de Huxley en Un mundo feliz al adiestrar a los seres humanos 
a ser felices siempre que renuncien a la felicidad, como indica Adorno. 
Esta moderna caverna digital cuyo espacio virtual queda definido por 
los canales interactivos de las redes sociales, de los foros o de los juegos 
en línea, como la platónica, es un ámbito de sombras y apariencias en el 
que quienes la habitan encuentran lo que constituye, sin sospecharlo, 
una forma rebajada de realización. En ella se lleva a efecto la felicidad 
estúpida de los lotófagos. El engaño consiste precisamente en la 
incapacidad de ver cómo las propias acciones, disposiciones y 
expectativas entretejen las cadenas que les impiden no ya explorar, sino 
tan siquiera concebir ni, por tanto, desear algo diferente a lo que ahí se 
les ofrece. Es el modelo de realización individual y de liberación que de 
manera ejemplar propone un reciente producto de Hollywood, la 
película de Steven Spielberg Ready Player One:56 en un mundo 
degradado, superpoblado, postapocalíptico y dirigido por grandes 
compañías todo sueño y esperanza de cambiar las cosas, toda utopía 

 
56 Ready Player One, dir. Steven Spielberg, 2018. 
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para sus menesterosos pobladores, consiste en vivir fuera de la realidad 
y hasta de sí mismos en Oasis, un juego virtual en línea que no 
constituye sino una sublimación de los mismos escenarios y relaciones 
de dominio que han producido la catástrofe real. En todo caso, el 
principio al que responden estos dispositivos sociales de difusión 
cultural transmutada en puro entretenimiento es el mismo, esa señalada 
identidad inmediata del individuo con su entorno social que facilita su 
plena adaptación funcional. La diferencia entre los viejos y los nuevos 
posiblemente consista en la multiplicada capacidad de colonización de 
las conciencias, de alienación, que han adquirido estos últimos gracias a 
los avances tecnológicos. 

Esta falsa identidad que señalan Adorno y Horkheimer entre 
particular y universal fabricada por la industria cultural es la forma en 
que se realiza lo que no constituye sino una “nuda autoconservación” de 
los individuos, su perpetuación como lo que ya son; yoes condenados de 
por vida a repetirse a sí mismos, a seguir siendo, sin variación ni 
crecimiento, cosificados, lo que de ellos se ha hecho por las exigencias 
funcionales del inmenso sistema al que sirven: 

 
A través de las innumerables agencias de la producción de 

masas y de su cultura se inculcan al individuo los modos normativos 
de conducta, presentándolos como los únicos naturales, decentes y 
razonables. El individuo queda ya determinado solo como cosa… Su 
norma es la autoconservación, la acomodación lograda o no a la 
objetividad de su función y a los modelos que le son fijados.57 

 
De ahí que la industria cultural traicione ese impulso 

emancipador constitutivo de la ilustración, pues toda emancipación es, 
vista desde dentro, una forma de autotrascendencia, que, al menos 
como principio, anida en toda cultura. Tal parálisis de los individuos 
que efectúa la industria cultural constituye para Adorno y Horkheimer 
la más clara expresión de las relaciones de dominio que cohesionan a las 
democracias occidentales de mediados del pasado siglo. 

Según entienden, la cultura se ha convertido en un bien de 
consumo producido por una industria dirigida, como todas, por el 
principio de la pura rentabilidad: estandarización de productos 
culturales y de individuos distribuidos en grupos y puestos en 
correlación por una mercadotecnia que desde arriba, artificialmente, 
suscita demandas de consumo aparentemente espontáneas. Por medio 
de la industria cultural, el tiempo libre, los momentos de ocio 
pertenecientes al resto vital sustraído a ese tiempo de trabajo del que 
Marx afirmó que era vivido por el trabajador como un período de 
esclavitud por su inclusión en una cadena productiva sobre la que no 
tenía el más mínimo control, queda, frente a toda apariencia, 

 
57 Dialéctica de la Ilustración, p. 82. 
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milimétricamente diseñado y prefigurado. La espontaneidad de los 
individuos, señalan Adorno y Horkheimer, en los momentos en que 
pueden ser solo ellos mismos en su “tiempo libre” dedicado al ocio y a la 
diversión, fuera del engranaje productivo al que han de someterse 
“voluntariamente” para sobrevivir, es minuciosamente programada. Las 
modas, junto a libros, canciones y películas de éxito constituyen los 
referentes  que tenían a la vista en aquella época, bastante antes todavía 
de que la implantación del Centro Comercial les diera razón convertido 
en ese gran dispositivo que ha conseguido transmutar el acto no pocas 
veces tedioso de la compra cotidiana en puro ocio fundido con el que 
ofrecen las diversas formas de esparcimiento que en él se concitan 
ofrecidas por salas de cine, restaurantes, parques infantiles, atracciones 
de la más diversa índole, terrazas, plazas y variados puntos de 
encuentro. No en vano Saramago personificó en él la caverna moderna 
representándola en su estridente apariencia bajo el peso de una 
atmósfera axfisiante. Y no solo estos, fenómenos como la especialización 
de cadenas enteras de televisión o de franjas horarias en algunas de ellas 
en determinados contenidos para jubilados, mujeres u hombres de tal 
edad y condición social, adolescentes y niños o redes sociales dirigidas 
también a determinados grupos de población no solo confirman el atino 
de los diagnósticos de Adorno y Horkheimer, sino que apoyan la idea de 
que lo que ellos acertaron a ver era solo el comienzo de un fenómeno 
característico de nuestras sociedades que ha ido consolidándose desde 
entonces. Los análisis de Han avalan esta hipótesis. 

Así se cierra, pues, el círculo perverso de la industria cultural: 
adapta sus productos a una demanda que previamente ha generado: 
“Inevitablemente –leemos en Dialéctica de la Ilustración–, cada 
manifestación particular de la industria cultural hace de los hombres 
aquello en lo que dicha industria en su totalidad los ha convertido ya.”58 
El resultado es la esclerotización de la población. Lo característico de los 
productos de la industria cultural consiste en que replican en esa esfera 
apariencial que a su través se constituye –la historia narrada y su 
mundo ficticio en la novela, en el cine, en la televisión o en la radio, la 
idealización de personas y situaciones reales construida en las revistas, 
en la radio o en la televisión– las estructuras fundamentales del mundo 
real frente al que se proponen. Al “absolutizar la imitación”, como 
señalan Adorno y Horkheimer, paralizan la imaginación de los 
individuos retirándoles la posibilidad de concebir y desear nada más 
allá de su presente impuesto y menos todavía un sí mismo transfigurado 
por el que laborar. En definitiva, la irrupción de lo nuevo, de lo 
inexistente, que marca los procesos de creación humana en los campos 
de las ciencias y de las artes, queda excluida en la cultura de masas 

 
58 Dialéctica de la Ilustración, p. 172. 



 José Félix Baselga, La autodestrucción de la ilustración 

   

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales  ISSN 1885-7353  Nº 27 2020/1 
 

 

73 

reducida a bien de consumo cuya norma es la repetición de la realidad 
social al ritmo en que esta, no obstante, se va transformando. Tan solo 
la técnica de producción de estos bienes culturales se excluye de esta 
parálisis para, sin embargo, reforzarla. Tal vez el cine con el que gustan 
ilustrar a menudo Adorno y Horkheimer sus diagnósticos constituya 
hoy si cabe un mejor ejemplo de esta tesis de la repetición. Desde hace 
años en las grandes superproducciones de Hollywood, bajo el sacrificio 
de la trama hasta el extremo de quedar reducida a mero infantilismo, si 
no a la más pura imbecilidad, en favor del efecto visual posibilitado por 
la técnica, hay una afirmación del orden del mundo tal como lo 
conocemos. Los numerosos éxitos de taquilla con recaudación 
millonaria pertenecientes a los género de la ciencia ficción o de la 
fantasía, los en principio más alejados de la gris cotidianeidad, con su 
frenético ritmo visual y lingüístico propio de la publicidad son 
justamente aquellas producciones que más se pliegan a lo que hay: no 
hay cliché o prejuicio, no existe forma de relación social que no 
encuentre su eco en el apariencial exterior que recrean; desde 
estereotipos de género a relaciones de poder, junto al entero repertorio 
de la mitología posmoderna: el valor intrínseco de la juventud y su 
correspondiente reverencia al cuerpo mediante la esclavitud de las 
dietas y de los gimnasios, la apuesta por una vida permanente acelerada 
en la que no hay que perderse nada cueste lo que cueste, la tecnología 
como instrumento de libertad, los nuevos espiritualismos new age o el 
culto al héroe asociado, en última instancia, a la idea de que el destino 
social de cada uno es el que este se ha terminado ganando y, en 
consecuencia, merece. 

Este primado de la imitación y de la repetición en la industria 
cultural tiene efectos paradójicos, además, al trucar el placer en 
aburrimiento justamente en el terreno de la diversión y del 
entretenimiento al que se destinan sus creaciones. Señalan Adorno y 
Horkheimer que a causa de la trivialización de sus productos se 
desconecta todo esfuerzo imaginativo, cognitivo y emocional del placer 
–vínculo que, por otro lado, apunta hacia la reproducción de un 
individuo enriquecido capaz de sustraerse a la lógica misma de los 
productos de la industria cultural–, reduciendo al espectador a la 
pasividad. Ellos se sirvieron de films policiales para ilustrar este efecto. 
Hoy valen desde las canciones de moda que repiten hasta la saciedad un 
estribillo que atonta, cuando no tortura, los oídos, hasta las secuelas de 
las grandes superproducciones en las que la pobreza del guion está en 
correlación con el ordinal que suele acompañar al título que repiten por 
enésima vez, las nuevas temporadas en las series que siempre defraudan 
sobre lo prometido o el final de la gran mayoría de films adivinado, 
esperado y querido por los espectadores e impuesto por las grandes 
productoras atendiendo a las demandas de su cuenta de resultados. De 
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esta forma, la industria cultural, como en general la sociedad a la que 
sirve hace con la vida de los individuos, sustrae a los consumidores 
inmediatamente aquello que les vende generando una constante 
frustración que solo se olvida y “supera” en el siguiente acto de consumo 
ya de antemano garantizado. 

Y no solo esto, tal absolutización de la imitación implica un 
círculo perverso. La industria cultural ofrece como modelo de diversión 
una evasión de la vida cotidiana al paraíso de la vida cotidiana misma. 
Esa tediosa vida rutinaria de la que es necesario escapar por momentos 
a fin de descargar tensiones para poder seguir en ella, ya idealizada y 
estilizada en el medio de su representación, se convierte en objeto de 
disfrute y de deseo: series como Friends, Sexo en Nueva York o, ya de 
este lado, Aida y La que se avecina concitan alrededor de sus gags y las 
risas que promueven la vaga insinuación de que al fin de todo las cosas 
no están tan mal –la amistad, el amor, el trabajo, las relaciones de 
vecindad– y que basta tan solo cierto cambio de actitud, justo aquel 
cuyo modelo lo proporciona el rol de espectador, para plegarse a las 
exigencias que impone esta sociedad a todo aquél que quiera sentirla 
habitable. El efecto de esta lógica es, al fin, la resignación. La distracción 
en la vida recreada promueve una resignación que ella misma se ocupa 
de velar y de hacer olvidar en la vida vivida; justo en esta de la que se 
huye a través de la diversión. 

Pero todo ello constituye un inmenso ejercicio de violencia sobre 
los individuos que se suma al resto de violencia presente y más palpable 
del mundo real. Gracias a este juego de espejos que determina la 
relación de los productos de la industria cultural con la sociedad a la que 
sirve y mantiene, la violencia misma, incluida la de la propia industria 
cultural, es neutralizada como tal en el espacio apariencial que esta 
produce. La interpretación de Adorno y Horkheimer a este respecto de 
los dibujos de Disney es sobradamente elocuente: 

 
Ya en las primeras secuencias del dibujo animado se anuncia 

un motivo de la acción para que, en el curso de esta, se pueda ejercitar 
sobre él la destrucción: en medio del vocerío del público el 
protagonista es zarandeado como un harapo. De este modo, la 
cantidad de la diversión organizada se convierte en la calidad de la 
crueldad organizada… Si los dibujos animados tienen otro efecto… es 
el de martillear en todos los cerebros la vieja sabiduría de que el 
continuo maltrato, el quebrantamiento de toda resistencia individual, 
es la condición de vida en esta sociedad. El Pato Donald en los dibujos 
animados, como los desdichados en la realidad, reciben sus golpes 
para que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos. 

El placer en la violencia que se hace al personaje se convierte en 
violencia contra el espectador.59 

 
 

59 Dialéctica de la Ilustración, p. 182-183. 
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Esta sublimación de la violencia real por la cual, convertida en su 
forma más tosca y descarnada ya en objeto de contemplación, el 
sufrimiento se torna en placer, el dolor que resulta de cualquier 
experiencia de violencia, sufrida en carne propia o ajena, se transmuta 
en el medio de la representación en placer del espectador, posee un 
efecto normalizador. La noción de “la banalidad del mal” de la que se 
sirvió Hannah Arendt para descifrar la tolerancia a la brutalidad del 
nazismo es también aquí aplicable. La eficacia social de la violencia 
representada en los productos de la industria cultural consiste en la 
neutralización de los potenciales efectos desestabilizadores de la 
violencia real posible solo gracias a una banalización que, por decirlo 
así, la invisibiliza. Los puntapiés recibidos por el pato Donald o el 
lacerado cuerpo del pobre gato Tom tras cada episodio han quedado 
reducidos a nada por la violencia explícita o latente de lo que ha venido 
después no ya solo en la televisión y en el cine, sino en ese territorio 
intermedio entre la ficción y la realidad habitado por los juegos en línea 
y las redes sociales. Hasta los noticiarios han terminado conviertiéndose 
de verdad en lo que siempre han sido: pura escenificación. Hoy las 
noticias novelan la vida de todos, de forma que cada ser humano es 
potencialmente sujeto involuntario de una dramatización efectuada a 
costa de su vida en el gran panóptico digital. Grandes catástrofes 
naturales o humanas, hechos luctuosos o escándalos sociales y políticos 
disparan en los medios de comunicación audiovisuales especiales de 24 
horas que transmutan la información en espectáculo. El resultado es 
siempre la estetización del acontecimiento en virtud de la cual, tras 
horas y horas de exposición mediática, termina este en los ojos y en la 
conciencia de los espectadores indiferenciado de los productos de 
ficción junto a los que es dispensado por las grandes cadenas de 
televisión y de radio. El resultado es un totum revolutum mediático en 
el que, valga la expresión, “todos los gatos son pardos”. La fusión de 
ficción y realidad en la industria cultural en virtud de la cual la violencia 
real se transfigura en ficción gracias a su continuada escenificación 
constituye la última muestra de la capacidad del sistema para digerir y 
neutralizar esos potenciales desestabilizadores que han sido siempre el 
dolor y sufrimiento humanos. 

Por todo ello llegan a afirmar Adorno y Horkheimer que la 
diversión dosificada por la industria cultural presupone la impotencia a 
la que ella misma ha reducido a los individuos. Como señalan, la 
conformidad con lo que hay es supuesta de antemano en los actos de 
consumo de los productos de la industria cultural, en esa diversión que, 
han mostrado, no es ya una fuga de la mala realidad, puesto que es esa 
misma realidad, estilizada, la que es presentada como objeto de deseo, 
sino más bien, dicen, “huida… del último pensamiento de resistencia 
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que esa realidad puede haber dejado aún.”60 Se trata de la falsa 
identidad entre universal y particular: no es posible divertirse ni 
disfrutar en el jardín de la industria cultural, abandonarse sin más a lo 
que ofrece,  sin estar previamente “de acuerdo con ella”, sin plegarse a 
sus exigencias, sin haber aceptado tácitamente sus reglas de juego. Ello 
requiere la renuncia a ese “pensamiento de resistencia” frente a lo que 
hay, que es, en última instancia, el factor último de toda 
individualización. La huida del propio pensamiento, el abandono de 
toda resistencia –de la capacidad para que el individuo se distancie de 
su mundo objetivándolo y tome posición frente a él– por la que quien la 
ejerce termina transformándose y creciendo, que ejecuta en los hombres 
la industria cultural constituye el principio mismo de su uniformización. 
De ahí que señalen que el individuo por virtud de ella ha terminado 
convertido en una ilusión. Bajo la apariencia de un “yo”, de, esto es, lo 
radicalmente individual y único, los individuos se reproducen como 
puras cáscaras en cuyo hueco habita la misma nada a la que los ha 
reducido. Dicen Adorno y Horkheimer que no son sino “simples puntos 
de cruce de las tendencias del universal;”61 esa falsa identidad del 
individuo con el universal vacía a este, le resta toda espontaneidad, lo 
iguala con el resto, lo convierte en mero caso y, en consecuencia, postula 
su sustituibilidad. Si, efectivamente, el individuo siempre ha tenido no 
poco de simulación en ese gran teatro que constituye la vida en 
sociedad, tal como Rousseau denunciara a través de la letra y de su 
propia vida en su final y desesperada huida hacia sí mismo, hoy las 
redes sociales que de forma creciente encauzan y estructuran las 
relaciones humanas a los más diversos niveles confirman esta tesis de la 
desaparición del yo en ese yo que si no es ya propia ni en forma enfática 
yo alguno, cuanto menos se pierde entre las representaciones que 
efectúa de sí, no sabiendo cuál de ellas es la buena, lo que en último 
término viene a ser lo mismo. En este medio interactivo virtual, 
convertido ya en el medio, cada ser humano no es sino un nick o, más 
bien, un conjunto de ellos, cada uno de los cuales identifica una 
simulación de sí que considera adaptada a las exigencias de los variados 
entornos sociales a fin de hacer amigos, jugar o apostar en línea, buscar 
trabajo, verter opiniones políticas y entablar discusiones, encontrar 
pareja o simplemente realizar contactos sexuales fortuitos. En todos 
estos casos el yo se pierde entre sus simulaciones, que consideradas 
estadísticamente junto a las de los demás yoes quedan reducidas a unos 
pocos estereotipos sociales –a esos entrecruzamientos de tendencias de 
lo universal– que se repiten en cada uno de los entornos virtuales. 
Uniformización y estandarización, en definitiva. Identificación con el 
universal. Han dirá a este respecto que el Big data permite ahora como 

 
60 Dialéctica de la Ilustración, p. 189. 
61 Dialéctica de la Ilustración, p. 199. 
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nunca antes ese control social que Adorno y Horkheimer atribuyen a la 
industria cultural. 

Anulación del yo y control social discurren pues en paralelo. El 
individuo desposeído de sí y vaciado de toda capacidad de ganar una 
identidad con cierta autonomía respecto a su mundo es aquel cuya 
libertad hueca ensalza esa misma ideología vertida por todos los 
costados de la industria cultural. El drama de la libertad formal en las 
higiénicas democracias occidentales colonizadas por esta consiste 
precisamente en la desaparición del sujeto que pueda ejercitar esa 
libertad. Se trata en ellas de una libertad sin sujeto. Hay libertad, pero 
en ausencia de un yo que la pueda ejercer. Cuando falta este, y el yo 
coincide con lo universal bajo el continuado efecto de la industria 
cultural, también la libertad deviene una ilusión que refuerza más si 
cabe el sistema que de facto la imposibilita. La pregonada libertad se 
trueca entonces en coartada de su contrario al revestir los mecanismos 
de control social en que consiste la industria cultural su apariencia.62 
Antes que constituir la posibilidad de construir un yo autónomo en el 
medio de otros tantos y en convivencia con ellos a partir de la definición 
de objetivos y de metas posibilitada por un proceso de ilustración 
personal y colectiva cuyas bases materiales quedan garantizadas por la 
sociedad entera, libertad equivale aquí a mera elección de una opción de 
las que ofrece el catálogo de la industria cultural. Da igual que se trate 
de cómo pasar el sábado por la tarde, si optar por el gimnasio o las 
cervezas, de a qué club deportivo adherirse o a qué cantante o actriz 
venerar; las posibilidades están todas previstas y el catálogo cerrado al 
menos para los consumidores; toda ampliación viene de arriba y tiende 
a afianzar la parálisis permanente de los individuos. Y justamente en 
esto radica la eficacia del sistema de control social en que consiste la 
industria cultural: en que los individuos reclaman todo aquello que los 
somete; en que, como dicen Adorno y Horkheimer, se identifican sin 
reservas con el poder que los golpea.63 Como la condición para 
participar en este dispositivo coextensivo con la sociedad a fin de no ser 
un excluido,64 y todos participan de uno u otro modo, en uno u otro 
grado, es estar de acuerdo de antemano, la libertad para descolgarse del 
sistema y hasta intentar revocarlo desde fuera es casi una utopía. Su 
capacidad de absorción es, por otro lado, ilimitada y aumenta con cada 

 
62 Todo discurso pretendidamente progresista que ignore esta paradoja se convierte 
en pura cháchara. 
63 Dialéctica de la Ilustración, p. 198. 
64 Como se mostrará, justo en esta línea de pensamiento de Adorno y Horkheimer, 
Byung-Chul Han revindica la figura del “idiota” –un excluido– hoy, en la época de la 
gran red global, como la última forma de resistencia frente al principio de la total 
uniformización. 
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innovación técnica tal como se evidencia desde los tiempos en que fue 
publicada “Dialéctica de la Ilustración”. 

Este inmenso dispositivo de control social que es la industria 
cultural es finalmente definido por Adorno y Horkheimer como una 
“psicotécnica” o una técnica de control mental de los individuos capaz 
de suscitar, ordenar e integrar en sus vidas aquellos pensamientos, 
actitudes y disposiciones que los hacen aptos para desempeñar las 
funciones que la sociedad les ha reservado. Aventaja esta moderna 
psicotécnica a las viejas formas de esclavitud, que no podían garantizar 
el sometimiento de la voluntad y la anulación de la resistencia de los 
dominados, en que cuenta de entrada con la anuencia de sus víctimas. 
Este dispositivo de la industria cultural no ha dejado de crecer y de 
extenderse por el tejido social desde los tiempos en que ellos 
escribieron. Hoy el sector económico de la industria del entretenimiento 
y de la información, gracias sobre todo a internet, se ha vuelto 
dominante en las sociedades postindustriales y sus productos han 
colonizado por entero nuestro mundo de la vida. Parece como si ya no 
quedara un afuera o como si quien ahí pretendiera vivir simplemente ya 
ni existiera. Prácticamente toda forma de reconocimiento –cuyo 
principio, por otro lado, queda traicionado en la gran mascarada social– 
discurre en nuestros días por sus senderos virtuales. A este respecto, 
algo que ya anunciaron Adorno y Horkheimer ha terminado 
consolidándose y dejando su impronta hoy, midiendo a su vez el alcance 
de la penetración de la industria cultural en el tejido social y su 
capacidad para moldearlo. Se trata de la llamada posverdad. Detectaron 
hace casi un siglo los fuertes efectos distorsionadores sobre el “principio 
de realidad” de los individuos de la fusión entre publicidad e industria 
cultural al mostrar cómo los mismos productos de esta constituían 
reclamos o anuncios de sí mismos, mientras que los anuncios que la 
sostenían económicamente terminaban estilizándose hasta convertirse 
ellos a su vez en productos culturales. Lo que decían entonces de 
revistas como Life o Fortune, a saber, que “una rápida ojeada apenas 
logra distinguir las imágenes y los textos publicitarios de los de la parte 
de redacción,”65 es hoy la norma. La indiferenciación y confusión es 
total; basta con navegar un poco por los canales de Youtube, entrar en 
las redes sociales o ver algún noticiario televisivo salpimentado con 
consejos publicitarios para percatarse de que en los nuevos medios la 
realidad, literalmente, se construye. Pero lo que ellos denunciaron del 
momento, la regresión que todo ello significaba en la misma ilustración 
hacia formas primitivas de magia asociada a la proliferación y el uso de 
palabras, expresiones y nombres propios convertidos en puras etiquetas 
capaces de promover “tendencias” de comportamiento de masas por la 

 
65 Dialéctica de la Ilustración, p. 208. 
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que las prácticas de la industria cultural se asemejaban a las consignas 
totalitarias, constituía solo el inicio de una deriva que en el presente se 
ha consumado hasta el punto de que para algunos abre una nueva era, 
que han rotulado como la de la posverdad, caracterizada porque gracias 
a la capacidad de penetración de los modernos mass-media la realidad 
aparente y producida a través de slogans, consignas, tuits y retuits 
dirigidos al imaginario colectivo genera unos estados de ánimo, unas 
disposiciones y  unas acciones bien reales –por ejemplo, el sentido del 
voto en unas elecciones, como en las presidenciales que llevaron a 
Trump al poder, o en el referéndum del Brexit en el Reino Unido–, cuya 
eficacia social es milimétricamente medida. En este sentido, las 
intuiciones de Adorno y Horkheimer sobre nuevas formas de 
totalitarismo posibles en el marco institucional de las democracias 
liberales occidentales a partir de sus estudios de la industria cultural 
parecen confirmarse en no poca medida hoy. Los análisis de Byung 
Chul-Han de lo que ha llamado la sociedad de la transparencia apuntan 
justamente en esa dirección. 

 
2. PSICOPOLÍTICA EN LA SOCIEDAD DEL RENDIMIENTO. DIGITALIZACIÓN DE 
LA INDUSTRIA CULTURAL: AUTOEXPLOTACIÓN, TRANSPARENCIA Y PANÓPTICO 
DIGITAL. Hacia el final de Psicopolítica Byung-Chul Han acierta con una 
definición de diccionario de la forma en la que se ejerce el poder en 
nuestros días: “La psicopolítica neoliberal –señala allí– es la técnica de 
dominación que estabiliza y reproduce el sistema dominante por medio 
de una programación y control psicológicos”.66 Se trata, dice, de un 
psicopoder capaz de leer y de moldear el pensamiento de los individuos 
que es posible gracias a la red digital. Esta era de la psicopolítica 
favorecida por la ingente capacidad de acumulación, procesamiento y 
uso de datos referidos a los más variados aspectos de la vida de los 
individuos que se multiplica de forma acelerada con cada innovación en 
las técnicas de la información y de la comunicación es ubicada por Han 
en la secuencia histórica establecida por Adorno y Horkheimer en 
calidad de una “segunda ilustración”. Si la primera, aquella solo cuya 
crítica, entendieron estos, podía revertir su progresiva esclerotización y 
realizar su principio constitutivo, se elevó sobre unos procesos de 
racionalización sesgada, parcial e insuficiente, esta, la “segunda”, 
conduce a un “totalitarismo digital” que es también, entiende Han, 
necesario desenmascarar. Ahora como antes, en Han como en Adorno y 
Horkheimer, solo la crítica de las patologías de la ilustración puede 
enderezar los derroteros de esta y reactivar ese impulso emancipatorio 
que, aun permaneciendo latente y hasta obrando contra sí en tanto que 

 
66 BYUNG-CHUL HAN, Psicopolítica, trad. Alfredo Bergés, Herder, Barcelona, 2016, p. 
117. 
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mera apariencia o ficción, le es inherente. La autorreflexión como 
emancipación es también el principio que asume Han. 

Es pues el mismo fenómeno de la autodestrucción de la 
ilustración sobre el que avisaron Adorno y Horkheimer hace tres 
cuartos de siglo el que está constatando Byung-Chul Han en el presente. 
Entonces en dos fenómenos históricos –de ningún modo equiparables, 
por supuesto– se evidenció este proceso de autoliquidación: en la 
barbarie que caracterizó a los totalitarismos y en los sutiles mecanismos 
de control social que se fueron desarrollando y afianzando en las 
sociedades libres de Occidente. Los análisis de Han sugieren que hoy, 
pese a la manida diferenciación entre modernidad y posmodernidad, 
nos encontramos en un mismo ciclo marcado, primero en las 
democracias occidentales y después en prácticamente todo el orbe, por 
la capacidad del triunfante y omnipresente capitalismo de imponer unos 
mecanismos de control social, difusos, variados, interrelacionados y en 
una permanente mutación dictada por la evolución técnica, pero 
identificables todos bajo el epígrafe de la industria cultural, cuyo 
crecimiento los ha ido convirtiendo en uno de los sectores productivos 
dominantes. En suma, lo que Adorno y Horkheimer presenciaron 
constituía tan solo el principio de una sutil constelación de dispositivos 
sociales de control característicos de las democracias liberales 
hipertrofiada hoy hasta un punto que entonces seguramente les habría 
sido difícil imaginar. Por esto, cuando Han atribuye al big data con el 
enorme poder de control que ofrece o a la exigencia subjetiva de 
transparencia asociados al surgimiento y al desarrollo de nuevas formas 
de interacción y de esparcimiento en internet la consolidación de 
renovados tipos de violencia sobre los individuos en el marco de unas 
sociedades, democráticas muchas de ellas, en las que se está instalando 
lo que denomina un totalitarismo digital está verificando los mismos 
síntomas de regresión de los que hablaron Adorno y Horkheimer. No en 
vano, en su crítica al big data, que entiende como la máxima expresión 
de ese saber reducido a puro poder que se confunde respecto a sí –en 
línea con el esquematismo científico elevado a norma de la verdad por el 
positivismo que estos criticaron–, recurre a sus certeras intuiciones: “La 
dialéctica de la Ilustración consiste en que esta, que ha surgido para 
destruir los mitos, acaba embrollada en la mitología: ‘La falsa claridad 
es solo otra expresión del mito’. Adorno diría que la transparencia es 
también otra expresión del mito, que el dataísmo promete una falsa 
claridad. En virtud de esta dialéctica, la segunda Ilustración, que se 
opone a la ideología, acaba convirtiéndose en una ideología”.67 

Han describe las sociedades del nuevo milenio, tanto las viejas 
democracias occidentales, como las de las emergentes economías 

 
67 Psicopolítica, pp. 89-90. 
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asiáticas en las que el capitalismo global se ha implantado con 
renovadas energías, como sociedades del rendimiento cuyo mecanismo 
de explotación se modifica sutilmente respecto a las sociedades 
disciplinarias o de obediencia características de la segunda mitad del 
siglo pasado que fueron retratadas por Foucault. Lo que las diferencia, 
entiende, es la forma en que se ejerce una violencia sistémica dirigida a 
maximizar el beneficio de quienes detentan el poder económico. 
Mientras que los individuos en las sociedades disciplinarias estaban 
sujetos a todo tipo de restricciones y de prohibiciones y sometidos a un 
régimen en el trabajo y fuera de él –aquí cobra sentido el universo 
apariencial, ficticio, reedición del real, creado por industria cultural– 
que cercenaba, frente a toda apariencia, su libertad y espontaneidad en 
aras de su productividad, las actuales sociedades del rendimiento, 
también dentro y fuera de los entornos de trabajo, estimulan la 
automotivación, la iniciativa y la innovación hasta el extremo de 
convertirlas en la forma determinante de coacción sistémica: tanto en el 
gimnasio como en la oficina el individuo ha de sacar lo mejor de sí 
autoexprimiéndose.68 Lo que en la sociedad disciplinaria constituía un 
esquema clásico de explotación se trueca ahora en una autoexplotación 
inducida como medio de explotación en la que esta se enmascara. Justo 
en esto radica la novedad de los tiempos según Han. El imperativo de la 
maximización del rendimiento en todos los órdenes de la vida proviene 
del propio individuo: “Así –señala Han–, el sujeto de rendimiento se 
abandona a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el 
rendimiento”.69 El resultado de esta dinámica es un sujeto más 
productivo, un sujeto de rendimiento, que es también un sujeto 
saturado que termina colapsando bajo el peso de esas autoimposiciones 
solo aparentemente elegidas. Y en esto justamente consiste la violencia 
sistémica bajo la que sucumbe; en el oxímoron de esa libertad obligada 
o libre obligación, que no es sino pura apariencia de libertad 
convertida en coartada de su contrario. Todo en la sociedad del 
rendimiento, desde los programas escolares –en mayor medida, por lo 
demás, cuanto más exclusivo es el centro educativo– y la planificación 
compulsiva por parte de los padres del nunca suficientemente variado 
catálogo de actividades que saturen los huecos en la agenda semanal de 
sus hijos, las constantes llamadas desde la publicidad, el look de las 
estrellas del cine, de la canción y de los espectáculos deportivos sobre la 
necesidad de alcanzar una sonrisa y un cuerpo perfectos, la proliferación 

 
68 A este respecto, entiende Han que el prototipo del sujeto de rendimiento acopla 
funcionalmente mucho mejor que el sujeto de obediencia a las exigencias del 
mercado de trabajo en una era posfordista en la que la innovación en todos los 
órdenes de la producción es determinante para la supervivencia de las empresas. 
69 BYUNG-CHUL HAN, La sociedad del cansancio, trad. Arantzazu Saratxaga, Herder, 
Barcelona, 2012, p. 31. 
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de coaches personales para todo, las demandas en los cuadros altos y 
medios de la empresas de perfiles personales dinámicos e innovadores, 
la implantación desde las instancias políticas y culturales del modelo 
social del emprendedor hasta la necesidad de ser y, aún más, parecer en 
las redes sociales y en los grupos de whatsapp sujetos permanente 
activos exponiendo toda la gama de planes, actividades, hobbies y 
realizaciones, todo ello, esta incitación y presión constantes ejercidas 
por un entorno social “amplificado” e invasivo por obra de los 
renovados medios de la industria cultural a la hiperactividad 
constituyen lo que de obligado tiene la libertad en nuestros tiempos. 
Señala Han al respecto que la capacidad de absorción de la sociedad del 
rendimiento es tal que hasta el “proyecto libre” de realización personal 
en el que cada uno se cree embarcado se ha tornado una figura de 
coacción al quedar excluido de él, fuera de sus límites, la posibilidad de 
delimitar espacios de inacción, de, en suma, reposo o ensimismamiento, 
que pudieran abrir una perspectiva de reflexión acerca del para qué de 
esa hiperactividad en el horizonte de un yo proyectado. En todos los 
órdenes de la vida el individuo es insistentemente espoleado a 
autoexplotarse, a la vez que se le sustrae la oportunidad de decidir para 
qué quiere hacerlo. Kant señaló como índice de la dignidad humana el 
imperativo categórico; hoy como nunca antes los individuos tratan a la 
humanidad en sí mismos como medios. Tal es el retrato de la sociedad 
del rendimiento que Han presenta. 

En sentido análogo al que señalaron Adorno y Horkheimer en 
relación a la aporía de la libertad en la industria cultural según la cual la 
misma sociedad que proclamaba la libertad formal de todos destruía al 
sujeto capaz de ejercerla, Han denuncia cómo en la sociedad del 
rendimiento la libertad se realiza paradójicamente, como pura violencia 
destructiva autoinfligida, pues lo que se deja al albur del sujeto no es la 
autoexplotación misma, que aparece casi como una condición 
trascendental de su existencia,70 sino la forma en que ha de ejercerla 
dentro del muestrario que la sociedad le ofrece en los terrenos de lo 
productivo y de lo lúdico, coincidentes, en último término, en tanto que 
responden a la dualidad del rol individual trabajador/cliente. Este 
individuo de la sociedad del rendimiento que se autoexplota bajo la 
ficción de su libertad es, añade Han, un sujeto aislado y extrañado de los 
otros como nunca antes lo ha sido. Pero su agresividad se dirige también 
y primariamente contra sí mismo: la exigencia de hiperactividad y la 
aceleración compulsiva de su vida, una vida en permanente desasosiego, 
infeliz y, en el fondo, desesperada por la conciencia genuinamente 

 
70 Ya Marx señaló esta paradoja al definir la libertad formal de la sociedad burguesa: 
pese a ser nominalmente libre, el proletariado se veía obligado por sus condiciones 
objetivas de existencia a vender su fuerza de trabajo y así a mantener en marcha el 
engranaje de la economía capitalista. 
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moderna de su radical finitud, lo van minando hasta el agotamiento y la 
depresión, que, señala, se ha convertido en la dolencia tipo de nuestro 
tiempo. La proliferación de entrenadores personales, de talleres y de 
seminarios sobre management individual y control de las emociones 
constituye el índice de la radicalidad de este requerimiento social de 
autopotenciación en prácticamente todos los órdenes de la vida que 
parece no tener límite. Se trata de optimizar al extremo la intervención 
del individuo sobre sí mismo, ateniéndose a criterios de pura eficacia 
importados de la esfera de la producción económica, convirtiendo su 
persona en material para sí mismo: toda una nueva generación de 
tecnologías del yo. Este imperativo de optimización integral de la vida 
humana en todas sus facetas, cuya experiencia subjetiva cobra la forma 
de una compulsiva necesidad de éxito y de reconocimiento que han de 
alcanzarse sea cual fuere su coste, sirve al sistema, esto es, a unos pocos, 
mientras destruye al individuo. La literatura de autoayuda constituye 
para Han una de las mejores muestras de esta psicotécnica neoliberal. 
La detección y eliminación de todo tipo de presuntas debilidades y de 
pensamientos negativos que comprometan el rendimiento o la 
implementación de procedimientos motivacionales derivados del 
desarrollo de competencias emocionales que aumenten la capacidad de 
intervención del yo sobre sí mismo en aras de esa misma eficacia 
constituyen las promesas en las que fundan los nuevos gurús 
posmodernos las garantías que ofrecen de éxito personal. Han habla de 
todo ello en términos de una auténtica “industria de la conciencia” al 
servicio de esa psicopolítica neoliberal que, dice, “destruye el alma 
humana” en la medida en que tiende a erradicar todo lo que en el yo, 
siendo constitutivo del mismo, representa un obstáculo para su total 
autoexplotación. En este sentido, el individuo modelo de la literatura de 
autoayuda es un yo automutilado cuya curación de sí mismo prometida 
por los nuevos sanadores no equivale sino a un asesinato.71 

Esta industria neoliberal de la conciencia en expansión 
materializada en libros, video-tutoriales, webs, gabinetes de 
especialistas y programas de intervención dirigidos a todas las edades y 
condiciones socio-culturales de la que habla Han, junto a los medios 
digitales de esparcimiento, interacción, difusión y formación en 
constante renovación, cae de lleno bajo la categoría adorniana de la 
industria cultural: estabiliza el sistema “produciendo” la anuencia de 
sus víctimas mediante la dosificación de una rigurosa “dieta” cultural 
altamente adictiva que opera contra la autonomía de los individuos y 
empobrece sus espíritus. Por ello, la definición de lo más propio de lo 
que Han denomina “psicopolítica” constituye una certera descripción de 
aquel complejo social que Adorno y Horkheimer designaron como 

 
71 Psicopolítica, p. 51. 
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“industria cultural”: “se ocupa –dice– de que el individuo actúe de tal 
modo que reproduzca por sí mismo el entramado de dominación que es 
interpretado por él como libertad”.72 No en vano, se trata del mismo 
fenómeno: toda una “mistificación de las masas”. 

La autoexplotación inducida no constituye para Byun-Chul Han, 
sin embargo, la única forma de coacción sistémica a la que están 
sometidos los individuos en nuestras tecnificadas sociedades 
“posmodernas”. En la era de la invasión masiva de internet de los 
mundos de la vida, la “transparencia” se ha convertido en el segundo 
requerimiento sistémico al servicio del rendimiento. Según Han, la 
transparencia produce uniformidad, positividad, borra lo extraño, y ello 
redunda en el rendimiento, pues acelera todos los procesos sociales al 
eliminar la resistencia que cualquier elemento negativo implica 
potencialmente. Hace ya algún tiempo que la transparencia ha pasado 
en nuestras sociedades de ser un eslogan a convertirse en una 
imposición: todo debe ser transparente, nada ha de quedar oculto; 
desde los entresijos de las más variadas instituciones sociales, políticas, 
culturales o económicas, hasta las vidas individuales. Sin embargo, se 
trata de la exigencia de una exposición de todos ante todos que es solo 
aparentemente simétrica, pues en este mundo en el que prácticamente 
nadie deja de exponerse voluntariamente, solo algunos tienen ese acceso 
privilegiado al big data que les da el control del gran panóptico digital 
en el que vivimos. Por esto, Han señala que “la sociedad de la 
trasparencia es un infierno de lo igual”73 empeñado en expulsar 
cualquier rasgo de diferencia que pueda convertir a sus portadores en 
resistentes a su la manipulación y poco “funcionales”. Si bien Han 
encuentra en el último Rousseau de las “Confesiones” y de las 
“Ensoñaciones”, que propone la exposición total de su corazón como 
modelo moral para una comunidad humana pura liberada de toda 
apariencia, degradación y caída, un antecedente de esa tiranía actual de 
la transparencia en lo que constituye antes una apuesta vital individual 
que figura histórica alguna, cabe proyectar esta categoría, ciertamente 
de forma atenuada, sobre la industria cultural de mediados del siglo 
pasado y así mostrar cómo los procesos de laminación y uniformación 
del psiquismo, de eliminación de la diferencia, que por su medio se 
operaron implicaban ya una transparencia en ciernes: donde apenas hay 
interior y ese interior es construido desde fuera, cualquiera es en lo 
sustancial pura exterioridad y, como tal, algo público y previsible, 
idéntico a otro e intercambiable por él; la identidad como transparencia. 
Es el principio de la fungibilidad universal de los individuos al que alude 
Adorno en Dialéctica negativa: para cada individuo la sociedad 

 
72 Psicopolítica, p. 46. 
73 BYUNG-CHUL HAN, La sociedad de la transparencia, trad. Raúl Gabás, Herder, 
Barcelona, 2013, p. 12. 
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administrada ya dispone de otro capaz de reemplazarlo. Por ello, tal 
uniformización de las masas efectuada por la industria cultural 
constituyó ya una protoforma de la transparencia que hoy lo invade 
todo. 

En su crítica a este ideal de transparencia impuesto, Han apela en 
su forma de exposición habitual, articulada sobre la formulación de 
identidades y la construcción de oposiciones, de forma un tanto caótica 
a los más diversos terrenos dispuestos entre las relaciones amorosas o el 
psicoanálisis y la epistemología o la política a fin de evidenciar la 
necesidad de preservar espacios de individualidad reservados, ocultos o 
negativos. Frente a este totum revolotum que invoca, habría 
sencillamente que señalar el derecho a la diferencia en un sentido 
adorniano como signo y condición de toda individualidad posible. Según 
este, todo proceso de verdadera individuación termina con la 
construcción de un sí mismo autónomo que no se identifica con el 
universal imperante, pese a haberse gestado a partir y en pugna con él, y 
se resiste en virtud de esa misma autonomía a ser absorbido por el 
mismo. En esto consiste su negatividad contra la que se dirige la lógica 
actual de la transparencia analizada por Han que ha extremado si cabe 
algo que, por otro lado, ya diagnosticó Adorno de la sociedad 
administrada, a saber: que en ella “los individuos se comportan de 
acuerdo con lo inevitable espontáneamente y como a priori” y que  “por 
más que el principio nominalista les simule su particularismo, en 
realidad actúan colectivamente.”74 A esto justamente es a lo que Adorno 
denominó el “hechizo”, a la apariencia de individualidad sobre la que los 
individuos colonizados por la industria cultural deslizaban sus vidas. 
Hoy la transparencia exhortada y ejecutada por los media digitales 
refuerza el hechizo y la panacea comunicacional por ellos prometida “es 
sin excepción puro ruido con que se recubre el mutismo de lo 
hechizado,”75 dado que en ellos, donde la repetición se ha instalado, a 
través de mucho lo que se habla se dice poco más que nada. 

Han acumula los calificativos para un mundo que ha sido 
transformado radicalmente por el gran Leviatán del nuevo milenio, por 
internet, que representa hoy el medio de penetración prioritario de la 
industria cultural. La nuestra es, dice, una sociedad positiva, expuesta, 
de la hipervisibilidad; pero es, sobre todo, una sociedad pornográfica. 
Los dispositivos conectados en red trabajan en los individuos que de 
facto han perdido la capacidad para desprenderse de ellos, aún por poco 
tiempo, como las pinzas que mantenían abiertos los ojos de Alex 
mientras visionaba escenas de ultraviolencia en “La naranja mecánica”; 
con total independencia de su voluntad. Pero a diferencia de este, que 
conforme avanza el proceso de condicionamiento, a causa de su agonía 

 
74 Dialéctica negativa, p. 343. 
75 Dialéctica negativa, p. 346. 
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provocada, grita desesperado para que lo liberen de ver y escuchar, 
parece que casi nadie hoy desea sustraerse al obsceno doble juego de la 
visión y la autoexposición. Tan necesitados están los individuos de fisgar 
y observar hasta lo más nimio, vulgar o irrelevante ajeno, como de 
exponer justo esto de sí mismos en busca de la infantil recompensa de 
unos “likes”. La aprobación de los otros se ha convertido en la medida 
del propio valor. En el medio digital sucede lo que Adorno y 
Horkheimer denunciaron de la industria cultural: la indiscernibilidad 
práctica de publicidad y contenido cultural. Por ello señala Han que los 
individuos no dejan de publicitarse a través de las imágenes de sí que 
incesantemente lanzan al medio digital en busca de la sanción ajena; y 
así, por muy aburrido que haya resultado un viaje, cada uno colocará 
para aprecio y envidia de sus círculos, fotografías y comentarios sobre 
las maravillas experimentadas en el mismo. Si Han señalaba el ideal 
Rousseauniano de transparencia de los corazones como antecedente de 
esta sociedad de coacción a la visibilidad, la crítica feroz que ejerció este 
al teatro en el que se había convertido la vida social de su tiempo para 
unos individuos, envenenados por el amor propio, empeñados en 
simular y en compararse, valdría aún más como denuncia del nuestro. 
En este mundo de la compulsión a la exposición propio de la 
posmoderna mascarada digital, como toda publicidad es interesada y 
tramposa, transparencia y engaño constituyen los lados de una misma 
realidad. Por esto, vale ahora más que nunca la consigna “nadie es lo 
que parece”. La paradoja de la era de la hipervisibilidad consiste 
precisamente en esto, algo por lo demás que se le escapa a Han en sus 
análisis, que cuanto más enseñan de sí los individuos, más simulan y 
ocultan y, lo que resulta más desalentador, más se pierden entre esas 
simulaciones que proyectan de sí hasta quedar huecos, vacíos, des-
sustancializados, igualados e identificados con los estereotipos de auto-
realización y felicidad imperantes; clavados por tanto al universal. Es 
este justo el mismo efecto que constataron Adorno y Horkheimer. 

Así pues, nuestras posmodernas sociedades de la transparencia 
son mundos en los que el “parecer” ha diluido al “ser” por mor de una 
dialéctica en virtud de la cual la máxima exposición de los individuos los 
vacía de sí y los iguala en su identificación con alguno de los 
estereotipos del catálogo social vigente. Nietzsche dejó dicho que 
“cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de 
ti;”76 pues bien, hoy los hombres no dejan de mirarse y de observarse 
unos a otros incesantemente en el nuevo panóptico, pero ha 
desaparecido el abismo, pues no encuentran ni ofrecen nada diferente a 
lo que ya todos son. La aparente pluralidad y diversidad –en formas de 
vestir y en estética personal, en hobbies y gustos, música, deporte, 

 
76 FRIEDRICH NIETZSCHE, Más allá del bien y del mal, trad. Andrés Sánchez Pascual, 
Alianza Editorial, Madrid, 1977, p. 106, aforismo 146. 
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tiempo de ocio…– de una sociedad que se tiene por poliédrica se mueve 
siempre dentro de un marco de juego dado, pero en el que ni se repara –
éxito, fama, poder, posición, reconocimiento, adulación, aceleración 
vital, escepticismo…–, y aquel que se atreve a cuestionarlo es castigado 
con alguna forma de exclusión. El mayor pecado en la sociedad de la 
hipervigilancia es el ser tenido por “raro”. Y, desde luego, lo es quien 
empieza por no autoilumonarse e intenta habitar un afuera ya casi 
imposible y cada vez más impensable. La pretensión de eludir el 
panóptico convierte a cualquiera hoy en sospechoso. De ahí que un 
ejercicio tal de auténtica libertad sea estigmatizado desde la ilusión de 
libertad en la que viven todos. 

En este mundo colonizado digitalmente apenas hay un afuera. La 
penetración de internet en todos los ámbitos de la vida social, públicos y 
privados, los ha transformado radicalmente en unos pocos años. Cada 
vez se habla menos, aún con el que se tiene al lado; se “chatea” a la vez 
que se intercambian imágenes y transmiten emociones con grafismos 
arcaicos, de un esquematismo y simpleza infantil; los “emoticones”. Lo 
mismo vale para la lectura y la escritura, hasta incluso más allá de los 
entornos sociales informales; todo se reduce a un limitado número de 
caracteres que limitan la comunicación a poco más que a un elemental 
intercambio de consignas. El empobrecimiento lingüístico y espiritual 
propiciado por el progreso técnico en los medios de comunicación es 
brutal. La tesis de Marshall McLuhan acerca de que “el medio es el 
mensaje” ha quedado definitivamente confirmada en nuestra era digital. 

Pero el medio de la transparencia constituye, a su vez, el 
mecanismo de control. La hipóstasis de la trasparencia posibilitada por 
internet ha dado una nueva forma a la sociedad de la vigilancia. Han 
afirma que la revolución en las tecnologías de la información y de la 
comunicación ha convertido nuestras sociedades en panópticos digitales 
caracterizados por dos fenómenos correlacionados: la ilusión de libertad 
y la autoiluminación. A diferencia del panóptico físico, donde se 
mantiene a los individuos recíprocamente aislados, en el panóptico 
digital, señala Han, el control es una consecuencia justamente de la 
hipervisibilidad: “Los habitantes del panóptico digital no son 
prisioneros. Ellos viven en la ilusión de la libertad. Alimentan el 
panóptico digital con informaciones, en cuanto se exponen e iluminan 
voluntariamente. La propia iluminación es más eficiente que la 
iluminación ajena… En la propia iluminación coinciden la exhibición 
pornográfica y el control panóptico… Lo peculiar del panóptico digital 
consiste en que comienza a desaparecer la diferencia entre el Big 
Brother y los habitantes”.77 No se trata tanto, sin embargo, de que el 
Gran hermano desaparezca, como de que se multiplique en unas 

 
77 BYUNG-CHUL HAN. En el enjambre, trad. Raúl Gabás, Herder, Barcelona, 2014, pp. 
100-101. 
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sociedades como las nuestras caracterizadas por la diferenciación y 
proliferación de núcleos de poder políticos, económicos o religiosos que 
mantienen un acceso privilegiado al Big Data que cifra el rastro vital que 
todos dejamos en internet no solo en base a lo que intencionalmente 
introducimos en la red, sino también a partir del uso que hacemos de la 
misma. La asimetría del poder persiste en la sociedad de la 
transparencia. Precisamente grandes empresas cosechadoras del big 
data como Google o Facebook, a las que alude Han, se sirven de él o lo 
venden a quien pueda pagarlo. Lo que diferencia al nuevo panóptico del 
viejo no es, consecuentemente, la desaparición del sujeto que ejerce la 
vigilancia –tal sujeto ha adquirido muchas personificaciones–, sino la 
instrumentalización de los individuos sometidos a vigilancia como 
dispositivos de esa misma vigilancia.78 Y esta es justamente la fuente de 
la apariencia de libertad: la compulsión socialmente inducida a la 
autoiluminación, que se les presenta a los individuos, no obstante, bajo 
la forma de una pura elección, crea las condiciones de su control: cuanto 
más libres y espontáneos se creen, mayor es la capacidad de control que 
ceden. Han señala precisamente que sin este principio previo de 
conformidad a ver y a ser visto de unos individuos en proceso de 
desinteorización, por exposición, no sería posible el gran panóptico 
justo con el mismo sentido con el que decían Adorno y Horkheimer que 
la eficacia de la industria cultural como mecanismo de control deriva de 
la anuencia de partida de quienes somete. En ambos casos, la condición 
para participar es “estar de acuerdo” de antemano; querer, de entrada, 
el juego. 

Pero el juego ha ido modificándose a golpe de innovaciones 
tecnológicas en los variados y crecientes dispositivos de la industria 
cultural, desde la televisión al Smartphone. Si a mediados del siglo 
pasado los individuos eran básicamente espectadores de ese fascinante 
mundo en tecnicolor que pasando ante sus ojos los reducía, sin 
embargo, a la condición de los presos de la caverna platónica, en la 
actualidad gracias a las posibilidades abiertas por los nuevos medios 
digitales las vidas individuales se han “espectacularizado”: cada uno es 
espectador y comediante de no sabe bien qué en un continuum vital en 
el que se mezclan y superponen ambos roles. A través del juego social 
total del “ver” y del “ser visto” por el que se configura el gran panóptico 
digital, dice Han que las formas de respeto ligadas a la reserva y a los 
límites entre lo público y lo privado han cedido ante el espectáculo y el 
escándalo. Como la línea entre consumidor y productor de contenidos 
de todo tipo, de productos culturales, banalidades cuando no basura 
cultural las más de las veces, ha desaparecido y cada cual a la vez que 

 
78 Es claro a este respecto que en muchos de los nuevos formatos de la industria 
cultural se ha limado hasta el extremo la distinción entre espectador y espectáculo. 
La innovación revolucionaria de esta consiste justamente en fundir ambos planos. 
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observa expone su vida ritualizada creando una ficción de sí, todos 
contribuyen a convertir la vida social en un theatrum mundi como 
nunca lo ha sido alimentando ese gran dispositivo que los exprime a la 
vez que controla. No en vano es un signo de los tiempos el auge que han 
ido adquiriendo los reality en televisión, desde Gran Hermano u 
Operación Triunfo hasta MasterChef, la progresiva implantación de las 
redes sociales de todo tipo en diversas esferas personales, privadas o 
profesionales, copando cada vez más tiempo vital o la proliferación de 
canales en YouTube que coincide con el retroceso de los tradicionales 
medios de la industria cultural: el cine, las revistas y el formato clásico 
de la televisión. Tal vez solo la radio constituya una excepción a esta 
tendencia a causa del carácter interactivo que siempre ha poseído.79 

Y así es como hoy se configura una nueva masa, gracias a lo que 
Han denomina el “enjambre digital”, con caracteres específicos que, 
señala, la diferencian de todas las masas del pasado. Ortega y Gasset 
definió la sociedad como “la gran desalmada”80 a fin de evidenciar lo 
que de previo y conformador posee frente a los individuos que la 
componen; Han afirma que la masa digital tampoco tiene alma porque 
propiamente no es tal, sino que constituye más bien un agregado en 
extremo inestable, “líquido”, según la célebre expresión de Zygmunt 
Bauman, de enjambres de individuos que constantemente surgen y se 
desintegran a través de las múltiples, variadas y caóticas interacciones 
digitales que estos generan, carentes de dirección y unidad, incapaces de 
instituir un “nosotros” y, en esa medida, incoherentes consigo mismos e 
irracionales. Como los “usos sociales” analizados por Ortega en los que 
se manifiesta todo el poder social, los enjambres digitales conforman 
realidades impersonales e irracionales capaces de ejercer una enorme 
presión sobre todos aquellos individuos que los componen o a los que su 
actividad se dirige. La “shitstorm” es modélica para Han a este respecto: 
una oleada de indignación, generada algunas veces, seguramente las 
menos, de forma espontánea, otras, en cambio, calculadamente 

 
79 No hay que olvidar que el más famoso reality de la historia tuvo lugar en este 
medio el 30 de octubre de 1938. Se trata de la adaptación de La guerra de los 
mundos de H.G. Wells que Orson Welles realizó simulando una invasión alienígena. 
Pero mientras Welles avisaba en diversos momentos del programa de su carácter de 
simulación, de forma que solo entre quienes no escucharon tales avisos cundió el 
pánico, convirtiéndose así en los verdaderos destinatarios del mismo, los reality 
actuales ocultan sistemáticamente lo que de representación intencional tienen, su 
carácter de farsa, en lo que constituye un intento por confundir esta con la vida 
misma. 
80 En El hombre y la gente califica así a la sociedad en tanto que representa ese fondo 
difuso constituido a partir de la convivencia humana desde el que se imponen a los 
individuos como algo ya dado los “usos sociales” cuyo sujeto es nadie. Por ello mismo 
afirma Ortega que manifiestan la presión social sobre el individuo, que son 
irracionales y que constituyen realidades impersonales. 
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suscitada, ante cualquier acontecimiento u opinión que se difunde a 
través de los diversos medios de internet bajo la forma de apresurados 
comentarios, insultos, provocaciones o imágenes de todo tipo cargadas 
de intencionalidad, que desaparece tan rápido como surge y en la que 
las emociones y los sentimientos priman sobre el análisis y la razón. 
Pero si la sociedad es para Ortega la gran desalmada, como carentes de 
espíritu las masas digitales, según Han, precisamente porque en estos 
enjambres digitales los individuos no quedan absorbidos y unificados en 
un nosotros, en un yo colectivo consistente con dirección y propósito, 
difieren de las masas de las sociedades predigitales. Tanto Ortega y 
Gasset81 mismo, como Elias Canetti,82 dos de los grandes estudiosos de 
los fenómenos de masas del siglo pasado, coinciden al considerar la 
propensión a la expansión, la anulación del individuo y su fusión en el 
cuerpo colectivo, la búsqueda de la densidad y la cercanía, la marcha 
decidida hacia un objetivo –de “acción directa” frente a entendimiento y 
razón habla Ortega– y la existencia permanente de un objetivo como 
características esenciales de la masa. Según esto, homogeneidad, 
estabilidad, dirección y unidad definen a las masas. Por ello han sido 
capaces de configurarse históricamente como verdaderos agentes 
sociales; en el contexto de los años 30 del pasado siglo Ortega las vio 
personificadas en el sindicalismo, el fascismo y el bolchevismo; el 
referente fundamental de Canetti fue el nazismo. En cambio, las nuevas 
“masas” surgidas en el entorno digital son en extremo efímeras, 
incontrolables, carentes de dirección, amorfas e inconsistentes,83 pero, 
sobre todo, no pueden integrar a los individuos que las componen. 
Según Han, el enjambre digital es incapaz de superar la fragmentación y 
la disonancia. Si la sustancialidad del individuo en las masas del pasado 
provenía no de lo que poseía en tanto que tal, como un particular, sino 
del vínculo compartido con los otros, del nosotros que contribuía a 
formar, los individuos en los modernos enjambres digitales no se 
trascienden en sujeto colectivo alguno y permanecen en ellos como 
individuos. El enjambre los protege, pero son alguien; un nick entre 
otros nicks; es la forma que hoy adopta el anonimato. Y bajo la máscara 
del nick que los oculta, todos cuidan en extremo los contornos del perfil 
que presentan en el juego del ver y ser visto. El individuo de las viejas 
masas “no exige para sí ninguna atención. Su identidad privada está 

 
81 Vid. La rebelión de las masas. 
82 Vid. Masa y poder. 
83 Un reciente claro ejemplo: el movimiento de los “chalecos amarillos” en Francia, 
que aglutina grupos variopintos con demandas, además, mutuamente excluyentes. El 
mayor problema para el gobierno de E. Macron ha consistido en la falta de 
interlocutor con quien negociar debido precisamente al carácter tan difuso y 
cambiante de las sucesivas oleadas de protesta que ha generado. 
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disuelta. Se disuelve en la masa. Y en esto consiste su dicha.”84 En 
cambio, “el homo digitalis se presenta con frecuencia de manera 
anónima, pero no es ningún nadie, sino que es un alguien, a saber, un 
alguien anónimo.”85 Así, si lugares como los grandes estadios 
deportivos o las plazas y las anchas avenidas de las ciudades 
representan el desiderátum de congregación de las masas del pasado, su 
particular liturgia fundante, que por su densidad facilitaban la fusión y 
la generación de un nosotros, la aparición del alma colectiva, el 
moderno sujeto digital no se congrega, señala Han, sino que más bien 
permanece aislado junto a su dispositivo. Justo por esto, los enjambres 
digitales son colectivos, no congregaciones, inestables y efímeros: por la 
falta de un vínculo entre sus miembros, imposible entre quienes fingen 
y se esconden tras un yo que todos saben simulado. 

El panóptico digital es a juicio de Han, en definitiva, propio de 
una sociedad atomizada y fragmentada, constituida por yoes narcisistas 
y egocéntricos incapaces de constituir actor social alguno capaz de 
promover transformaciones emancipatorias. Aislamiento e 
hipervisibilidad constituyen las condiciones del gran panóptico que 
perpetúan el panóptico. 
Pero lo que lo ha hecho posible es la forma que ha adoptado la industria 
cultural gracias a los avances técnicos de los últimos decenios. La 
moderna industria cultural produce “masas atomizadas”: todos en lo 
sustancial iguales, pero todos separados; todos vigilantes y vigilados, 
viendo y siendo vistos, pero todos escondidos tras de sí. Y así la 
industria cultural bloquea el presente. Si, como se ha señalado, Adorno 
y Horkheimer afirmaban de los productos de la industria cultural que 
tenían a la vista que presentaban la vida misma como la arcadia en la 
que los individuos se refugiaban de las premuras de lo cotidiano, hoy en 
los espacios virtuales del panóptico digital se renueva esta maldición de 
la repetición: con excepción de la técnica que lo hace posible, 
prácticamente nada en el universo digital transitado por las masas 
supone la novedad, nadie en ese medio postula o anuncia lo diferente. 
La innovación permanente en los medios contrasta con la repetición, y 
aún con la regresión, en los contenidos. Empobrecimiento y contracción 
del lenguaje, difusión de contenidos pseudocientíficos, aparición de 
nuevas mitologías, expansión de la superficialidad y la vulgaridad, 
amplificación o resurgimiento de viejas formas de violencia, crueldad y 
ensañamiento; todo ello se hace presente allí bajo el signo del 
espectáculo. Ahora como antaño, los dispositivos de la industria cultural 
producen imaginarios colectivos que tienden a reproducir la realidad 
que pesa sobre los individuos. Es justo su “mala realidad” aumentada la 

 
84 En el enjambre, p. 28. 
85 En el enjambre, p. 28. 
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que la moderna tecnología instituye como escenario en el que 
interactuar. 

Han considera el Smartphone como el icono de esta regresiva 
revolución digital. El smartphone es el dispositivo total de nuestros 
tiempos que ha permitido la inmersión completa de los individuos en el 
panóptico digital. Por su tamaño, prestaciones y disponibilidad, los 
teléfonos inteligentes mantienen permanentemente abiertas a 
prácticamente todos aquellos que quieran franquearlas las puertas de 
las existencias individuales. No queda momento vital en la práctica que 
se sustraiga a su soberanía. Dice Han que estos dispositivos han 
inventado un nuevo tipo de esclavitud al borrar los lindes entre tiempo 
de trabajo y tiempo libre por esa movilidad que les permite transformar 
cualquier lugar y momento en una ocasión para implementar el 
rendimiento en un puesto de trabajo que, gracias a ellos, ha quedado 
definitivamente destemporalizado y desubicado. Pero, no obstante, se 
trata de mucho más; sus efectos tienen un más vasto alcance. El 
Smartphone, como en su momento la imprenta, está transformando la 
vida de los hombres, pero con un sentido diferente –posiblemente 
constituya la mejor prueba de la vieja tesis de Rousseau según la cual el 
progreso técnico no es incompatible con una regresión moral o 
espiritual. Lo que la imprenta propició, ilustración, es dudoso que 
constituya su efecto en la coyuntura de nuestros tiempos modernos. Los 
Smartphone han puesto a todos los individuos en un permanente modo 
“online” y este hecho ha transformado radicalmente la estructura de la 
existencia moderna: se vive para la exposición y la autodifusión; no es 
tanto la coacción a la comunicación lo que promueven, como Han 
afirma, a no ser que se trate de una comunicación en extremo rebajada, 
puesto que el intercambio comunicativo requiere de unos estándares 
conceptuales y lingüísticos de los que los canales vehiculados por estos 
dispositivos adolecen, como la coacción a la propia y permanente 
publicitación: ya no se vive para sí, sino para los otros, y en el peor de 
los sentidos. Es la tiranía del “me gusta”. Como señalaban Adorno y 
Horkheimer de los productos culturales, lo que los individuos vuelcan 
compulsivamente en la red, que es casi exclusivamente para los muchos 
la dieta cultural que consumen, es pura propaganda. De ahí, de esta 
sustancialización del móvil paralela a la des-sustancialización de los 
individuos, que tales dispositivos se hayan convertido en “objetos de 
devoción”86 con los que se guarda una relación obsesiva. 

Y al igual que sucedía con los productos de la industria cultural 
del pasado siglo, uno de cuyos rasgos característicos consistía a 
entender de Adorno y Horkheimer en defraudar y negar lo que 
prometían, insertando así al consumidor en un circuito sin fin de 

 
86 Psicopolítica, p. 26. 
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necesidad-satisfacción, esto es, en un estado de demanda permanente, 
los smartphones, verdaderos catalizadores de la moderna industria 
cultural –desde los fabricantes de los dispositivos mismos y 
programadores de aplicaciones hasta redes sociales, casas de apuestas y 
tiendas online– que se publicitan y venden como dispositivos de 
libertad, no constituyen, sin embargo, sino potentísimos instrumentos 
de dominación que introducen a sus portadores en los circuitos 
económicos y culturales del control social: la permanente visibilidad, 
física y psíquica, queda conjugada en ellos con la inmensa capacidad 
que otorgan a quienes detentan el poder económico, político y cultural 
de moldear las conciencias según sus múltiples y variados intereses: un 
voto, la compra de un producto o de un servicio, la asimilación a un 
colectivo. Y la eficacia de tal inserción queda medida por el inmenso 
poder adictivo de estos dispositivos que abren unos espacios virtuales 
que no dejan incesantemente de reclamar la atención y las acciones de 
unos usuarios perdidos en un recurrente circuito de ansiedad y efímeras 
dosis de placer ligadas a una apuesta ganada, a un like o a un nuevo 
contacto. La imagen de Han de Facebook como la nueva religión es de 
sobra elocuente al respecto: “El me gusta es el amén digital. Cuando 
hacemos clic en el botón de me gusta nos sometemos a un entramado 
de dominación. El smartphone no es solo un eficiente aparato de 
vigilancia, sino también un confesionario móvil. Facebook es la iglesia, 
la sinagoga global… de lo digital”.87 Son, sin embargo, muchos los 
lugares de culto digitales en los que los actuales feligreses encuentran 
renovadas formas de comunión: Instagram, Whatsapp, Twitter, foros de 
toda índole o centros de apuestas online. 

Tal poder adictivo del panóptico digital encarnado como en 
ningún otro dispositivo en el Smartphone se ocasiona en no poca 
medida, aparte de en la naturaleza técnica de los mismos aparatos, que 
los ha convertido en la práctica en extensiones del propio cuerpo, en lo 
que Han denomina la “ludificación de la vida social”. Las interacciones 
sociales han ido adoptando gracias no solo a ellos, sino también al resto 
de dispositivos con los que personas de toda condición se insertan en la 
red, la forma de un juego con las correspondientes actitudes y 
expectativas individuales. Hasta en los entornos de trabajo, en cursos de 
formación o en reuniones periódicas de los equipos de profesionales los 
nuevos juegos que estos posibilitan en los que se es obligado a 
participar, individualmente o por equipos, se han convertido en 
instrumentos usuales para alcanzar objetivos ligados al rendimiento: 
bien fomentando y encauzando la competitividad fuera y dentro de la 
empresa, bien creando nuevos modelos de interacción entre grupos de 
individuos. Todo, sin embargo, queda en ellos supeditado a la eficacia. Y 

 
87 Psicopolítica, p. 26. 
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fuera ya de estos entornos laborales, las relaciones de los individuos en 
los diversos ámbitos sociales han ido aligerándose, perdiendo densidad 
y sustancialidad, hasta dramatismo, conforme los canales virtuales han 
ido colonizando el mundo de la vida: hoy ya no se escriben largas cartas 
y apenas se mantienen conversaciones telefónicas, los ligeros, escuetos y 
crípticos mensajes de whatsapp o los tweets han convertido tales usos 
en superfluos. Incluso el discurso político se está adaptando a sus 
estrechos cauces; consignas y frases con gancho de unos pocos 
caracteres se reproducen como virus en la web y tienen más efecto sobre 
las masas que largos parlamentos, que, por otro lado, hasta en los foros 
institucionales como la Cámara de los Diputados cada vez se asemejan 
más a una sucesión de proclamas dirigidas por los oradores antes a los 
potenciales espectadores, esperando el efecto de su marcada 
componente perlocucionaria, que al interlocutor presente con el que se 
debate: si a la política le ha resultado siempre determinante la puesta en 
escena, hoy, sin embargo, tiende a confundirse con ella. También en los 
entornos educativos la implantación de tablets y ordenadores ha 
contribuido a extremar una concepción lúdica de los procesos de 
aprendizaje cuya no menor consecuencia ha sido el aligeramiento y la 
trivialización de los contenidos –¿para qué esforzarse en la lectura de la 
“Odisea” si se dispone de un juego interactivo basado en ella?–. Hasta 
en las reuniones de amigos o de familiares se está más pendiente de la 
pantalla del móvil que de quien se tiene delante; ya es posible gracias a 
la técnica estar reunido sin decirse nada y no sentir incomodidad. 
También se puede tener sexo hoy sin contacto físico. E incluso es ya 
factible romper una relación a distancia, sin la molestia que representa 
tener al otro delante. Pero la merma en sustancia comunicativa que todo 
ello ha supuesto, con el consiguiente debilitamiento de los lazos sociales 
y pauperización espiritual de los individuos, ha quedado enmascarada 
tras la proliferación y la rapidez de los fugaces encuentros 
comunicativos que la red posibilita; todos ellos bajo el signo de la 
ligereza y la diversión: “followers” y “likes” premian el ingenio y la 
gracia colmando los deseos de integración social y de reconocimiento; 
juegos en línea de todo tipo concitan la actividad de millones de 
individuos en todo el mundo, mientras otros tantos los observan y 
comentan sobre su posible desenlace; eventos deportivos son seguidos 
masivamente en la televisión o en la pantalla del ordenador mientras se 
apuesta sobre sus lances más irrelevantes y se mantienen 
conversaciones en chats sobre las circunstancias de su desarrollo; el arte 
de la seducción ha quedado desligado de la inmediatez física que 
siempre ha puesto barreras a la simulación, el engaño y la manipulación 
para convertir estos justo en los protagonistas de volátiles y efímeros 
encuentros no pocas veces virtuales percibidos por sus actores como 
meros divertimentos. Por otro lado, la disposición visual de las páginas 
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de periódicos y revistas digitales que priorizan los titulares, las galerías 
de imágenes y los vídeos insertados sobre unos contenidos cada vez más 
reducidos y esquemáticamente presentados, la posibilidad que ofrecen 
los navegadores de abrir simultáneamente varias pestañas a fin de saltar 
entre ellas y la constante irrupción de pop-ups publicitarios generados 
en base a nuestras búsquedas tienen el efecto acumulado de fundir 
información, diversión y consumo. En definitiva, el panóptico digital es 
la forma actual que ha ganado en virtud del desarrollo técnico la 
industria cultural, que ha sido siempre un inmenso dispositivo de 
control social bajo la máscara de un espontáneo y libremente elegido 
entretenimiento.  

Pero frente a toda apariencia, nada en ella es inocente. La 
disposición actual de la industria cultural generada en torno a internet, 
portadora, según Han, de una segunda ilustración, ha hecho posible 
para este la aparición de nuevos modos de totalitarismo. Ya Adorno y 
Horkheimer compararon la forma que adoptaban los mensajes 
publicitarios de mediados del pasado siglo, quintaesencia, por otro lado, 
de la industria cultural, con las consignas totalitarias que a fuer de 
repetidas adoptaban para sus destinatarios la claridad de verdades 
evidentes. El resultado de la acción de la industria cultural sobre la 
cabeza de los individuos fue conformidad, preadaptación, uniformidad, 
asimilación y vaciamiento; la destrucción de todo principio de 
individualidad en el propio individuo. Era la forma que adoptaba en las 
sociedades avanzadas de Occidente tras las dos grandes guerras el 
principio de la autodestrucción de la ilustración. Hoy los diagnósticos de 
Han centrados en los variados efectos generados en el seno del gran 
panóptico digital son convergentes. La psicotécnica que detectaron 
Adorno y Horkheimer en las protoformas de la industria cultural no ha 
ido sino sofisticándose, esto es, invisibilizándose u ocultándose, en 
paralelo a la evolución técnica de los grandes canales de difusión de sus 
productos. Pero tanto ahora como antes el mejor índice de la capacidad 
de intervención de los grandes agentes de la industria cultural en las 
conciencias lo constituye la apariencia de espontaneidad y libertad 
asociada a todos esos productos en cuyo compulsivo consumo y disfrute 
ha quedado fundida la vida. 

Lo que permite hoy la red y en lo que se apoya el principio 
totalitario denunciado por Han es un vasto conocimiento por parte de 
las élites económicas y políticas, del poder en suma, de la información a 
la que acceden los individuos y de sus disposiciones, actitudes y 
tendencias de conducta. Todo ello es posible en virtud de los 
innumerables datos de estos registrados en la red que son sometidos a 
un tratamiento estadístico que permite a tales élites tomar decisiones y 
generar todo tipo de intervenciones sociales, sirviéndose no pocas 
ocasiones de la propia web, según dictan sus intereses particulares en 
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un plano de “gestión social” situado permanentemente a espaldas de los 
individuos y oculto a su vista. Justo en esto consiste el totalitarismo 
digital surgido en la era de internet: el inmenso espacio de interacción 
social ejecutada en clave de ocio y de entretenimiento que la moderna 
industria cultural pone a disposición de los individuos atrapa a estos de 
tal forma que los engancha, los subyuga y los somete posibilitando 
simultáneamente todo el saber necesario –el big data– para afianzar las 
estructuras de poder social y  de explotación económica. Como en las 
trampas de caza, donde cuanto más se revuelve la presa, más atrapada 
queda, así sucede en el panóptico digital con la única diferencia de que 
el individuo no percibe todo aquello que lo va sometiendo sino como un 
inmenso y extraordinario espacio de realización personal. Esta es 
justamente la seña de identidad de la industria cultural, que, como 
apunta Han, procede inadvertidamente constituyendo el mecanismo de 
control de un poder que de puro amable y seductor se torna invisible: 
“Este poder amable –dice– es más poderoso que el poder represivo. 
Escapa a toda visibilidad. La presente crisis de libertad consiste en que 
estamos ante una técnica de poder que no niega o somete la libertad, 
sino que la explota. Se elimina la decisión libre en favor de la libre 
elección entre distintas ofertas”.88 Es justo esta reducción de la libertad 
a la libre elección entre las opciones disponibles de un catálogo 
impuesto por la industria cultural lo que definía para Adorno y 
Horkheimer la aporía de la libertad en las sociedades libres de 
Occidente y el tremendo poder de esta. La industria cultural siempre ha 
adoptado la forma de una psicotécnica. 

 
IV. SITUARSE EN EL AFUERA IMPENSABLE. Las descripciones de la industria 
cultural, tanto de Adorno y Horkheimer hace ya dos tercios de siglo, 
como de Han en la actualidad, convergen en contemplar, tras la 
variopinta profusión de sus medios y canales de difusión y la estridencia 
y el colorido de todas sus manifestaciones devenidas en seductoras 
apariencias, el espacio social que por su medio se constituye como una 
inmensa y cerrada oquedad en la que los individuos quedan recluidos 
sin siquiera apercibirse de ello. La posmoderna, y enésima, reedición de 
la caverna platónica es tal vez, gracias a la técnica, la más sutil e 
imperceptible de todas en las que los hombres han vivido; tiene el 
aspecto abrumador de un centro comercial, que ha adoptado hoy ya una 
realidad tanto digital como física, en cuyo interior se saturan los 
sentidos y nubla la inteligencia. Por eso, su afuera resulta más 
impensable que nunca y quien lo pretenda un insensato que, como en el 
mito platónico, no provocará sino la risa y la violencia de aquellos 

 
88 Psicopolítica, p. 29. 
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incapaces de desviarse de las usuales representaciones inducidas por 
este gigantesco dispositivo cuyas vidas ha secuestrado. 

Pero salir de la caverna y habitar el “afuera impensable” es la 
exigencia que tanto Han como, ya antes, Adorno plantean de forma 
enfática. Ambos conciben este movimiento de autoexclusión en clave 
emancipatoria como un proceso que “solo le es dado al pensamiento,”89 
según se consigna en el memorable último parágrafo de Minima 
moralia. En el también final y, sin duda, más esclarecido capítulo de 
Psicopolítica Byung-Chul Han, como coda de su crítica a la actual 
sociedad intervenida digitalmente, efectúa una elocuente reivindicación 
de la figura del “idiota”. Según la etimología del término, idiota era 
quien se excluía de la cosa pública cerrándose sobre sus asuntos 
particulares. Hoy, dice Han, es imperativo sustraerse de la nueva 
totalidad, pues esta retirada hacia la marginalidad constituye la única 
forma de praxis emancipatoria que resta en el gran panóptico-caverna: 

 
Hoy parece que el tipo del marginado, del loco o del idiota ha 

desaparecido prácticamente de la sociedad. La total conexión en red y 
la comunicación digitales aumentan la coacción a la conformidad 
considerablemente. La violencia del consenso reprime los idiotismos… 

A la vista de la coacción a la comunicación y a la conformidad, 
el idiotismo representa una praxis de la libertad. El idiota es por 
esencia el desligado, el desconectado, el desinformado. Habita un 
afuera impensable que escapa a la comunicación y a la conexión.90 
 
Pero ese afuera más allá de toda conformidad impuesta, ese 

desolado y solitario exterior en el que habitar la libertad del marginado 
no está sino en el sí mismo, en el propio interior ganado cuando no ha 
cedido la resistencia al estado de permanente alteración que demanda 
de todos la sociedad hiperconectada. Es un rasgo de nuestros días la 
constante, irritante, subrepticia presión proveniente de todos lados a 
estar fuera de sí en un ininterrumpido comercio que no deja lugar a 
respiro ni sosiego algunos. Ortega y Gasset opuso los estados de 
“alteración” y “ensimismamiento” para cifrar en este último toda 
posibilidad de libertad y creación humanas. Según señalara 
certeramente, no hay otro afuera que uno mismo, pues el afuera del 
afuera no puede ser sino la propia interioridad.91 Han opone a la 

 
89 Mínima moralia, p. 250. 
90 Psicopolítica, pp. 120-22. 
91 “Nótese que esta maravillosa facultad que el hombre tiene de libertarse 
transitoriamente de ser esclavizado por las cosas, implica dos poderes muy distintos: 
uno, el poder desatender más o menos tiempo el mundo en torno sin riesgo fatal; 
otro, el tener donde meterse, donde estar, cuando se ha salido virtualmente del 
mundo. Baudelaire expresa esta facultad con romántico y amanerado dandismo, 
cuando, al preguntarle alguien dónde preferiría vivir, él respondió: ‘¡En cualquier 
parte, con tal que sea fuera del mundo!’ Pero el mundo es la total exterioridad, el 
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avasalladora estridencia y profusión de estímulos del moderno 
panóptico-caverna por el cual los individuos permanecerían en un 
permanente estado de alteración, esto es, fuera de sí mismos si no fuera 
ya porque prácticamente se les ha robado su sí-mismo, el silencio y la 
quietud de ese afuera que no es sino el intus, la morada interior que 
cada uno crea conforme la habita. Y ahí, en la individualidad 
posibilitada por el ensimismamiento radica toda resistencia frente al 
permanente riesgo de absorción por la totalidad. Es allí, dice, en ese 
desolado espacio propio, “donde encuentra la lejanía que requiere el 
pensamiento para iniciar un hablar totalmente distinto.”92 Ya antes 
Adorno designó tal afuera, hoy y siempre casi imposible, con cuya luz el 
mundo aparece “trastocado, enajenado, mostrando sus grietas y 
desgarros, menesteroso y deforme”93 como la perspectiva de la 
redención, solo accesible a partir de un pensar modificado, “negativo”, 
que es capaz de significar el mundo antes que claudicar frente a él.94 

 

 
absoluto fuera, que no consiente ningún fuera más allá de él. El único fuera de ese 
fuera que cabe es, precisamente, un dentro, un intus, la intimidad del hombre, su sí 
mismo, que está constituido principalmente por ideas.” JOSÉ ORTEGA Y GASSET, 
Ensimismamiento y alteración, O.C. vol. 7, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 84. 
92 Psicopolítica, p. 124. 
93 Adorno, Minima moralia, 250. 
94 La posibilidad de una tal perspectiva solo evocada en Minima moralia es 
articulada con plena consecuencia en el capítulo central de Dialéctica negativa. 
Prácticamente el resto de la obra de Adorno constituye su misma realización. 


