
l gigante dormido se des-
pierta” fue uno de los lemas
de las masivas manifestacio-
nes de emigrantes que el 18
de marzo de 2006 invadie-
ron las calles de Los Ánge-
les. No es difícil proponer

este lema para la compleja situación de América Latina,
de donde proviene la gran mayoría de los protagonistas
de aquellas manifestaciones. Un aire nuevo se respira
en esa parte del mundo. La elección de Lula en 2002, y
su reelección en 2007, es sólo una cuña en un conjunto
de acontecimientos que ponen de relieve el fin del
“Consenso de Washington” en la región y el principio
de una nueva fase política, aunque no se pueda apreciar
todavía la dirección que tomará.

En el fondo, retrospectivamente, podría fijarse en la
sublevación zapatista de 1994 el punto de partida de
esta nueva fase política, sin que esto suponga que haya
una línea de continuidad con las múltiples experiencias
de gobierno “popular” inauguradas en los últimos
años, del Brasil de Lula a la Argentina de Kirchner, del
Uruguay de Tabaré Vásquez a la Venezuela de Chávez,
de la Bolivia de Evo Morales y el Ecuador de Correa al
mismo Chile de Michelle Bachelet. Habría que añadir
en seguida que estas experiencias son profundamente
heterogéneas, que cada una de ellas expresa contra-
dicciones y límites específicos, concepciones muy dis-
tintas de la política económica y social, modos peculia-
res de imaginar y practicar la relación entre las accio-
nes de gobierno y los movimientos sociales. Si tiene
algún sentido referirse al nuevo tipo de insurrección
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en
Chiapas, es con una perspectiva metódica: habría que
recordar que, en América Latina, durante estos años,
las luchas y los movimientos han tenido lugar antes que
las nuevas experiencias de gobierno mencionadas. El
espacio en el que estas experiencias se sitúan se ha
configurado gracias a la continuidad, a escala conti-
nental, de movimientos que, con frecuencia (por ejem-
plo, en Venezuela en 1989, en Argentina en 2001, en
Bolivia en 2004), han adoptado un verdadero carácter
de insurrección.

Estos movimientos están también lejos de poder ser
descritos en términos de homogeneidad en lo que con-
cierne a su composición y a sus formas de expresión.
La movilización de los piqueteros argentinos no coinci-
de necesariamente con las luchas obreras en el ABC
paulista brasileño; las luchas indígeneas en Chiapas y
Bolivia no están en el mismo plano de las iniciativas por
los “derechos humanos” que, en muchos países latino-

americanos, han denunciado la continuidad entre las
dictaduras militares y las políticas de los gobiernos
neoliberales; los movimientos metropolitanos que han
inflamado los cerritos de Caracas y las favelas de Río de
Janeiro tienen rasgos distintos a la ocupación de tierras
en el campo, incluso en el mismo Brasil. Sin embargo,
precisamente la heterogeneidad de estas luchas y
movimientos —a los que podrían añadirse muchos
otros— expresa la riqueza de comportamientos y prác-
ticas de insubordinación social que han crecido en el
terreno materialmente abonado entre los años ochenta
y noventa por las políticas neoliberales, que en
América Latina han tenido uno de los lugares privile-
giados de experimentación. La crisis de estas políticas
ha quedado marcada por los movimientos sociales: la
continuidad de su presencia en la escena continental es
el elemento fundamental de la enorme potencialidad
de innovación que presenta en la actualidad América
Latina, y el porvenir de las nuevas experiencias de
gobierno depende, en buena medida, de la capacidad
que tengan para mantener una nueva relación con los
movimientos y luchas sociales y redefinir la propia
democracia.

Con esta perspectiva, no faltan señales poco espe-
ranzadoras. Aún es pronto para valorar las iniciativas
constitucionales de Morales en Bolivia, pero ya son
notorias las dificultades de Lula —que incluyen la
corrupción de su propio partido—, mientras que el
trato de Kirchner a los movimientos de parados parece
reproducir las modalidades de cooptación y mediacio-
nes corporativas demasiado conocidas en la historia
del peronismo argentino, y el gobierno de Chávez osci-
la entre las innovaciones de los planes de intervención
social y la exasperación carismática de la figura del pre-
sidente. En general, circula por América Latina el
espectro del “desarrollismo”, variante específica duran-
te los años sesenta del “compromiso keynesiano” en
esta parte del mundo: el trabajo asalariado, industrial,
como vía privilegiada de acceso a la plena ciudadanía
política y social, con el Estado como centro que mono-
poliza sin rival las mismas acciones que rivalizan con el
neoliberalismo. Los límites de esta concepción política,
ante las grandes transformaciones que, incluso a través
de las políticas neoliberales, sacuden a toda la región
desde hace más de veinte años son evidentes, y
muchos gobiernos lo conocen ya de primera mano.

En América Latina se ha abierto una gran cantera de
experimentación democrática, y no faltan —sobre todo
en el exterior, pero también en el seno de los nuevos
gobiernos— tentativas de imaginar soluciones real-
mente nuevas, ya en el plano de las relaciones entre
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movimientos sociales e instituciones, ya en el de una
política económica y social que interprete positivamen-
te, sin recurrir al mito de un retorno imposible al “des-
arrollismo”, la crisis del neoliberalismo. Hay una buena
oportunidad, desde este punto de vista, en una coyun-
tura mundial inédita. No faltarán, tampoco, las injeren-
cias estadounidenses en la política latinoamericana,
pero mientras tanto es evidente que el empeño, y el fra-
caso, en el Medio Oriente, así como la desconfianza, de
hecho, en el unilateralismo norteamericano en Irak,
abren espacios de autonomía y potencialidad para un
proyecto político a escala continental impensable sólo
hace unos años. Las dificultades encontradas en el pro-
yecto del ALCA son una señal que no conviene pasar
por alto. Se trata de espacios y potencialidades que han
de ser conquistados. Más allá de las diferencias entre
los nuevos gobiernos “populares” de América Latina,
se va difundiendo la conciencia de compartir esta
nueva coyuntura mundial y representar las variantes
internas en una sola escena latinoamericana en tumul-
tuosa evolución. La oportunidad que ofrece, para el
mismo modelo de desarrollo económico y social, la
perspectiva de un gobierno de la interdependencia, por
encima de las recurrentes tentaciones nacionalistas y
“soberanistas”, aún ha de ser explorada de un modo
concreto, pero al menos empieza a ser percibida con
claridad.
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