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La fuga de Pedro Henriquez Urena

JAVIER ALCORIZA

A proposito de PEDRO HENRIQUEZ URENA, Historia cultural y literaria de la América hispanica, edicion de V. Cervera
Salinas, Verbum, Madrid, 2007, cxxii + 506 pp. Las paginas citadas en el texto se refieren a esta edicion.

Ce n’est point tant per ses actes, qu'un homme amoureux de '’humanité se rend utile,
que par son exemple, et je veux dire: par sa fugue méme, par I'image qu'’il propose et qu’il laisse,

UNA EDICION DE PEDRO
HENRIQUEZ URENA. La deuda
de los lectores espanoles
con la literatura hispanoa-
mericana tal vez sea infinita.
® Los caminos de la historia,
con la sombra que proyecta
el trasfondo colonial, han llegado a ser, por obra de
Pedro Henriquez Urena, corrientes literarias que
ponen de manifiesto mucho mas que aspectos pura-
mente literarios. Cultura seria la denominacién en que
pueden ser comprendidas las cuestiones literarias,
pero la duda o deuda sigue pendiente: ¢qué deben los
lectores espaioles y, aiun mas, qué debe el mundo de
los lectores en general a la obra de los autores hispa-
noamericanos? A diferencia de los Estados Unidos, la
Ameérica hispanica ha quedado fijada, de hecho, como
una designacion con acento mas literario o cultural que
politico. En otras palabras: la conciencia de los lectores
espaiioles (insisto ahora en el adjetivo antes que en el
sustantivo) se calma cuando observamos satisfechos la
produccion literaria de los autores hispanoamericanos
y subrayamos los puntos en comun de ambas tradicio-
nes desde ese punto de vista. Todos los indicios que
apuntan a un examen detenido de la deuda histérica
contraida con motivo de la administracion espafiola de
sus colonias americanas quedan entre paréntesis cuan-
do destacamos el parentesco lingiiistico. Pero la serie-
dad de la literatura resulta evidente cuando nos incli-
namos a su interpretacion politica. Tal interpretacion
no ha de ser una tergiversacion, sino que debe favore-
cer el deslinde de los asuntos que interesaran a un lec-
tor responsable (aqui ya deberia prescindirse del gen-
tilicio). Que una de las dos obras aqui editadas de
Henriquez Urena, que forman el colofén de su carrera
literaria, se ofrezca traducida al castellano no es un
punto menor de la argumentacion que puede envolver
el conocimiento y juicio del volumen. El mundo acadé-
mico de los Estados Unidos no podria entenderse al
margen de las evoluciones que ha conocido la historia
politica y el horizonte de la democracia en ese pais.
Poner el énfasis en la dimensién continental, con la
perspectiva de la ética de la literatura, es decir, con la
de una modalidad de los Estudios Culturales que tratan
de comprender la nueva ubicacién de las Humanidades
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con el horizonte de la democracia, seria, por tanto, un
modo de acceder a la obra de Henriquez Urefia a fin de
no neutralizar el valor que implica el propdsito o des-
afio de una lectura imparcial. Hemos de reconocer que
este juicio sera el mas dificil de obtener en el caso de
enfrentarnos a un autor hispanoamericano, pero otras
consideraciones se quedaran cortas respecto a la
deuda aludida. Asi, por poner un ejemplo, resulta espe-
cialmente equivoco catalogar a Henriquez Urena como
un autor o ensayista “romantico” (pp. Xxx, Xxxii) cuan-
do no exploramos lo que este nombre significa desde
el punto de vista de la propia “utopia de América”. El
Romanticismo, al contrario de lo que ocurre en el con-
texto europeo, habria de medirse en América por el
grado de realizacion de las pretensiones ilustradas de
alcanzar una mayoria de edad o dejar atras, con pala-
bras de Emerson, el largo “dia de dependencia”. Ese
vinculo tiene una relacién a la vez manifiesta y profun-
da con una tradicion de escritura constitucional que
habria supuesto una pauta de lectura y escritura cuyos
frutos maduros han definido, entre otros aconteci-
mientos, el llamado “Renacimiento americano”. Nos
llevaria demasiado lejos del propdsito de esta resenar
comparar las aspiraciones de los “renacentistas” norte-
americanos y de la posterior juventud “grecoamerica-
na” que se reuniria en el Ateneo mexicano con la inten-
cion de sostener la “cultura de las humanidades”.1;Qué
podria significar, para los jovenes intelectuales hispa-
noamericanos, la vuelta a la Grecia clasica y el empeno
en repensar sus ideales o forjar un ideario cultural o
estético en torno a ellos? ¢Qué valor tiene la critica que
ellos mismos harian de ese proyecto? (Qué tipo de
fuerzas habrian sido, de hecho, proyectadas o sublima-
das en esa ambicién de refundar la cultura o el legado
de Occidente desde sus origenes? ¢(De qué manera se
plantearon la necesidad de atender a todas las solicitu-
des del mundo en que habian sido educados o habian
buscado su (“nuestra”) expresion? Las cuestiones se
acumulan cuando tratamos de hallar un punto de parti-
da para la lectura de las paginas del maestro Henriquez
Urena. Lo que no podriamos omitir es que las convul-
siones de la historia politica de la América hispanica
suponen una condicién insuperable de la lectura de los
capitulos de su historia cultural y literaria, o que su
escritura se haya constituido con el esfuerzo de sobre-
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ponerse a dificultades que no eran sélo literarias. La
tension del titulo de este volumen, aparentemente
inofensivo, deberia mantenerse hasta el final, y la
manera de ser fieles a ello seria, a mi juicio, indagar
sobre los contextos que gravitan en torno a los textos
de Henriquez Urena. Asi, por ejemplo, devolver su
valor de lectura a la obra de Menéndez Pelayo, cuyo
magisterio sobre nuestro autor destaca Vicente
Cervera en la introduccidn, seria una empresa analoga
ala de descubrir la importancia de las interpretaciones
de Henriquez Urena. Pero estamos tan lejos de resti-
tuir a Menéndez Pelayo el mérito de sus aportaciones
como de someter a critica las lineas que permiten com-
prender una figura de la talla intelectual de Henriquez
Urefia. Una prueba de lo que decimos seria que el des-
tino del ensayista dominicano, glosado extensamente
en la introduccion, haya sido convertirse en el perso-
naje de un texto de Borges, a pesar de toda la piedad
que puede envolver esa evocacion. Las incomodas pala-
bras criticas de Henriquez Urena sobre el propio
Borges (“el contenido humano le es indiferente”, p.
Ixxxv) arrojan mucha mas luz, con la perspectiva de la
ética literaria, que la ingeniosa ficcion del escritor
argentino. En realidad, sélo la tradicién mas piadosa
del arte de escribir, de la que seria un epigono, por
ejemplo, la obra del novelista Isaac Bashevis Singer,
admitiria una recepcién que no implicara el didlogo de
la imaginacion literaria y su contexto politico: el caso
de la América hispanica es demasiado sangrante para
convertir a Borges en testigo final de la desaparicion o
“fuga” de Henriquez Urena. La contemplacién de la
gran familia de los literatos hispanoamericanos no
puede ser complaciente, al menos para el publico
(recuperamos el adjetivo) espanol, si es que queremos
estar a la altura del mundo de los lectores. Para empe-
zar, “nuestra América”, el sintagma martiano, es una
referencia que deberia desposeernos de la lengua en
que la hacemos nuestra. Toda asuncion cultural de la
obra de Henriquez Urena habria de sufrir una doble
inflexién: en primer lugar, la lingiiistica, que podria
consistir en volver a leer Literary Currents in Hispanic
America ; en segundo lugar, la inflexion politica, que
dejaria atras, como el propio Henriquez Urenay su dis-
cipulo Alfonso Reyes habrian hecho, la recreacion en
las cuestiones del estilo (o la estilistica). Ante una obra
con la pretension de senalar las corrientes o escribir la
historia, la filologia ha de abandonar la aspiracién de
figurar como una ciencia estricta (a menos que no tema
que sus argumentos tengan la consistencia de un
suefio borgiano). A diferencia de lo que ocurre cuando
no se trata de apreciar una produccion intelectual, esta
deuda debe ser saldada. El limite de los estudios del
autor dominicano lo sigue marcando el dominio de la
experiencia literaria, pero estos conceptos se asocian a
un poder o arte de escribir por caminos o corrientes
que traspasan las paginas de los libros.

2. Las oBRras. “Un estilo castizo y correcto sélo puede
ser la flor de una civilizacion desarrollada y completa”
(p. 167). Resulta conveniente recordar esta afirmacion
de Sarmiento citada por Henriquez Urefia y comparar-
la con su propia afirmacién sobre el valor de las “civili-
zaciones”: “Ya no nos avergiienza confesar que cual-
quier civilizacion puede haber sido, en algunos aspec-
tos, tan grande como la nuestra, si no mayor” (p. 82).
En la exposicion de Henriquez Urefia se dan juntas
estas dos corrientes de pensamiento sobre la civiliza-
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cion, en el sentido del experimento americano, por un
lado, de la cultura trasplantada a América, de la civili-
zacion que inspira a los “hombres nuevos”, y, por otro,
en el de las culturas preexistentes a la conquista y colo-
nizacién hispanica. La “América hispanica” se convier-
te asi en un término dual o hibrido, un concepto o mito
sobre el que hay que trabajar, la expresion primaria de
“nuestra expresion”, que es el otro modo de hablar de
“nuestra América”. El empefio de historiar la literatura
y cultura de la América hispanica reservara a
Henriquez Urefia un lugar destacado entre los maes-
tros de todas las generaciones que se aproximen en
adelante a esta cuestion: “Siempre hay una generacion
que se estd formando”. La presentacion misma de Las
corrientes literarias de la América hispanica ya estable-
ce la base sobre 1a que la obra misma ha de ser apre-
ciada, ya que, como podria suponer el erudito domini-
cano, la “curiosidad humanista” no tiene limites. Del
maximo interés debia ser, pues, el contraste entre las
dos Américas a que daba pie la ocasion empleada por
Henriquez Urefia en la Universidad de Harvard. El
ensayista sabe que es asi cuando incide en las diferen-
cias entre ambas, aun cuando reflexione sobre ello de
manera reservada en las notas de su texto (como la
referida a la igualdad social o politica, p. 41, o la del
valor de Paris para los hispanoamericanos, en contras-
te con el descrédito manifestado por Henry Adams, p.
152). Sin embargo, la necesidad de hacer justicia, como
un proposito mas esencial aun que el de distinguir
entre las “civilizaciones”, marca una senda que habria
de involucrar a América en su conjunto. Cuando, al
final de sus Corrientes, Henriquez Urena alude a la eva-
nescente europeizacion como habito de proyeccion
cultural, afiade: “Ahora tenemos una idea mas justa” (p.
245). Esa “idea mas justa”, que salvaguarda el valor y
vigor de los rasgos culturales nativos, que reserva un
espacio no marginal a la exposicion y analisis de las
manifestaciones culturales que provienen de la convi-
vencia entre los pueblos, apunta a una dimension ética
fundamental que orienta y dicta las mejores paginas de
nuestro ensayista. Hay un afian de justicia en el largo
aliento con que estan redactados tanto los capitulos de
las Corrientes como de la Historia de la cultura en la
América hispanica capaz de guiar la lectura de cual-
quier “generacion que se estd formando”. La mirada de
Henriquez Urefa, como historiador, sin embargo,
habia de ser necesariamente retrospectiva, y los acon-
tecimientos, desde la época de la conquista al “momen-
to presente”, debian ocupar su lugar en un relato cohe-
rente. No es aventurado afirmar que la exigencia de un
espacio publico para la articulacién de la sociedad, el
funcionamiento de las instituciones democraticas, la
restitucion de los derechos a las minorias secularmen-
te oprimidas y la normalizacion de las relaciones entre
la vida intelectual y la experiencia politica podian defi-
nir la “utopia” capaz de recomponer el panorama des-
crito por Henriquez Urena. De por si, tal panorama no
dejaba de ser desolador en varios aspectos, por lo que
no ha de extranarnos que la palabra mas modulada en
la valoracion del ensayista fuera “anarquia” (pp. 115,
137, 139, 157,184, 201, 312). Los capitulos de estas
obras han de ser leidos con la debida atencién a las res-
ponsabilidades del escritor, en general, hacia la socie-
dad en que se estan determinando las posibilidades de
justicia social y progreso econémico, del que depende
el principio de la “instruccion popular” (p. 139). Cierta
ironia o melancolia se trasluce en los preambulos de
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los capitulos en que Henriquez Urefia quiere subrayar
el advenimiento de las formas politicas modernas alli
donde ha habido un largo divorcio entre la letra de la
ley y la vida real; e incluso asoma el habitual pesimis-
mo del literato hispanoamericano ante la insolvencia de
la clase politica: “El timon del estado pasé a manos de
quienes no eran sino politicos; nada se gano con ello,
antes al contrario” (p. 201). En parte, la critica literaria
del autor se fundamenta en los principios de la escuela
humanista que ha querido apreciar sobre todo la litera-
tura como una expresion del arte. Henriquez Urena
comparte asi la preferencia por las virtudes del mundo
clasico frente a la “mentalidad moderna” (p. 244) que
habia aplicado en sus grandes obras el ya mencionado
Menéndez Pelayo y, sin embargo, las cuestiones aludi-
das sobre la literatura y la actividad politica nos permi-
ten apreciar la modificaciéon de esa preferencia en el
contexto americano. En el Nuevo Mundo, los procedi-
mientos de una critica de raiz axioldgica deben admitir
el grado de complicacion que supone enfrentarse a una
realidad nueva en que el nacionalismo o el tradiciona-
lismo no constituyen la fuerza de gravedad de los jui-
cios emitidos. En Henriquez Urefia tenemos un caso
del modo en que el ejercicio de la critica omnimoda
reobra sobre si misma cuando intenta contener los pro-
ductos culturales especificamente hispanoamericanos.
La ética de Henriquez Urena queda asi a la vista, antes
que en los tristes apuntes sobre la incorporacion de las
jovenes naciones hispanoamericanas al mundo moder-
no (pp. 171, 231, 329), en las elocuentes paginas que
dedica, en el marco de la biografia literaria, a hombres
como Bello, Sarmiento, José Marti o Gonzalez Prada,
en los que el ejercicio de la vocacion literaria no supu-
so obstaculo alguno en sus luchas por la mejora de los
asuntos publicos. De manera casi concluyente, cuando
Henriquez Urena se plantea la disyuntiva entre el arte
como autoexpresion y el arte como servicio, aduce a
continuacion: “La cuestion, por supuesto, carece de
sentido fuera de una compleja civilizacién urbana” (p.
243). Volvemos, pues, de la mano del critico, a pregun-
tarnos por el sentido que adquiere la expresion “civili-
zacion” en un contexto, como el de su propio “viejo
Santo Domingo, por ejemplo, [en que] no es facil decir,
a primera vista, si una residencia particular data de
1570 o de 1870” (p. 174). La tensién, inherente al estu-
dio de la literatura de la América hispanica, entre el
texto y el contexto en que ha sido producido, recibido
e interpretado, sefala un motivo incuestionable a la
hora de encarecer la lectura de Henriquez Urena.

3. UNA cONCLUSION. El tiempo, por tanto, o, por jugar
aun con su determinante, nuestro tiempo, que asiste a
una reedicion parcial de esa clima de principios del
siglo XX que se debatia entre la “redencion del indio” y
la aparicion de las dictaduras en la América hispanica
(p. 359), corre a favor de Henriquez Urefia. Su lectura
de la historia se acompasaba con su critica de la litera-
tura, y el delicado equilibrio mantenido entre ambas ha
hecho de su propia obra un tipo de ensayo que no enca-
ja en las corrientes tedricas contemporaneas. Rafael
Gutiérrez Girardot ha destacado precisamente la esca-
sa sintonia entre la calidad del trabajo de Henriquez
Urefia y la escuela critica predominante en el momen-
to de su publicacién y, en general, de su recepcion en
el siglo XX.2 El interés de los Estudios Culturales por
retomar el vinculo de la historia como una fuente de
sentido superior a la del tradicional contexto de la obra
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literaria, e incluso por invertir los términos de la apre-
ciacion “histoérica” de la literatura, situaria la “moderna
historiografia literaria” del estudioso dominicano en
una posiciéon central para interpretar, entre otros, el
tema de la colonizacion y descolonizaciéon de la
América hispanica desde el punto de vista de la comu-
nicacion literaria. Las alusiones de Henriquez Urena a
la utopia de “nuestra América” o a América como
“patria de justicia” indican el marco definitivo en el que
deben apreciarse sus narraciones historiograficas.
Como hemos visto, la tension entre los dos modos de
enunciar la civilizaciéon o la distincion entre el ideal de
justicia y el ideal de cultura formarian parte del debate
en que su obra resulta plenamente vigente. Tal vez
parezca controvertido, mas alla de su vehemente enun-
ciacion, dar por supuesta la armonia “natural” entre el
universalidad de América y el caracter nacional de sus
pueblos, pero la anteposicion del ideal de justicia al
ideal de cultura (p. 432) nos hace pensar en que el gran
esfuerzo de Henriquez Urefa por historiar la literatura
no habria de tener consecuencias meramente litera-
rias. La exhortacion del maestro a sus amigos —“a tra-
bajar”— seguira persiguiendo a todo aquél que se apro-
xime a su obra con una generosidad similar a aquélla
con la que fue concebida.



