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UNA EDICIÓN DE PEDRO

HENRÍQUEZ UREÑA. La deuda
de los lectores españoles
con la literatura hispanoa-
mericana tal vez sea infinita.
Los caminos de la historia,
con la sombra que proyecta

el trasfondo colonial, han llegado a ser, por obra de
Pedro Henríquez Ureña, corrientes literarias que
ponen de manifiesto mucho más que aspectos pura-
mente literarios. Cultura sería la denominación en que
pueden ser comprendidas las cuestiones literarias,
pero la duda o deuda sigue pendiente: ¿qué deben los
lectores españoles y, aún más, qué debe el mundo de
los lectores en general a la obra de los autores hispa-
noamericanos? A diferencia de los Estados Unidos, la
América hispánica ha quedado fijada, de hecho, como
una designación con acento más literario o cultural que
político. En otras palabras: la conciencia de los lectores
españoles (insisto ahora en el adjetivo antes que en el
sustantivo) se calma cuando observamos satisfechos la
producción literaria de los autores hispanoamericanos
y subrayamos los puntos en común de ambas tradicio-
nes desde ese punto de vista. Todos los indicios que
apuntan a un examen detenido de la deuda histórica
contraída con motivo de la administración española de
sus colonias americanas quedan entre paréntesis cuan-
do destacamos el parentesco lingüístico. Pero la serie-
dad de la literatura resulta evidente cuando nos incli-
namos a su interpretación política. Tal interpretación
no ha de ser una tergiversación, sino que debe favore-
cer el deslinde de los asuntos que interesarán a un lec-
tor responsable (aquí ya debería prescindirse del gen-
tilicio). Que una de las dos obras aquí editadas de
Henríquez Ureña, que forman el colofón de su carrera
literaria, se ofrezca traducida al castellano no es un
punto menor de la argumentación que puede envolver
el conocimiento y juicio del volumen. El mundo acadé-
mico de los Estados Unidos no podría entenderse al
margen de las evoluciones que ha conocido la historia
política y el horizonte de la democracia en ese país.
Poner el énfasis en la dimensión continental, con la
perspectiva de la ética de la literatura, es decir, con la
de una modalidad de los Estudios Culturales que tratan
de comprender la nueva ubicación de las Humanidades

con el horizonte de la democracia, sería, por tanto, un
modo de acceder a la obra de Henríquez Ureña a fin de
no neutralizar el valor que implica el propósito o des-
afío de una lectura imparcial. Hemos de reconocer que
este juicio será el más difícil de obtener en el caso de
enfrentarnos a un autor hispanoamericano, pero otras
consideraciones se quedarán cortas respecto a la
deuda aludida. Así, por poner un ejemplo, resulta espe-
cialmente equívoco catalogar a Henríquez Ureña como
un autor o ensayista “romántico” (pp. xxx, xxxii) cuan-
do no exploramos lo que este nombre significa desde
el punto de vista de la propia “utopía de América”. El
Romanticismo, al contrario de lo que ocurre en el con-
texto europeo, habría de medirse en América por el
grado de realización de las pretensiones ilustradas de
alcanzar una mayoría de edad o dejar atrás, con pala-
bras de Emerson, el largo “día de dependencia”. Ese
vínculo tiene una relación a la vez manifiesta y profun-
da con una tradición de escritura constitucional que
habría supuesto una pauta de lectura y escritura cuyos
frutos maduros han definido, entre otros aconteci-
mientos, el llamado “Renacimiento americano”. Nos
llevaría demasiado lejos del propósito de esta reseñar
comparar las aspiraciones de los “renacentistas” norte-
americanos y de la posterior juventud “grecoamerica-
na” que se reuniría en el Ateneo mexicano con la inten-
ción de sostener la “cultura de las humanidades”.1 ¿Qué
podría significar, para los jóvenes intelectuales hispa-
noamericanos, la vuelta a la Grecia clásica y el empeño
en repensar sus ideales o forjar un ideario cultural o
estético en torno a ellos? ¿Qué valor tiene la crítica que
ellos mismos harían de ese proyecto? ¿Qué tipo de
fuerzas habrían sido, de hecho, proyectadas o sublima-
das en esa ambición de refundar la cultura o el legado
de Occidente desde sus orígenes? ¿De qué manera se
plantearon la necesidad de atender a todas las solicitu-
des del mundo en que habían sido educados o habían
buscado su (“nuestra”) expresión? Las cuestiones se
acumulan cuando tratamos de hallar un punto de parti-
da para la lectura de las páginas del maestro Henríquez
Ureña. Lo que no podríamos omitir es que las convul-
siones de la historia política de la América hispánica
suponen una condición insuperable de la lectura de los
capítulos de su historia cultural y literaria, o que su
escritura se haya constituido con el esfuerzo de sobre-
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ponerse a dificultades que no eran sólo literarias. La
tensión del título de este volumen, aparentemente
inofensivo, debería mantenerse hasta el final, y la
manera de ser fieles a ello sería, a mi juicio, indagar
sobre los contextos que gravitan en torno a los textos
de Henríquez Ureña. Así, por ejemplo, devolver su
valor de lectura a la obra de Menéndez Pelayo, cuyo
magisterio sobre nuestro autor destaca Vicente
Cervera en la introducción, sería una empresa análoga
a la de descubrir la importancia de las interpretaciones
de Henríquez Ureña. Pero estamos tan lejos de resti-
tuir a Menéndez Pelayo el mérito de sus aportaciones
como de someter a crítica las líneas que permiten com-
prender una figura de la talla intelectual de Henríquez
Ureña. Una prueba de lo que decimos sería que el des-
tino del ensayista dominicano, glosado extensamente
en la introducción, haya sido convertirse en el perso-
naje de un texto de Borges, a pesar de toda la piedad
que puede envolver esa evocación. Las incómodas pala-
bras críticas de Henríquez Ureña sobre el propio
Borges (“el contenido humano le es indiferente”, p.
lxxxv) arrojan mucha más luz, con la perspectiva de la
ética literaria, que la ingeniosa ficción del escritor
argentino. En realidad, sólo la tradición más piadosa
del arte de escribir, de la que sería un epígono, por
ejemplo, la obra del novelista Isaac Bashevis Singer,
admitiría una recepción que no implicara el diálogo de
la imaginación literaria y su contexto político: el caso
de la América hispánica es demasiado sangrante para
convertir a Borges en testigo final de la desaparición o
“fuga” de Henríquez Ureña. La contemplación de la
gran familia de los literatos hispanoamericanos no
puede ser complaciente, al menos para el público
(recuperamos el adjetivo) español, si es que queremos
estar a la altura del mundo de los lectores. Para empe-
zar, “nuestra América”, el sintagma martiano, es una
referencia que debería desposeernos de la lengua en
que la hacemos nuestra. Toda asunción cultural de la
obra de Henríquez Ureña habría de sufrir una doble
inflexión: en primer lugar, la lingüística, que podría
consistir en volver a leer Literary Currents in Hispanic
America ; en segundo lugar, la inflexión política, que
dejaría atrás, como el propio Henríquez Ureña y su dis-
cípulo Alfonso Reyes habrían hecho, la recreación en
las cuestiones del estilo (o la estilística). Ante una obra
con la pretensión de señalar las corrientes o escribir la
historia, la filología ha de abandonar la aspiración de
figurar como una ciencia estricta (a menos que no tema
que sus argumentos tengan la consistencia de un
sueño borgiano). A diferencia de lo que ocurre cuando
no se trata de apreciar una producción intelectual, esta
deuda debe ser saldada. El límite de los estudios del
autor dominicano lo sigue marcando el dominio de la
experiencia literaria, pero estos conceptos se asocian a
un poder o arte de escribir por caminos o corrientes
que traspasan las páginas de los libros.

2. LAS OBRAS. “Un estilo castizo y correcto sólo puede
ser la flor de una civilización desarrollada y completa”
(p. 167). Resulta conveniente recordar esta afirmación
de Sarmiento citada por Henríquez Ureña y comparar-
la con su propia afirmación sobre el valor de las “civili-
zaciones”: “Ya no nos avergüenza confesar que cual-
quier civilización puede haber sido, en algunos aspec-
tos, tan grande como la nuestra, si no mayor” (p. 82).
En la exposición de Henríquez Ureña se dan juntas
estas dos corrientes de pensamiento sobre la civiliza-
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ción, en el sentido del experimento americano, por un
lado, de la cultura trasplantada a América, de la civili-
zación que inspira a los “hombres nuevos”, y, por otro,
en el de las culturas preexistentes a la conquista y colo-
nización hispánica. La “América hispánica” se convier-
te así en un término dual o híbrido, un concepto o mito
sobre el que hay que trabajar, la expresión primaria de
“nuestra expresión”, que es el otro modo de hablar de
“nuestra América”. El empeño de historiar la literatura
y cultura de la América hispánica reservará a
Henríquez Ureña un lugar destacado entre los maes-
tros de todas las generaciones que se aproximen en
adelante a esta cuestión: “Siempre hay una generación
que se está formando”. La presentación misma de Las
corrientes literarias de la América hispánica ya estable-
ce la base sobre 1a que la obra misma ha de ser apre-
ciada, ya que, como podría suponer el erudito domini-
cano, la “curiosidad humanista” no tiene límites. Del
máximo interés debía ser, pues, el contraste entre las
dos Américas a que daba pie la ocasión empleada por
Henríquez Ureña en la Universidad de Harvard. El
ensayista sabe que es así cuando incide en las diferen-
cias entre ambas, aun cuando reflexione sobre ello de
manera reservada en las notas de su texto (como la
referida a la igualdad social o política, p. 41, o la del
valor de París para los hispanoamericanos, en contras-
te con el descrédito manifestado por Henry Adams, p.
152). Sin embargo, la necesidad de hacer justicia, como
un propósito más esencial aún que el de distinguir
entre las “civilizaciones”, marca una senda que habría
de involucrar a América en su conjunto. Cuando, al
final de sus Corrientes, Henríquez Ureña alude a la eva-
nescente europeización como hábito de proyección
cultural, añade: “Ahora tenemos una idea más justa” (p.
245). Esa “idea más justa”, que salvaguarda el valor y
vigor de los rasgos culturales nativos, que reserva un
espacio no marginal a la exposición y análisis de las
manifestaciones culturales que provienen de la convi-
vencia entre los pueblos, apunta a una dimensión ética
fundamental que orienta y dicta las mejores páginas de
nuestro ensayista. Hay un afán de justicia en el largo
aliento con que están redactados tanto los capítulos de
las Corrientes como de la Historia de la cultura en la
América hispánica capaz de guiar la lectura de cual-
quier “generación que se está formando”. La mirada de
Henríquez Ureña, como historiador, sin embargo,
había de ser necesariamente retrospectiva, y los acon-
tecimientos, desde la época de la conquista al “momen-
to presente”, debían ocupar su lugar en un relato cohe-
rente. No es aventurado afirmar que la exigencia de un
espacio público para la articulación de la sociedad, el
funcionamiento de las instituciones democráticas, la
restitución de los derechos a las minorías secularmen-
te oprimidas y la normalización de las relaciones entre
la vida intelectual y la experiencia política podían defi-
nir la “utopía” capaz de recomponer el panorama des-
crito por Henríquez Ureña. De por sí, tal panorama no
dejaba de ser desolador en varios aspectos, por lo que
no ha de extrañarnos que la palabra más modulada en
la valoración del ensayista fuera “anarquía” (pp. 115,
137, 139, 157,184, 201, 312). Los capítulos de estas
obras han de ser leídos con la debida atención a las res-
ponsabilidades del escritor, en general, hacia la socie-
dad en que se están determinando las posibilidades de
justicia social y progreso económico, del que depende
el principio de la “instrucción popular” (p. 139). Cierta
ironía o melancolía se trasluce en los preámbulos de
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los capítulos en que Henríquez Ureña quiere subrayar
el advenimiento de las formas políticas modernas allí
donde ha habido un largo divorcio entre la letra de la
ley y la vida real; e incluso asoma el habitual pesimis-
mo del literato hispanoamericano ante la insolvencia de
la clase política: “El timón del estado pasó a manos de
quienes no eran sino políticos; nada se ganó con ello,
antes al contrario” (p. 201). En parte, la crítica literaria
del autor se fundamenta en los principios de la escuela
humanista que ha querido apreciar sobre todo la litera-
tura como una expresión del arte. Henríquez Ureña
comparte así la preferencia por las virtudes del mundo
clásico frente a la “mentalidad moderna” (p. 244) que
había aplicado en sus grandes obras el ya mencionado
Menéndez Pelayo y, sin embargo, las cuestiones aludi-
das sobre la literatura y la actividad política nos permi-
ten apreciar la modificación de esa preferencia en el
contexto americano. En el Nuevo Mundo, los procedi-
mientos de una crítica de raíz axiológica deben admitir
el grado de complicación que supone enfrentarse a una
realidad nueva en que el nacionalismo o el tradiciona-
lismo no constituyen la fuerza de gravedad de los jui-
cios emitidos. En Henríquez Ureña tenemos un caso
del modo en que el ejercicio de la crítica omnímoda
reobra sobre sí misma cuando intenta contener los pro-
ductos culturales específicamente hispanoamericanos.
La ética de Henríquez Ureña queda así a la vista, antes
que en los tristes apuntes sobre la incorporación de las
jóvenes naciones hispanoamericanas al mundo moder-
no (pp. 171, 231, 329), en las elocuentes páginas que
dedica, en el marco de la biografía literaria, a hombres
como Bello, Sarmiento, José Martí o González Prada,
en los que el ejercicio de la vocación literaria no supu-
so obstáculo alguno en sus luchas por la mejora de los
asuntos públicos. De manera casi concluyente, cuando
Henríquez Ureña se plantea la disyuntiva entre el arte
como autoexpresión y el arte como servicio, aduce a
continuación: “La cuestión, por supuesto, carece de
sentido fuera de una compleja civilización urbana” (p.
243). Volvemos, pues, de la mano del crítico, a pregun-
tarnos por el sentido que adquiere la expresión “civili-
zación” en un contexto, como el de su propio “viejo
Santo Domingo, por ejemplo, [en que] no es fácil decir,
a primera vista, si una residencia particular data de
1570 o de 1870” (p. 174). La tensión, inherente al estu-
dio de la literatura de la América hispánica, entre el
texto y el contexto en que ha sido producido, recibido
e interpretado, señala un motivo incuestionable a la
hora de encarecer la lectura de Henríquez Ureña.

3. UNA CONCLUSIÓN. El tiempo, por tanto, o, por jugar
aún con su determinante, nuestro tiempo, que asiste a
una reedición parcial de esa clima de principios del
siglo XX que se debatía entre la “redención del indio” y
la aparición de las dictaduras en la América hispánica
(p. 359), corre a favor de Henríquez Ureña. Su lectura
de la historia se acompasaba con su crítica de la litera-
tura, y el delicado equilibrio mantenido entre ambas ha
hecho de su propia obra un tipo de ensayo que no enca-
ja en las corrientes teóricas contemporáneas. Rafael
Gutiérrez Girardot ha destacado precisamente la esca-
sa sintonía entre la calidad del trabajo de Henríquez
Ureña y la escuela crítica predominante en el momen-
to de su publicación y, en general, de su recepción en
el siglo XX.2 El interés de los Estudios Culturales por
retomar el vínculo de la historia como una fuente de
sentido superior a la del tradicional contexto de la obra
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literaria, e incluso por invertir los términos de la apre-
ciación “histórica” de la literatura, situaría la “moderna
historiografía literaria” del estudioso dominicano en
una posición central para interpretar, entre otros, el
tema de la colonización y descolonización de la
América hispánica desde el punto de vista de la comu-
nicación literaria. Las alusiones de Henríquez Ureña a
la utopía de “nuestra América” o a América como
“patria de justicia” indican el marco definitivo en el que
deben apreciarse sus narraciones historiográficas.
Como hemos visto, la tensión entre los dos modos de
enunciar la civilización o la distinción entre el ideal de
justicia y el ideal de cultura formarían parte del debate
en que su obra resulta plenamente vigente. Tal vez
parezca controvertido, más allá de su vehemente enun-
ciación, dar por supuesta la armonía “natural” entre el
universalidad de América y el carácter nacional de sus
pueblos, pero la anteposición del ideal de justicia al
ideal de cultura (p. 432) nos hace pensar en que el gran
esfuerzo de Henríquez Ureña por historiar la literatura
no habría de tener consecuencias meramente litera-
rias. La exhortación del maestro a sus amigos —“a tra-
bajar”— seguirá persiguiendo a todo aquél que se apro-
xime a su obra con una generosidad similar a aquélla
con la que fue concebida.
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