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LA FORJA DE UN FILOSOFO

A PROPOSITO DE COLIN MCGINN,
The Making of a Philosopher. My
Journey Through Twentieth-Century
Philosophy
(New York, Perennial, 2002).

Carlos X. Ardavin

A pesar de tener en su
haber trece titulos publicados,
Colin McGinn no es un filésofo
o pensador de primer orden
(en realidad, un muy reducido
nimero llega a serlo), sino
mds bien un curioso profesor
de filosoffa dominado por la
pasioén del pensamiento, de la
observacién y la escritura.
Esta es la valoracién primor-
dial que un lector poco versa-
do en el oficio filos6fico puede
extraer tras la lectura de The
Making of a Philosopher, una
autobiografia intelectual (como
su autor la define) no exenta
de algunos datos interesan-
tes. No es hasta el final de su
libro cuando McGinn nos infor-
ma de la motivacién principal
que orient6 la redaccion de su
obra: “Hay excelentes libros
que tratan de hacer intelligible
la ciencia para los legos,
muchos de los cuales he leido
con gran interés, pero hay muy
pocos que hagan lo mismo con
la filosofia. Eso es lo que yo he
procurado hacer aqur al descri-
bir en qué consiste ser fildsofo
desde dentro. Confio en que el
lector haya obtenido la impre-
sion de lo que es la vida filo-
séfica, al menos la vida de un
filésofo, y que la filosofia le
resulte ahora un objeto de
estudio y pensamiento fasci-
nante y compensador”.

Hay que aseverar desde el
comienzo que las metas pro-
puestas son parcialmente
alcanzadas y que, efectiva-
mente, en The Making of a
Philosopher se describe en
detalle la trayectoria intelec-
tual de su autor; también
puede aceptarse —con alguna
reserva— que dicha narracién
despierta la curiosidad y el
apetito intelectual del lector.
El “problema” es que las men-

cionadas trayectoria y curiosi-
dad no son lo suficientemente
atractivas, poderosas u origi-
nales como para desear que
la experiencia se repita. Lo
que viene a significar que la
busqueda o frecuentacion de
las restantes obras de McGinn
es un hecho poco probable de
realizarse, al menos para este
resefador. Y es que a la parva
magnitud filoséfica de esta
autobiografia afiddese su exi-
gua calidad literaria: la prosa
de McGinn, si se me permite
la expresion popular castella-
na, no es nada del otro jueves.

Pero seamos més preci-
so0s y concretemos. ¢En qué
consiste esta formacién de un
filosofo de que nos habla
McGinn? Consiste, para ser
breves, en los estudios de psi-
cologfa y filosofia del autor en
las universidades de Man-
chester y Oxford, en sus lectu-
ras formativas y en su expe-
riencia docente en Inglaterra y
los EE.UU. Asuntos nada des-
denables, sin duda, pero fal-
tos de singularidad, elemento
sin el cual, a mi parecer, no
puede haber autobiografia que
valga la pena escribir y leer. En
otras palabras, la formaci6n
del filésofo relatada ofrece
apenas “momentos estela-
res”, escasas vivencias que la
distingan de la comtn y ordi-
naria educacién filoséfica.
¢Cudles son, por ejemplo, las
lecturas formativas de McGinn?
Sigmund Freud, Bertrand Rus-
sell, Wittgenstein y Noam Chom-
sky. Nada fuera de lo normal,
nada extraordinario para un
estudiante anglosajén de filo-
soffa a principios de la década
de los setenta. ¢Qué tipo de
filosofia le atrae? Sobre todo,
la filosoffa analitica, como era
de suponer en un profesor de
su generacion.

Tal vez lo méas hermoso de
este libro sea la reconstruc-
cién que McGinn hace de su
adolescencia en un pueblo
provinciano de Inglaterra, y
cémo un joven de extraccion
modesta y obrera llegé a con-
vertirse en el primer licencia-
do y doctor de la familia. El
recuerdo del pueblo natal, de
las primeras lecturas y de las
penurias padecidas en
Manchester al iniciar la uni-
versidad ofrece pasajes signi-
ficativos en esta autobiogra-
ffa, que no sobrepasan el
nivel de simples esbozos. En
esta época McGinn compren-
dié que la filosoffa no era la
indagacién de conocimientos

polvorientos o de erudiciones
moribundas, sino la blsqueda
de la creatividad, el compro-
miso y la independencia de
espilritu.

Destaca asimismo la deci-
sién de McGinn de trasladarse
a los EE.UU. y abandonar la
universidad de Oxford, una
decisién no exenta de dubita-
ciones y conflictos. A princi-
pios de los ochenta, segtn
McGinn, la practica y ensenan-
za de la filosofia habfian entra-
do en una crisis profunda en
Inglaterra, lo que le motivd a
pensar seriamente en trasla-
darse a la patria de Emerson.
“En América”, escribe McGinn,
“se daba filoséficamente la
accion. La filosofia americana
era mucho mayor, por una
parte, y estaba major funda-
mentada. Pero también era el
centro de la innovacion filos6-
fica, con Harvard, Princeton,
Berkeley, la UCLA, y en cual-
quier parte se producia una
obra de gran influencia”.

En el dltimo capitulo de su
autobiografia, McGinn apunta
un pensamiento que podria
catalogarse de “original”, y
que tiene como contexto su
acercamiento a la literatura.
Este acercamiento le llevé a
impartir un seminario y a
reflexionar sobre las relacio-
nes entre literatura y filosofia
(curiosamente, no se mencio-
na a Jorge Luis Borges en
este punto), e incluso a escri-
bir una novela (The Space
Trap). Este interés le llevo
también a descubrir que la
imaginacién y la ficcién podr-
an muy bien emplearse como
excelentes auxiliares de la
filosofifa moral y la ética. En
este sentido, McGinn asevera
que: “La pardbola y la trama
se usan a menudo para
impartir una moraleja; no se
trata s6lo de memorizar una
lista de imperativos morales,
como los Diez Mandamientos,
que promueven la obediencia
més que el entendimiento. En
mi opinién, habia de darse un
matrimonio entre la ética y la
literatura, en beneficio de
ambos” Estimo que esta sen-
da o direccién apuntada es
una de las més interesantes
desde un punto de vista criti-
codliterario y filoséfico.

La contracubierta de The
Making of a Philosopher reco-
ge la opinién de Stephen
Pinker, para quien “McGinn is
an ingenious philosopher
who thinks like a laser and
writes like a dream”. Admito,
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un tanto perplejo, haber tal
vez leido un libro diferente al
elogiado por Pinker, o, proba-
blemente, haberme equivoca-
do en mi valoracién del
mismo (téngase en cuenta
también que The New York
Times lo califica de “libro
notable”). Lo Unico que tengo
claro es que discrepo del cri-
tico y del periédico mencio-
nados. Deben, pues, los lec-
tores tener la Ultima palabra.

M
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LA EDUCACION DE ADULTOS
EN EL CAMINO HACIA LA

LARGA REVOLUCION

A PROPOSITO DE JOHN McILRoY
Y SALLIE WESTWOOD,

En la frontera. Raymond Williams
en la educacién y formacion
de personas adultas
(Introduccién y notas criticas de
José Beltran Llavador, L'Ullal
Edicions, Xativa, 2004).

Paz Villar Hernandez

Quiza hubiera sido dificil
encontrar un titulo mas ade-
cuado para el libro que nos
incumbe que el de En la fron-
tera, cuyo subtitulo reza
Raymond Williams en la edu-
cacion y formacion de perso-
nas adultas. Tratdndose de
Raymond Williams y sus refle-
xiones sobre la educacién de
adultos, campo en el que con
tanto ahinco trabajé durante
15 afos (194561), hablar de
“frontera” no soélo significa
evocar el lugar en el que se
ubicé vitalmente: en la encru-
cijada entre el campo y la ciu-
dad, entre Cambridge y la
clase trabajadora, o como
recuerda el introductor a la
versién espafola de la obra,
José Beltran Llavador, “entre
el conocimiento y la “estructu-
ra del sentimiento”, entre la
reflexién y la accién” (p. 11);
esa frontera nos invita tam-
bién a pensar en el lugar que
la propia educacién de adultos
ocup6 en el camino entre la
educacién formal y la ausen-
cia de formacion, lo individual
como paso a la accién colecti-
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va, que tanto animaba al pro-
pio autor en su trabajo.

Conocido como uno de los
padres fundadores de los
Cultural Studies y autor de
obras tan emblemdticas como
Culture and Society (1958),
The Long Revolution (1961),
Marxism and Literature (1977)
0 Culture (1981), el conjunto
de articulos de Raymond
Williams que aqui se presen-
tan nos permite construir un
perfil mas completo de su obra
a partir del rescate de textos
que permanecian desperdiga-
dos en publicaciones de la
época y eran practicamente
desconocidos por el gran puibli-
co. Es de agradecer que John
Mcllroy y Sallie Westwood reu-
nieran estos textos y que
Ediciones CReC, organismo
dependiente de la Diputacion
de Valencia, se haya animado
a publicar gran parte de ellos*
en colaboracién con el Na-
cional Institute of Adult Con-
tinuing Education de Gran Bre-
tafia (Niace), una década des-
pués de su aparicion en Gran
Bretaia.

Asimismo, la excelente
introduccién a la obra es
doble, pues la contextualiza-
cion realizada por John Mcllroy
y Sallie Westwood se completa
en la edicion espanola con la
presentacion del profesor de la
Universitat de Valéncia, José
Beltrdn Llavador, especialista
en la figura del autor de Cul-
ture and Society y €l mismo
profesor en la ensefanza de
adultos durante anos. En el
caso de este Ultimo, hay que
destacar que los comentarios
a pie de pégina elaborados
para el lector espafol propi-
cian nuestro didlogo con la
obra y complementan las ca-
rencias que del &mbito educa-
tivo y cultural britdnico pueda
tener quien se aproxime a ella.

Entrados en materia, y
para los conocedores de la
obra de Raymond Williams, el
que lleguen a nuestras manos
estos articulos, algunos de
ellos escritos en los albores
de su trabajo como educador
de adultos? es importante por
cuanto contienen del pensa-
miento de un primer Williams y
por la coherencia que mantie-
nen con el resto de su obra.
Pero no sélo es eso, pues esta
recopilacion nos aproxima a
algo que él vivi6 en primera
persona: el desarrollo histori-
co del movimiento de educa-
cién para adultos en Gran

Bretana desde finales de la
guerra y, por extension, a la
situacion de la educacién en
el pais. Todo ello encaja den-
tro de la movilizacién de los
variados movimientos de
izquierdas existentes desde la
posguerra, en los que partici-
paba a través de un compro-
miso personal auténomo que
le mantuvo préximo a posicio-
nes laboristas y comunistas,
pero en escasas ocasiones
unido a sus manifestaciones
en forma de partido (tan s6lo
estuvo unido al Partido Labo-
rista durante unos anos, pero
pronto abandoné su disciplina
y ya no volveria a participar en
ninguna otra).

Williams, hijo de un trabaja-
dor de ferrocarriles galés, es un
ejemplo de cémo los considera-
bles avances educativos y
sociales producidos en Gran
Bretafa daba sus frutos. Entre
sus “fortunas” estd la de subir
esa escalera social de la que
habla en el primer articulo
“Figuras y sombras”, que le per-
mite acceder a una de las edu-
caciones mds esmeradas —y
elitistas— de Gran Bretana, la
de Cambridge, siendo hijo de un
obrero. Eso es algo que no olvi-
da nunca y que ataca como
modo estructurado e instituido
de ascenso social porque, al fin
y al cabo, lo que ese sistema
fomenta es la meritocracia.

La escalera social por la
que tan sélo los mas aptos
pueden ascender al lugar
reservado a los poderes hege-
mébnicos, actia en provecho
de un sistema insolidario que
fomenta la individualidad y
olvida al resto de la comuni-
dad. Precisamente esa acti-
tud insolidaria es la que el
autor galés rechaza y por ello
propone a través de la educa-
cioén de adultos la creacién de
una comunidad de aprendiza-
je que mejore su propio poder
a través de la cultura.

Qué lejos queda ese siste-
ma vigente, histéricamente
favorecido por los Viejos huma-
nistas (aquellos que identifican
la cultura con algo valioso, eter-
no e inaccesible) y propiciado
mads todavia en la actualidad
por los Formadores industriales
(que consideran la educacion
como medio de crear individuos
que se ajusten a las necesida-
des estructurales del sistema),
de la idea de una cultura comin
y una educacién abierta a
todos, tal cual la quieren los
Educadores ptiblicos y el propio

autor. La cultura comin se
construye segln Williams de
forma colectiva; es heterogé-
nea y plural, promueve formas
democréaticas participativas y
forma parte de la larga revolu-
cién, a la que la educacién de
adultos puede contribuir de
gran manera. Mcllroy capta con
sutileza la critica de Williams a
la especializacién de la educa-
cién, rescatando su pensamien-
to en la siguiente cita: “No
puedo aceptar que la educacion
sea una formacién para traba-
jos concretos o para hacer ciu-
dadanos Utiles (eso es, hacer-
los aptos al sistema)... Yo recla-
mo una educacién comun que
dé cohesion a nuestra sociedad
y que impida que se desintegre
en una serie de departamentos
especializados; la naciébn se
convierte en una empresa”.

Indagando en el resto de
articulos se descubre un hilo
conductor que lleva a sus
obras Culture and Society
(1958) y The Long Revolution
(1961) que estdn completa-
mente presentes, pues su
reflexion sobre las interpreta-
ciones de la educacién
hechas por los Viejos Huma-
nistas por un lado y los Edu-
cadores publicos por otro, ¢no
responden a dos concepcio-
nes bien diferentes de cultu-
ra, presentadas ambas en la
primera obra?, y a su vez, esa
segunda idea de cultura, ¢no
responde a una reivindicacién
de la cultura popular que allf
aparece?. Por otra parte es
muy légica esta contigiiidad
porque no en vano ambas las
escribié entre clase y clase y
en didlogo con éstas.

Tanto Culture and Society,
traducida al espaiiol tardia-
mente en 2001, como The
Long Revolution, traducida en
20033, forman parte de los
origenes de los Cultural Stu-
dies, y a Raymond Williams vol-
vemos para saber cuél es la
conexion entre la educacion de
adultos y ese enfoque metodo-
l6gico cuya aparicion se ha
fechado en los afios que van
desde la aparicion de The
Uses of Literacy (1957) de
Richard Hoggart, a The Making
of the English Working Class
(1963), de E. R Thompson, y
que incluye las dos obras
antes mencionadas.

Cuestiones de adscripcion
marxista compartida entre
Thompson y Williams y la proce-
dencia obrera de Williams y
Hoggart han sido dos de las
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conexiones aducidas para
entender la relacién entre la
obra de los tres. Pero si una
cosa compartieron por entero,
fue el hecho de trabajar en la
educacion para adultos: Hoggart
en la Universidad de Hull,
Thompson en la de Leeds y
Williams, como ya sabemos,
para Oxford (yendo mas lejos,
también Stuart Hall fue educa-
dor de adultos).

La cuestién ni es baladr ni
casual y quizd debamos re-
montarnos al sentido, los ori-
genes y el planteamiento for-
mal de esa educacién para
entender que la suya no era
una propuesta ortodoxa de tra-
bajo. En sus clases se reivindi-
caba y estudiaba la cultura de
las clases trabajadoras y se
analizaban los nuevos medios
de comunicacién o se proponi-
an modos de lectura critica
para estos, practicas que eran
novedosas. La realizacién de
trabajo en equipo de forma
participativa, tal y como se
hizo en el Centre for Contem-
porary Cultural Studies de
Birmingham, el lugar por exce-
lencia de los Cultural Studies
de la primera época, no es ni
més ni menos que una repro-
duccién de las formas de tra-
bajo adquiridas en la educa-
cion de adultos.

Y es Williams quien insiste
en este aspecto: “Este cambio
de perspectiva en la ensefan-
za de las artes y la literatura y
su relacién con la historia y
la sociedad contempordnea
comenz6 en la educacion de
adultos, no en ningln otro
lugar” (p. 137). Normalmente
la literatura al respecto se
detiene en nombrar las coinci-
dencias entre esos tres auto-
res y ha eludido hechos mas
complejos que dan més senti-
do todavia a la relacién entre
educacién de adultos en los
50 y los Cultural Studies.

La decision de Williams al
implicarse en la ensefanza de
adultos nada més salir de
Cambridge ciertamente le
mantiene unido a la clase
social de la que provenia, per-
maneciendo en la frontera
entre una educacion elitista y
formal, y otra no formal y dirigi-
da a trabajadores. Y desde la
frontera observa el marxismo,
sintiéndose marxista de una
forma heterodoxa y contempla
los Cultural Studies organiza-
dos en Birmingham para des-
pués constituir su propia voz,
el materialismo cultural.



