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Sartre y la ética de la literatura

Jost MaRia JIMENEZ CABALLERO

1 hablar de la literatura exis-
tencialista de Sartre incurri-
mos en la consecuencia fun-
damental que la teoria de la
existencia del ser humano
nos brinda, y nos distancia-

mos del estatismo que supo-
ne un concepto como el de naturaleza humana. Segin
el filosofo francés, la tesis formulada por la burguesia
del siglo XIX, y mantenida por la democracia burguesa
dominante en la Francia de mediados del siglo XX, que
trataba de fundamentar la individualidad propia del
hombre como ultimo elemento social, poseedor de una
naturaleza universal e inamovible por la que todos los
hombres merecian la igualdad de derechos, y que abo-
gaba por el equilibrio social, caeria en la contradicciéon
cuando apareciera tras la victoria de la sociedad bur-
guesa la figura del proletario. ¢Qué ocurria cuando un
burgués decimonoénico miraba a la sociedad y descu-
bria una colectividad por debajo de €l en la estructura
social? Parece que la teoria de la naturaleza universal
que el espiritu analitico habia promulgado no se adap-
taba a todos los individuos de la colectividad. Lo que en
una época fue un arma defensiva se habia convertido
en una forma de opresion justificada.

Para contradecir la tesis analitica defendida por la
burguesia, Sartre habria aludido a la premisa de que
“el hombre no es sino lo que él se hace”, que se cons-
tituiria como trasfondo a lo largo de toda su obra, alcan-
zando en consecuencia tanto a la ética del escritor
como a la del lector, ya que como ninguno de ellos,
como existentes, escaparia a la “condena de la liber-
tad”. En la biografias Baudelaire, San Genet comedian-
te y martiry, sobre todo, en la obra mas extensa sobre
Flaubert, El idiota de la familia, Sartre estudiaria la tra-
yectoria personal de tres figuras eminentes de la litera-
tura francesa mediante su método progresivo-regresi-
vo, que permite observar con minuciosidad las contra-
dicciones de una época, como afectaron al autor en
cuestion (siempre a través de su obra, de la que Sartre
examinaria hasta la carta mas insignificante) y corro-
borar por qué se decantaron por sus elecciones origi-
narias, cuyo matiz comun era el de ser escritores.

Complice de la ciencia y los cientificos, la literatura
—como expone Sartre cuando habla de Flaubert—
dedicaria sus cantos a esa universalidad de la naturale-
za que el hombre manifestaba por doquier sin discer-
nir la condicion funesta en la que los nuevos oprimidos
habian caido. En El idiota de la familia, Sartre descri-
be a un Flaubert cuyas circunstancias vitales (nacido
en una familia que podria ser la representacion objeti-
va de la burguesia) y elecciones personales (decidio
ser poeta y divagar sobre cémo llegaria a conquistar la
gloria) lo habian llevado a adoptar la actitud del escri-
tor parasitario que escribia a sueldo de la clase bur-
guesa, dispuesta a oir los versos de alguien que no ten-
dria nada que decir contra el statu quo. Si “Gustave” se
“queria hacer otro”, era por no querer asumir la res-
ponsabilidad de su existencia y su labor de escritor. A
pesar del aprecio que Sartre sentia por Flaubert, al

cual estuvo leyendo y releyendo durante toda su vida,
era consciente de su carencia de compromiso con la
sociedad, como demuestran sus palabras en ;Qué es
literatura?. “Considero a Flaubert responsable de la
Comuna de Paris”. La irresponsabilidad que arrastraba
el literato del siglo XIX, que parecia inmanente a la
causa del escritor, fue condenada por Sartre en el texto
ya citado, y en la misma linea que Edward W. Said,
podemos considerar a Sartre como uno de los escrito-
res que contribuy6 a desmitificar el mito del escritor
hurafio, proclamando de forma casi revolucionaria:
“No queremos avergonzarnos de escribir y no tenemos
ganas de escribir para no decir nada”.t Con el movi-
miento existencialista descubrimos la concepcion de la
literatura de compromiso y la figura del escritor com-
prometido con la sociedad, algo que no intereso6 ni a
Flaubert ni a Baudelaire (salvando la belleza de su
obra). La literatura debia convertirse en una funcion
social destinada a todos los hombres, el escritor en
alguien util para la sociedad. Recuperar la dignidad que
un escritor podia sentir al escribir, dejando de conside-
rar el abismo infrahumano que existia entre clases, sig-
nificaria escribir para la época; la funcion de la literatu-
ray la del escritor consistiria en recoger los valores de
la eternidad, contemporizando la expresiéon que de
ellos pueda dar un mundo escrito a las situaciones coti-
dianas. Hay ciertos valores que no merecerian volver a
ser pensados.

En San Genet comediante y mdrtir Sartre reafirma-
ria, mediante la polémica figura de Jean Genet (ala que
tanto aprecio ofrecia en publico: recordemos que le
dedic6 su Baudelaire), la ética del escritor. El universo
de Genet que Sartre presenta en el texto tendria como
base el conjunto de calamidades que el polémico lite-
rato soport6 desde que en su eleccion original se eri-
giera como escritor. El nifilo “ha decidido vivir”,2 no se
dejo llevar por los “justos” y escribio para transformar
los valores por los que habia sido expulsado de la
colectividad: “Una libertad sélo tiene una forma de diri-
girse a otra: exigir’3 Con Genet, Sartre apelaria a la
figura del escritor comprometido frente a la descrip-
cion que habia esbozado de Baudelaire cinco anos
antes en la breve biografia que le dedic6. Baudelaire
manifest6 a lo largo de toda su existencia una tenden-
cia al suicidio que confirmaria que no fue consecuente
con su vida y conocio la irresponsabilidad desde su pri-
mera crisis; asi es como, en su senectud, Sartre lo des-
cribe como un nifo que habia envejecido, que no habia
intentado desarrollarse y que no queria ser consecuen-
te con las lecciones que tendria que haber tomado: el
dandy por excelencia, que cre6 un arte que continua-
mente se fue rejuveneciendo y que no mostraba nin-
gun tipo de compromiso. La ética del escritor compro-
metido no seria promulgada por un tedrico del arte por
el arte y tampoco mostraria deliberacion por la ética
que un escritor debe mantener ante el lenguaje.

El estilo descuidado, directo, incluso a veces panfle-
tario de Sartre pone de relieve que la escritura exis-
tencialista no era un arte que aspirase a la sublimidad
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de la palabra; en La ndusea, por ejemplo, utilizaria el
diario como género para desligarse del orden que el
argumento de una novela requeriria, con el objetivo de
supeditar y situar el lenguaje al servicio de la realidad
de Pierre Roquentin. Observamos en la novela un giro.
En un principio Roquentin llega a Bouville para investi-
gar la figura del marqués de Rollebon y ampliar un tra-
bajo historiografico. En esta parte de la novela (si es
que hay partes), el personaje se muestra por debajo del
lenguaje, es decir, vive para él, lo cultiva hacia el pasa-
do; el cambio de actitud hacia el lenguaje —que sélo
percibe el lector— comienza cuando la nausea ha pene-
trado en el cuerpo de Roquentin. El hecho de que
entonces dirija la atencion hacia su propio presente y
de que el principal motivo de la estancia de Roquentin
en Bouville, esto es, el estudio del pasado, quede en un
segundo plano, debe parecernos al menos simbolico.
Aunque se ha de considerar que fue la primera novela
que Sartre escribio, hay cierta propension que des-
arrollaria a lo largo de su obra y de su vida, y que pre-
senta el lenguaje encauzado hacia la situacion de la
existencia particular insertada en la cotidianidad del
hombre: “El lenguaje es una prolongacion de los senti-
dos”.4 Enviar un mensaje supondria no considerar el
lenguaje como una barrera, sino como un proyectil
para dar en un blanco concreto, y remover cualquier
prejuicio que se interponga en la trayectoria de la pala-
bra. El concepto de “materia de la literatura” se con-
vertiria, dentro del universo sartreano, en la premisa
mayor para conservar la palabra escrita y considerar
cualquier escrito un hecho social que tuviera en cuen-
ta a un publico universal. Algo tan sencillo para Sartre
como el acto de denominar los objetos con la aparicion
de grafemas en el papel seria el sustento de la materia
de la literatura, que so6lo algunos escritores estarian
dispuestos a preservar y que seria suficiente para rea-
lizar un acto que, por supuesto, procederia de unas cau-
sas y llevaria a unas consecuencias, argumento que,
por ejemplo, Baudelaire —segun Sartre— no habria
estado dispuesto a asimilar. Cuando Baudelaire, antes
de ser escritor, se percibié como existente desampara-
do sin otro sentido que su propio esfuerzo, la indife-
rencia se convirti6 en su forma de vida; reflexionar
sobre el propio fin que queria dar a su vida se convirtié
en algo absurdo, como el propio poeta dird en una
carta a su madre: “Lo que siento es un inmenso des-
animo, una sensacion de aislamiento insoportable...”.5
¢Como se traduce esto al uso del lenguaje? Salvando la
maravillosa estética que Baudelaire pudiera dar a sus
palabras, nunca las aplicaria como medio para introdu-
cir un hecho en el mundo y realizar un cambio (que
podria ser una desmitificacion, una critica, etc.). ¢Qué
sentido tendria escribir para alguien que quisiera dedi-
car su vida a la poesia en sentido baudeleriano? La figu-
ra del poeta quedaria relegada o sublimada —segtn el
punto de vista que adoptemos— a la participacion en la
corporacion de escritores cldsicos para rememorar el
mundo de los muertos, y asi justificar el olvido del pre-
sente introduciendo una perfecciéon formal displicente
con los significados humanos.

Flaubert, modelo de escritor del siglo XIX, es pre-
sentado en El idiota de la familia, como una persona
que no vio en el lenguaje un instrumento de nomina-
cion (v con ello de denuncia, desmitificacion). Tal vez
haya una justificaciéon para la actitud de Flaubert. La
expresion “idiota”, como sefala el titulo de la biografia
de Sartre, hace referencia al estancamiento que sufrié
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en su infancia, con todo lo relacionado con las letras.
Descifrar el sentido de cualquier escrito se habria con-
vertido en un infierno para el pequeiio, que seria con-
denado por su propia familia también con palabras
(reproduzco una parte de El idiota de la familia):
“Flaubert, ¢donde estas? Quitate el dedo de la boca,
pareces idiota”.6 Esta llamada al orden tiene detras a
una familia de estructura semifeudal, que consigui6
enajenar a sus miembros y someterlos al grupo. Esto
podria explicar por qué Flaubert desarrollé la tenden-
cia a destruir el lenguaje mediante el lenguaje. Tras la
decision de convertirse en escritor, actué conforme le
habian ensenado. ¢;Como pedirle a un nino que en cues-
tion de un breve intervalo de tiempo habia pasado de
ser un retrasado a ser un genio y cuyas decisiones
habian sido guiadas por el pater familiae, que se com-
prometiera con su escritura? Si ademadas habia sido
influido por la politica contrarrevolucionaria de su
clase, en Flaubert encontramos a una victima de su
época, cuyo reflejo esta en que Sartre lo pueda acusar
de quietismo, y su aspiracion desde que quiso ser
escritor fue sobresalir de su época para alcanzar la glo-
ria. Con este tipo de explicaciones Sartre podia acusar
a Flaubert de escritor pasivo: Gustave “no esta hecho
para la praxis... se descubre pasivo en el universo del
discurso activo.”” (En el caso de Baudelaire, la creaciéon
ex nihilo suponia un abismo que las palabras debian
superar, en comparaciéon también con la figura de “San
Genet” y con las acusaciones contra los superrealistas
de principio de siglo por escribir para no decir nada.s El
lenguaje seria considerado un utensilio capaz de influir
en una época de catalizadora emancipaciéon. Segun
Sartre, la lengua materna de Breton no era la mas acer-
tada a la hora de hacer cosas con palabras, pues hacer
de una prosa o un verso un conjunto de grafemas que
no signifiquen nada es un artificio inutil, que ha despo-
jado al escritor de su verdadera labor, es decir, hacer
cosas con palabras.)

Si al hablar de moda existencialista damos a enten-
der que fue una corriente efimera, que tuvo relevancia
en su momento pero que ya habria muerto (en parte
porque nadie pronuncia sus tesis en publico y en el
ambito académico su estudio queda en un lugar secun-
dario), no hariamos justicia al hecho de que el existen-
cialismo de Sartre, como si se tratara de algo premedi-
tado, era una filosofia destinada desde el principio a ser
una “moda”, si por moda entendemos un pensamiento
que surge de una época, que esta destinado a esa época
y que, como hemos comprobado con el paso del siglo
XX, muere con ella. La principal caracteristica que
debe tener un escritor que se amolde a las exigencias
existencialistas es que dirija sus palabras a los lectores
de una época, para tratar de solucionar problemas con-
cretos de esa sociedad. Podriamos decir que su muer-
te es la consecuencia de su principal tesis, “el hombre
no es, se hace”, y en cada época de distinta forma,
puesto que los sistemas politicos cambian, las institu-
ciones se modifican, en general, la “situacion” a la que
el individuo se enfrenta es diferente, y por ello hay que
actuar de diferente manera. Pero hay un valor en la
figura del escritor disenada por el existencialismo que
permite al escritor contemporizar con su época y a la
época con la eternidad. Hablar de literatura de com-
promiso es hablar de una literatura que no se deja lle-
var por ningun tipo de espiritualismo, que se muestra
suspicaz ante los acontecimientos y los examina con la
intencion de desmitificarlos, afirmarlos o desmentirlos.
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Una de las primeras cuestiones que habria que des-
mitificar es la propia figura del escritor. En palabras de
Edward W. Said, Sartre “trataria de bajar del pedestal”
a los literatos, y recordarles que cada palabra que se
desprenda de su pluma tendra un sentido en el univer-
S0, ya sea para un bando o para otro, ya sea para renun-
ciar a la expresion (o creacién). Mientras que la cues-
tién del lenguaje no fue tomada muy en serio por los
superrealistas, Sartre se vio obligado a afirmar que “no
queremos avergonzarnos de ser escritores”, esto es, la
tarea del escritor seria “hacer entrever los valores de la
eternidad que estdn implicados en esos debates socia-
les y politicos”.?
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