
l día 1 de marzo moría
Alexander Fol en Sofía, la
capital de Bulgaria, vencido
por un cáncer contra el que
estuvo luchando sin descan-
so los últimos años de su
vida. Nacido el 3 de julio de

1933, en el seno de una familia de larga y noble tradi-
ción intelectual, se dedicó con tanta pasión a la historia
y a la filología clásica que acabó descubriendo un
mundo nuevo, el de los tracios. Fue el principal impul-
sor del Instituto de Tracologia (del que fue director de
1972 a 1991) y el gran dinamizador de los estudios uni-
versitarios sobre Tracia desde su puesto de director
del Departamento de Historia Antigua de la
Universidad de Sofía. Como ministro de Cultura impul-
só los congresos internacionales de Tracologia, fundó
el centro de arqueología submarina de Sozopol, pro-
movió el Museo Nacional de Historia de Sofia, etc.
Gracias a su colaboración ha sido posible la exposición
titulada Los tracios. Tesoros enigmáticos de Bulgaria.
Las líneas que siguen pretenden ser un tributo de amis-
tad a su imperecedera memoria.

A Alexander Fol le gustaba repetir que Clío, la musa
de la historia, es siempre desconcertante. Unas veces
proclama a gritos lo que sabe con un impudor desver-
gonzado, otras se limita a sugerir algunas imágenes,
otras, por último, se cierra herméticamente sobre sí
misma y se niega a decirnos ni una sola palabra de lo
que sabe. No es completamente cierto que la historia
sea la crónica de los vencedores; es también el relato
de los caprichos de Clío.

Antes de que Alexander Fol iniciara su revolución
historiográfica, de los tracios apenas sabíamos cuatro
cosas, aprendidas sobre todo de Homero y Herodoto.
Sabíamos, por ejemplo, que eran tracias muchas islas
del norte del Egeo, como Lemnos o Samotracia (que
lleva inscrito en su nombre la huella de su origen);
sabíamos también que existía alguna tribu tracia, como
la de los bitinios, en el interior de la península anatóli-
ca, y sospechábamos que desde Samotracia al Danubio
se extendían las principales tribus tracias. 

Herodoto se sorprende de la bravura de esas tribus,
así como, sobre todo, de la fortaleza de sus conviccio-
nes sobre la inmortalidad. En la tribu de los getas, “la
más valerosa y más justa”, estaban convencidos de que
“a la hora de morir van a reunirse con Zalmoxis”. Esta
fe tiene muy poco que ver con la imagen que tenían los
griegos homéricos sobre el más allá. En la tradición
religiosa griega anterior al siglo V, no cabía esperar
tras la muerte nada positivo. A lo máximo que podía
aspirar un héroe era a dejar memoria imperecedera de
sus obras entre las generaciones futuras. El más allá
era un lugar lúgubre y oscuro, sin la más mínima
comodidad, donde las almas vagaban sin rumbo, como
sombras perdidas —uno se las imagina como almas
pordioseras, desarrapadas y un poco contrahechas—,
añorando lastimosamente lo que en vida habían sido. A
su llegada eran recibidas por un adusto barquero, el
intratable Caronte, que las conducía hasta el Hades,

lugar terrible y desesperanzado en el que no existía,
estrictamente hablando, ni conciencia, ni personalidad,
ni otro tiempo que la repetición eterna de la añoranza
del pasado. Sólo un tracio consiguió llegar al Hades y
convencer a los dioses infernales para que lo dejaran
regresar de nuevo al mundo de los vivos. Fue, como
sabemos, Orfeo. Y fue la expansión de la religión órfi-
ca entre los griegos, predicada por sus sacerdotes exal-
tados, la que extendió la idea de que era posible aspirar
a una existencia gozosa en el más allá. Bastaba para
ello haber sido iniciado en los sagrados misterios órfi-
cos. El tracio Orfeo democratizó el Más Allá. Pero
Herodoto no nos habla de Orfeo, sino de Zalmoxis, que
posiblemente era una de los nombres del Orfeo tracio.

Según Herodoto, los getas estaban convencidos de
que no morían, y que en este mundo eran algo así
como existencias en tránsito hacia su inmortal encuen-
tro con Zalmoxis. Los tracios son los primeros europe-
os que se sintieron extranjeros de este mundo.
Algunos le aseguraron a Herodoto que Zalmoxis había
sido un esclavo de Pitágoras en Samos —cosa que a él
le parece muy poco verosímil—, que, tras ser liberado
ganó una gran fortuna y regresó a su país. Los tracios
llevaban una vida miserable y Zalmoxis, conocedor del
estilo de vida de los griegos, se hizo construir una casa
espaciosa en la que recibía con toda atención y lujo a
sus conciudadanos más ilustres, ofreciéndoles banque-
tes. En el transcurso de estos banquetes los iba adoc-
trinando, diciéndoles que ninguno de los presentes
moriría, sino que irían a un lugar en el que vivirían eter-
namente, gozando de toda clase de bienes. Mientras
tanto se fue haciendo a escondidas una vivienda subte-
rránea y, cuando la tuvo lista, descendió a ella, bajo tie-
rra, y desapareció de la vista de todos. Allí permaneció
tres años. Los tracios lo añoraban y lamentaban su
muerte. Pero al cabo de este tiempo aparentó resucitar
para que fuera creíble lo que había profetizado.

Alexander Fol interpretaba alegóricamente esta con-
ducta de Zalmoxis. Con ella pretendía mostrar a los tra-
cios la posibilidad de renacer para conseguir la inmor-
talidad. Para ello era necesario seguir unos determina-
dos ritos relacionados con prácticas incubatorias, es
decir, de introducción dentro de una cueva para pasar
en soledad un tiempo determinado. Zalmoxis, con su
ejemplo, se presentó como nacido a una nueva vida. La
incubación, por lo tanto, era algo más que una inmer-
sión en el subsuelo. Simbólicamente representaba el
regreso al vientre materno y, en este caso, al vientre de
la gran diosa madre (que, entre los tracios, es Bendis).
La salida al exterior significaba que la diosa había
“dado a luz” al iniciado a una nueva vida. Se entraba,
pues, a la tierra para volver a nacer, pero esta vez no de
madre mortal, sino de madre divina, de la misma
madre que alumbró a los dioses. Había que hundirse
en el barro para poder ver con más claridad el cielo.

Herodoto insiste en el desprecio de los tracios por la
vida corporal. Cuenta que las familias de la tribu de los
trausos se sientan alrededor de un recién nacido y se
lamentan por todos los males que le esperan, enume-
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rándolos todos. Sin embargo entierran con bromas y
alegrías a los que han muerto, pues se dirigen a una
nueva vida, a una felicidad eterna libre de los males de
este mundo.

Podemos completar la información de Herodoto
sobre Zalmoxis con la que nos proporciona Platón.
Entre los años 432 y 429, mientras Sitalces reinaba
entre la tribu tracia de los odrisios, los atenienses
sometieron a un duro cerco a la ciudad tracia de
Potidea. Uno de los sitiadores fue Sócrates, que al
regresar a Atenas contó, según leemos en el diálogo
Cármides, que en su ejército había un médico tracio,
“uno de esos discípulos de Zalmoxis que saben hacer
inmortales a la gente”. De esta fuente oye que
Zalmoxis había sido un rey tracio y también un dios.
Defendía que el alma es la fuente de donde emanan
para el cuerpo y para el hombre entero todos los bien-
es y todos los males y que, en consecuencia, para curar
cualquier mal era imprescindible dirigirse a la fuente
del mismo. El alma se cura con ciertos conjuros salu-
dables que hacen nacer en ella la sabiduría. Por lo
tanto, si queremos curarnos, debemos librarnos a los
conjuros del tracio Zalmoxis. No habría que descartar
que vistas las dificultades históricas para aceptar la his-
toria que Platón cuenta en la Apología de Sócrates
sobre la interrogación de Querefonte a la pitia de
Delfos, la gran experiencia apolínea de este filósofo
hubiese tenido lugar no en el corazón de la Hélade,
sino en las tierras tracias.

Sabíamos también que, tras la retirada de los persas,
una vez derrotados en las guerras médicas, una de las
tribus tracias, la de los odrisios, se impuso a sus veci-
nas y creó un importante reino cuya alianza fue codi-
ciada por todas las ciudades griegas. Creo que pode-
mos suponer sin excesivo riesgo a equivocarnos que si
a un ateniense culto del siglo V se le hubiese pregun-
tado qué tribu bárbara estaba destinada a dominar el
mundo, ni se le hubiese ocurrido pensar en los mace-
donios, sino que hubiese señalado a los tracios o, más
en concreto, a los odrisios, cuyo reino llegó a exten-
derse del Egeo hasta el Danubio, siendo borrado por el
huracán histórico levantado por Alejandro Magno.
Pero más allá de estos límites hoy sabemos que tam-
bién había tracios. Ocupaban las zonas costeras del
Mar Negro desde Bizancio (“Bizas” es un nombre tra-
cio) hasta Olbia Póntica, y sospechamos que se exten-
dían también por el curso del Danubio. Tanto es así
que el visitante del Museo Narodni de Praga podrá
encontrar ricos objetos tracios.

Cuando Alexander Fol inicio sus estudios sobre los
tracios nadie podía imaginarse el gran número de yaci-
mientos existentes. Hay más de quince mil túmulos en
la actual Bulgaria en cuyo interior se guardan restos de
antiguas tumbas tracias. Se ha localizado Seutópolis, la
capital de los odrisios. En las tumbas de Alexandrovo y
Kazanluk se han hallado sorprendentes pinturas mura-
les con escenas de la vida cotidiana de los tracios. En la
espectacular tumba de Sveshtari apareció una bóveda
de cañón que, irónicamente, es varios siglos anterior a
la fecha en la que, según los entendidos, fuera inventa-
da por los romanos. Junto a las tumbas llaman podero-
samente la atención los riquísimos tesoros de los tra-
cios. La mayoría nos muestran imágenes que no somos
capaces de descifrar, porque carecemos de la informa-
ción necesaria acerca de sus mitos, pero en su simbo-
lismo es fácilmente perceptible la insistencia en las
divinidades femeninas y en los signos de inmortalidad.
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Pero aquello que ni el propio Alexander Fol podía
sospechar es que el desarrollo de excavaciones cientí-
ficas en Bulgaria acabaría mostrando la existencia de
diferentes culturas contemporáneas que forman la pri-
mera página de la historia del urbanismo europeo. Las
culturas de Varna (donde se ha hallado el primer oro
trabajado del mundo), de Karanovo, Dourankulaz o
Ezero nos obligan a reescribir la historia del neolítico
europeo. Es decir —como le gustaba decir al profesor
Alexander Fol— “una historia que es la nuestra, la de
los europeos”.


