Dossier Filosofia y Cine

BUNUEL Y HITCHCOCK
AFINIDADES Y DIVERGENCIAS DESDE LA PERSPECTIVA
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A PROPOSITO DE EL ANGEL EXTERMINADORY THE
BIRDS!49
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Resumen: Aunque con puntos de partida aparentemente diversos, en ambas peliculas
descubrimos dos magistrales reflexiones sobre el problema de la “suspension de
sentido”; las desordenadas y primarias respuestas humanas ante lo desconocido; los
enormes conflictos que provocan nuestras pasiones méas inconfesables, y nuestra
limitada capacidad para afrontarlos.

Abstract: Although taking an apparently diverse position, both films disclose two
masterly reflections on the problem of ‘suspension of meaning’; the disordered and
primary human responses to the unknown; the huge conflicts that provoke our most
unspeakable passions, and our limited capacity to face them.
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angel exterminador.
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Pensando en aquellos que tal vez no recuerden del todo la trama de una y
otra pelicula, haré una brevisima sinopsis de cada una de ellas:

El angel exterminador: tras una gala operistica, un grupo de
amigos e invitados acompafian a los Nobile a la cena que se celebra en su
mansion de la Calle de la Providencia. Ya desde las primeras escenas de la
pelicula y coincidiendo con la llegada de la comitiva observamos cémo se
suceden extrafas conductas entre el personal de servicio de la mansion:
por una u otra razén, todos ellos se ven impelidos a abandonarla cuanto
antes, desatendiendo sus obligaciones de servicio. Tras la cena, los

149 Con ciertas modificaciones y algan anadido, el texto reproduce la ponencia
impartida dentro del Curso “Filosofia y Cine II. Hitchcock fil6sofo - La filosofia
cinemética de Robert P. Pippin”, celebrado en la sede valenciana de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, 16-18 de Mayo, 2018.
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invitados constatan no poder salir del salon que ocupan debido a alguna
razon que les resulta totalmente desconocida, no hay nada que les impida
salir de alli pero ninguno de ellos se siente capaz de intentarlo. A medida
que va transcurriendo un ntmero indefinido de dias, el alimento y la
bebida empiezan a escasear, los anfitriones y los invitados se exasperan,
algunos enferman, duermen y aman donde pueden. La etiqueta,
las buenas costumbres y la cordialidad comienza a desvanecerse; el grupo
humano, poco a poco comienza a comportase del modo grosero y egoista.
Finalmente, tras un aparente acto fortuito de repeticion de la localizacion
fisica de todos los asistentes y su circunstancia, inexplicablemente todos
se sienten capaces de salir al exterior y abandonar la mansion.

The Birds (Los pajaros): debido a un fortuito encuentro en una
pajareria de San Francisco, Melanie Daniels (Tippi Herden), una chica de
la alta sociedad local, conoce al abogado Mitch Brenner (Rod Taylor),
quien pronto la reconoce por ser un personaje habitual de la prensa rosa;
el aspecto fisico de Mitch y el trato tan displicente que éste dispensa a
Melanie, provocan en ella un deseo de acercamiento que la impulsa a
viajar hasta Bahia Bodega, pueblo natal de Mitch donde éste descansa los
fines de semana. Transporta con ella un regalo: una pareja de agapornis
que Mitch habria deseado regalar a su hermana pequena pero que no
pudo encontrar en su visita a la pajareria a que hemos aludido. Poco
después de su llegada a Bahia Bodega van a comenzar a sucederse una
serie de hechos tragicos de caracter inexplicable: un niimero creciente de
pajaros enloquecidos comienzan a perpetrar una sucesiéon de ataques
salvajes a los habitantes del lugar, una situacion que avanza in crecendo y
que llegara a afectar a la totalidad de la poblacién.

Tanto la obra como la personalidad de Luis Bufiuel y Alfred
Hitchcock poseen el raro instinto de saber penetrar en algunos de los
rincones mas ocultos de la mente humana, en aspectos inconfesables de
nuestro pensamiento y nuestra conducta. Sus afinidades, lo mismo que
sus divergencias poseen raices diversas; uno y otro comparten una
especial relacion con el surrealismo, ahora bien, su grado de afinidad e
identificacion con este fendmeno es bien distinto: Bufiuel posee una
formacion y afinidad intelectual y artistica vinculada al surrealismo,
Hitchcock no —aunque, sin duda, evidencie una notable fascinacién y un
empleo de los logros expresivos del surrealismo; Hitchcock es un director
cuya formacion y objetivos esenciales estan indisolublemente vinculados
al cine, Hitchcock es cine, Bunuel es un surrealista de cine —aunque en el
caso de El dngel exterminador, tal vez sea arriesgado calificarla como
obra surrealista. Como insiste en recordar Manuel Hidalgo, la pasion
primordial de Hitchcock:

Consiste en disfrutar con la caAmara y con la puesta en escena. [...]

Las posibilidades de creacion visual de un guion lo eran todo para
Hitchcock [que] trabajaba a partir de muy elaborados storyboards.
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Hitchcock preferia narrar con la imagen y reducir al minimo los
dialogos. Nada de esto tiene que ver con el modo de afrontar el cine de
Bufiuel, cuyas imagenes [...] tienen en el fondo un origen literario o son
consecuencia del deseo de materializar una idea o un concepto que el
aragonés siempre pretendié que surgian de un impulso inconsciente,
pero que no se pueden entender sin la mediacion de un filtro o
razonamiento intelectual. s

El desarrollo de mi reflexion hoy se centrard en dos piezas
esenciales de la filmografia de Bufiuel y Hitchcock: EI dngel
exterminador, presentada en el festival de Cannes en mayo de 1962, y The
Birds (Los pajaros), estrenada en marzo de 1963.

¢Tienen algo en comun ambas peliculas que, no obstante, nos
permita percibirlas como obras con enfoques divergentes? Qué duda cabe,
las divergencias son numerosas. En un breve apunte sobre ambos
maestros, Jesus Palacios sintetizaba asi algunas diferencias relevantes
entre ambos:

“Hitchcock se movi6 siempre en las aguas del cine comercial, sus
pesadillas paranoicas volvian también siempre al remanso del orden
tranquilizador. Bufiuel, por el contrario, nadaba en las procelosas aguas
del cine de autor, sin ajustarse casi nunca a los margenes de la industria,
y sus pesadillas obligan al espectador a enfrentarse con el caos tltimo de
sus propios fantasmas irresueltos ... Pero no siempre es asi. A Bufiuel
quiza le hubiera gustado ser Hitchcock, rodeado de éxito y popularidad,
y a éste ser Buiiuel, libre para filmar sus fantasias, quiza sin darse cuenta
de que ambos ya eran uno y el mismo: véase, si no, El angel
exterminador de Bunuel y Los pdjaros de Hitchcock. A buen
entendedor...”5!

No estoy totalmente seguro de que a Buniuel le hubiese gustado ser
Hitchcock; con seguridad le habria encantado poder contar con un
nimero mayor de buenos actores y, sin duda, mejores medios técnicos y
mas sofisticado atrezzo y escenografia. ¢A Hitchcock le habria gustado ser
ma4s libre para filmar algunas de sus fantasias? Quizas. Pero no tanto para
poder filmar sus fantasias como para poder quedar algo mas liberado de
su obsesion por un perfeccionismo que, en ocasiones, se convertia en una
circunstancia agobiante. Véase, por ejemplo, la tensién declarada que le
produjo el desarrollo de dos secciones clave en la filmacion de Los
Pdjaros.:s

150 M. HIDALGO. El Banquete de los genios. Ediciones Peninsula. Barcelona. 2013, p.
133.

151 J, PALACIOS, “El extrano caso del Dr. Hitchcock y Mr. Bunuel” en El Cultural
15/04/2011 (http://www.elcultural.com/revista/cine/El-extrano-caso-del-Dr-
Hitchcock-y-Mr-Bunuel/29015).

152 Es de sobra conocido su perfeccionismo y control absoluto del detalle. En una de las
conversaciones con Truffaut, Alfred Hitchcock explica las improvisaciones que tuvo que
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1. EL ANGEL EXTERMINADOR. En su volumen de correspondencia epistolar
con Luis Bufiuel, su amigo Ricardo Mufioz Suay transcribe estas palabras
de Bunuel: “El guion y los didlogos son mios y estd basado en el
cinegrama que habia escrito hace 5 afios con Alcoriza titulado Los
ndufragos de la calle Providencia.”ss

Fotograma 1. La “Calle de la Providencia” alberga la
mansion donde transcurre la accion de El angel
exterminador.

En esta misma carta se confirma que Bufiuel modific6 y extendio el
guion, que originalmente habia concebido para la realizacion de un
cortometraje, asi como haber cambiado de titulo y adoptado El dngel
exterminador -el titulo no se inspira en el Antiguo o el Nuevo
Testamento, aunque su eleccidbn encierre ciertos significados
coincidentes,+ en realidad lo adopt6 de una obra que José Bergamin se
proponia escribir.ss

realizar para algunas escenas interiores de Los Pdjaros y, en general, las modificaciones
incorporadas en el guion —algo totalmente inusual para su modo de proceder.
Hitchcock reconoce como le afecté6 ese modo de trabajar y la agitacion que le produjo
actuar asi. Véase F. TRUFFAUT. El cine segun Hitchcock. Trad. Ramén G. Redondo.
Alianza. Madrid. 1974. pp. 248-249 (también p. 230).

153 R. MUNOZ SUAY. :‘Correspondance avec Luis Bufnuel (8/4/62)”. Cahiers de la
cinematheque 30/31 Eté-Automne (1980), p. 193.

154+ Abadén o Apolion suelen representarse con significados diversos: en el Nuevo
Testamento (Ap 9:11) es un angel que guia un ejército de langostas que, en la parusia,
se lanzara contra los enemigos de Dios. En el Antiguo Testamento aparece en Exodo
12:23, Cronicas I, 21:15, Sabiduria 18:25; en el Texto Masorético en ocasiones aparece
aludiendo a un abismo insondable vinculado al mundo de los muertos, como Sheol en
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Resulta curioso constatar que esta historia se le ocurriese a Buniuel
durante su estancia en New York en la primera década de los 40, época en
que se realiza y se estrena la pelicula de Hitchcock Lifeboat (Naufragos,
1944), un filme al que él mismo alude en relacion con El angel —y donde
no resulta extrafio encontrar cierto paralelismo en situaciones
desesperadas (Fotogramas 2 y 3).s¢ En este mismo contexto, Buiiuel
también alude a La balsa de la medusa, donde lo mismo que en el lienzo
de Géricault, son 21 los personajes atrapados en el palacete de la calle
Providencia.

147

Fotogramas 2y 3. En Lifeboat, la sed impulsa a uno de los naufragos a saciar su sed
con agua salada (1:05:45). En El angel exterminador, los invitados, desesperados
por beber agua de una tuberia encontrada tras la pared (0:46:32).

La intertextualidad de EI dngel en relacion con otros filmes de
Buiiuel (La edad de oro, El discreto encanto de la burguesia o Ese oscuro
objeto de deseo), asi como las numerosas autorreferencias que también se
integran en esta obra, han impulsado a Santos Zunzunegui a concebirla,

Job (26:6) y Proverbios (15:11; 27:20), como la muerte personificada (Job 28:22) y
como un sepulcro (Salmos 88:10.12), .

155 T. PEREZ TURRENT y J. DE LA COLINA. Bufiuel por Bunuel. Plot. Madrid. 1993. p. 125.
156 T. PEREZ TURRENT y J. DE LA COLINA. Buniuel por Buiiuel. p. 132.
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como el “repertorio ejemplar de motivos figurativos”57 que se contienen
en éstas y otras obras de Bufnuel.

Mientras que El dngel puede ser leida como una continuaciéon
natural de la fiesta de La edad de oro, hay algo que la hace muy distinta
de este supuesto precedente, entre otros motivos: la ausencia de una
explicacion racional que dé cuenta de lo que aqui parece ocurrir. En La
edad de oro, una pareja anhela hacer el amor, pero no lo consigue
(Fotograma 4).

Fotograma 4. En la La edad
de oro, siempre hay algo o
alguien que impide a los
amantes llegar a unirse
(46:32).

En Ese oscuro objeto del deseo (Fotograma 5), el protagonista
masculino nunca logra satisfacer sus deseos sexuales, en El discreto
encanto de la burguesia (Fotograma 6) las expectativas siempre
defraudan a los personajes, que no logran reunirse para celebrar una
auténtica cena, por méas que lo intentan.158

Fotograma 5. En Ese oscuro objeto de
deseo, Mathieu (Fernando Rey), por
mas que lo intenta, nunca llega a
poseer a Conchita (56:48)

Fotograma 6. En El discreto encanto de
la burguesia, el grupo nunca logra
reunirse para celebrar una cena
auténtica (1:05:10).

157 S, ZUNZUNEGUI. Paisajes de la forma. Catedra. Madrid. 1994. p. 122.
158 .. BUNUEL. Mi tilltimo suspiro. Plaza & Janés. Madrid. 1982. p. 231.
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En El dngel, inexplicablemente los protagonistas no pueden
satisfacer el simple deseo de abandonar una habitacion (Fotograma 7):
“En la sociedad humana de hoy, los hombres cada vez se ponen menos de
acuerdo, y por eso combaten entre ellos. Pero ¢por qué no se entienden?,

|
3

149
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Fotograma 7. Algo intangible impide a los invitados salir de su reclusion (1:13:58)

épor qué no salen de esta situacién? En la pelicula es lo mismo: ¢Por qué
no llegan juntos a una solucion para salir de la sala?”s Esto es lo que
afirma Bunuel, tiempo después de realizar su pelicula.

Aunque El angel comparte ciertas dosis de surrealismo con La edad
de oro,%° y a pesar de los sinsentidos que se producen en numerosas
secuencias de la pelicula, no obstante, el hilo conductor que atraviesa toda
la trama esta construido con enorme rigor.:s: EIl angel congrega a un grupo
de personas no enfrentadas a una naturaleza salvaje sino a la naturaleza
humana, a ellos mismos gradualmente despojados de su educaciéon. Y
aunque en distintas ocasiones se han hecho algunos paralelismos entre la
pelicula de Buiiuel y la ya citada Lifeboat, los naufragos de Buniuel no son
un grupo humano a la deriva en un Océano plagado de peligros, y
dispuestos a defender el ideal de un orden social amenazado por la guerra

159 T. PEREZ TURRENT y J. DE LA COLINA. Bunuel por Buniuel, p. 125.
160 A, KYROU. Luis Bunuel, Cinéma d'aujourd’hui. Seghers. Paris. 1966. p. 75.

161 A, KYROU. Le surrealisme au Cinéma. Le Terreis Vague, Paris. 1963, cit. Emilio
Garcia Riera. Historia documental del cine mexicano, VIII. 1961-1963. Universidad de
Guadalajara, CONACULTA, IMCINE, Guadalajara. 1969-1977. p. 247.
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y la tirania; los naufragos de la Calle de la Providencia experimentan un
problema mucho més complejo: como también sucede a los naufragos de
Hitchcock, tras unas primeras horas de afable sociabilidad, su
coexistencia se vera forzosamente restringida dentro de los limites de un
reducido espacio vital. Pero, ¢qué los impulsa a permanecer recluidos, por
qué no pueden escapar a un destino que a todas luces parece
autoimpuesto? Es esto lo que Buiiuel deja abierto a la interpretacion pues,
segln lleg6 a declarar: “La tinica explicacion es que no hay explicacién”
—-el mismo Gustavo Alatriste, su productor, reconocia que la pelicula le
resulta fascinante aunque admitia no “haber entendido nada”-,= pero las
palabras de Bufiuel son sélo un juego interpretativo, Buniuel sabe mas de
lo que dice saber, encierra muchas mas intenciones de las que declara.

Como Sanchez Vidal ha afirmado: “En la pelicula hace eclosion la
idea de aislamiento y situaciéon a la deriva que interesa a Bufiuel como
oOptica para estudiar el desenmascaramiento de las relaciones sociales”.:ss
Y, como advierte Jairo Lopes da Silva,ss recordando las palabras de Colina
y Pérez Turrent: el propio Bufiuel dejo claro que “Lo que ocurre a los
invitados de Nobile es totalmente independiente de la clase social a la que
pertenecen. La agresividad no es exclusivamente burguesa o
exclusivamente proletaria. Es innata a la condicion humana”.ss

En el desvelamiento de sentido en torno al Angel no hay que
despreciar las palabras de Villegas Lopez, cuando apunta que la pelicula
esta en el sendero del realismo magico: “[...] el universo de Bunuel no es
un mundo real, ni un mundo fantastico, sino algo coman a ambos. De lo
mas real y concreto surge, directamente, lo sacralizado, casi sagrado.
Entrar en el orbe de la obra de Buniuel no es estar en la realidad, ni
abandonarla por completo”.ss

162 A, SANCHEZ VIDAL. Luis Bunuel. Catedra. Madrid. 1992. p. 235.

163 A. SANCHEZ VIDAL. Luis Bufiuel. p. 256.

164 J. LOPES DA SILVA, Tiempo y narraciéon en El dngel exterminador. p. 58.

165 T, PEREZ TURRENT y J. DE LA COLINA, Bufiuel por Buiuel. 1999. p. 126.

166 M. VILLEGAS LOPEZ. “Prologo” a El dngel exterminador. Ayma. Barcelona. 1964. p. 8.
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otogramas 8 y 9. En realidad las secuencias repetidas nunca reproducen tomas
idénticas (04:47 y 05:38).

En la pelicula se puede ver como, en cada momento, el sentido esta
suspendido sin ser nunca, por supuesto, un sinsentido; como ha
subrayado Roland Barthes: “[El angel exterminador] no es en absoluto
una pelicula absurda; es una pelicula que esté llena de sentido, llena de lo
que Lacan llama ‘significancia’. Esta llena de significancia, pero no hay un
sentido ni una serie de pequenos sentidos [...]”s» Es decir, la pelicula
provoca respuestas, pero no las aporta, pues el nimero de significados
excede, con mucho el nimero de significantes. Y con un logro afiadido:
“En esta pelicula hay también un hallazgo inicial que es responsable del
logro total: la historia, la idea, el argumento tienen una nitidez tal que dan
la ilusion de necesidad”.«s Un sentido en el que también insiste Xavier
Bermidez, que encuentra en el Angel una incontestable verosimilitud:
“De lo que no se trata solamente aqui es de que, planteado el hecho de que
el grupo de burgueses no pueda salir del salon, lo aceptemos por las
buenas dado el tono de irrealidad que al principio se nos plantea, lo que
ocurre es que, segun se va desarrollando la historia, aquellas
imposibilidades nos van implicando y, extranamente, las vamos sintiendo
plenamente dotadas de logica”.ss» Una “légica” muy interesante si
pensamos en como se resuelve el final del enclaustramiento de los
invitados: mediante un acto de repeticién. Si al comienzo de la pelicula se
suceden varios planos casi repetidos (Fotogramas 8 y 9), unas

167 R. BARTHES. El grano de la voz: Entrevistas 1962-1980. Siglo XXI. Buenos Aires. p.
24. Para un trabajo magistral sobre la “suspensién de sentido” y el caracter de la
“repeticion” en El angel, vease P. Poyato Sanchez, “Suspension del sentido y repeticion
en El Angel Exterminador (Bufiuel, 1962)”, Fotocinema. Revista Cientifica de Cine y
Fotografia, 3 (2011), pp. 3-15.

168 R. BARTHES. El grano de la voz. p. 20.

160 X. BERMUDEZ. Buriuel: Espejo y Sueiio. Ediciones de la Mirada. Valencia. 2000. p.
176.
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repeticiones que no son infrecuentes en Bufiuel, el final del
enclaustramiento se resuelve mediante la repeticion de los hechos, gestos
y localizacion exacta en el lugar ocupado por todos los personajes al
comienzo de la pelicula.

Como por arte de
magia, el enredo queda
resuelto y, de pronto, todos
sienten que pueden salir de
la habitacion que los ha

tenido aprisionados
durante un niamero
indefinido de dias

(Fotograma 10).

Es en este sentido, Deleuze
habla de wuna repeticion
salvifica basada en wuna
exactitud contrapuesta a las

Fotograma 10. Leticia (Silvia Pinal) es la lmpI:eCISas repet1c1?101es del
primera en percibir que, tras cierta repeticion comienzo del fllme..7

de los “hechos”, la salida ha quedado La fuerte presencia de la
franqueada (1:27:38). puesta en escena en la

construccion de la pelicula,
asi como en la influencia del teatro del absurdo permiten afirmar que El
Angel no es realmente una pelicula surrealista, pues todos sus absurdos
convergen en el relato licido de una historia coherente. Como ha quedado
bien argumentado en la investigacion de Lopes da Silva: la pelicula no se
entiende bien como obra de los caprichos del inconsciente pues el director
contesta dentro de la misma pelicula a todo lo que inicialmente parece
una sucesion de absurdos.!7:

2. Los PAJAROS. Cuando en 1963 se inici6 la campana publicitaria y el
estreno de Los pdjaros (LP) —muy poco antes de su presentaciéon en
Cannes-, tanto la publicidad como el mismo Alfred Hitchcock insistian en
un mensaje inequivoco: con el tono entre irénico y sarcastico que lo
caracterizaba, en el trailer publicitario’72 de su pelicula, Hitchcock parodia
una leccion magistral sobre la triste historia de una humanidad que
insiste en abusar y maltratar a las aves. Todo indica que, de forma

o G. DELEUZE, La imagen-movimiento — Estudios sobre el cine 1. Trad. 1. Agoff.
Paido6s. Barcelona. 2012. p. 191.

171 J. LOPES DA SILVA. Tiempo y narracién en El angel exterminador. p. 409.

172 Trailer publicitario The Birds. Universal Picture. 1963.
https://www.imdb.com/title/tt0056869/ videoplayer/vi 2022637849?ref _=tt_ov_vi
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inesperada, los pajaros han comenzado a tomar la revancha contra el ser
humano (Fotogramas 11-12)

Fotogramas 11-12. El trailer de la campana
publicitaria —una supuesta ponencia de
Hitchcock sobre nuestros amigos los
pajaros— insistia de manera jocosa en la
revancha de los animales frente al maltrato
que los humanos les dispensan: un inocente
canario pica el dedo del “ponente” (04:07 —
04:08)

En el instante caprichoso en que una de las tres protagonistas
femeninas de Los pdjaros (Melanie Daniels, Tippi Hedren) decide viajar a
Bodega Bay —un pequeiio pueblo pesquero localizado en la costa norte de
California- portando una pareja de agapornis enjaulados que pretende
utilizar como excusa juguetona para intentar reencontrarse con Mitch
Brenner (Rod Taylor), inico protagonista masculino de la pelicula.

Coincidiendo con la llegada de Melanie al pueblo, comienzan a
suceder unos hechos inexplicables: un nimero ingente de gaviotas y
cuervos ira ocupando progresivamente los cielos y la costa de la hermosa
bahia, posandose en las cornisas, los caballetes de los tejados, el cableado
aéreo y cualquier otro lugar donde un ave pueda posarse. Gradualmente,
esos pajaros iniciaran una serie de ataques contra algunos habitantes de
la poblacién, unos ataques que iran in crescendo tanto por su frecuencia
como por el nimero de los especimenes involucrados. Las agresiones
parecen obedecer a un cierto plan de ocupacion del territorio y
“destruccion” de sus habitantes.

¢Qué hacen ahi esos pajaros, qué los impulsa a actuar de ese modo,
por qué contra los seres humanos? Como en el caso del Angel, en los
Pgjaros nos encontramos ante un dilema de naturaleza similar. Los
Pajaros y El angel comparten un misterio, un secreto por desvelar que a
todas luces resulta de muy dificil resolucién. Lo inexplicable, lo
desconocido se abre ante nosotros sin aparente justificacién. Pero, claro,
ées que, en realidad, creemos posible que los misterios se desvelen por si
mismos, que puedan ser explicados, desnudados sin mas?

Analicemos méas a fondo ambos filmes y tratemos de descubrir
algunos de sus secretos. Comencemos con Hitchcock.
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Se ha dicho73 que Los pdjaros
podria llegar a ser tratada como una
pelicula de terror, una pelicula de
monstruos. Pero asi fuese, todo en ella
resulta muy irregular (Fotograma 13).

Las peliculas de monstruos son un
subgénero dentro de las peliculas de terror.
Ofrecen al espectador la posibilidad de
confrontar sus miedos sin tener que

TR PR e VIR afrontarlos realmente. Monstruos que s6lo
Fotograma  13.  Algunas existen en la ficcién y nos preservan de
versiones del cartel anunciador  tener que enfrentarlos en la realidad; o
insinuaban esta interpretacion. monstruos que suplantan nuestro miedo a

realidades desconocidas y angustiosas que
el cine nos permite visualizar y, generalmente, resolver. Durante el
periodo de la Guerra Fria fueron numerosisimas las peliculas que
abordaron la inminencia de una catastrofe a escala global, habitualmente
debido a las consecuencias de una confrontacion bélica o derivada de la
experimentacion cientifico-técnica. En muchos de estos filmes, era la
naturaleza en su conjunto la que se podia ver afectada por una despiadada
intervencién humana que distorsionaria todo equilibrio natural con unas
consecuencias que se intuian devastadoras.74

Pero é¢qué ocurre cuando de lo que se trata es de un terror causado
por seres con los que convivimos pacificamente en nuestro mundo
cotidiano? Cuando casi todas
las escenas ocurren a la luz del  pjf0s en su huida desde
dia, cuando lo més inocente se  escuela
convierte en  terrorifico:
gaviotas, gorriones, estorninos
— aunque también cuervos,
con toda la leyenda que este
tipo de aves arrastra tras de si.
Aparentemente no hay
explicacion para lo que parece
estar sucediendo: aves
inofensivas que atacan a toda

ALFRED HITCHCOCK'S

173 Véase “The Birds: Hitchcock’s Monster Movie” en Alfred Hitchcock. The
Masterpiede Collection dentro del material complementario a la edicion restaurada de
The Birds editada por Universal Pictures, 2012.

174 Es en este contexto en el que proliferaron las producciones realizadas y distribuidas
por la Monogram y Allied Artists durante la década de los afios cuarenta y cincuenta.
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la poblacion, incluidos los inocentes nifios de la escuela local (Fotograma
14). ¢Por qué todo esto?

Bien, parece que algunos animales estén hartos del trato al que los
seres humanos los someten: un conjunto de escenas del guion original
que no llegaron a montarse, nos sittia en la mafiana que sigue al primer
ataque en el interior de la casa de la familia Brenner acometido por un
numerosa bandada de gorriones; Melanie y Mitch mantienen una
conversacion en el exterior de la casa (escenas 346-365). Antes de salir al
exterior, Melanie se sirve una taza de café y juguetea con los periquitos,
Mitch se mantiene alejado de la casa, estd quemando los pajaros que les
atacaron la noche anterior; se acercan el uno al otro y comienzan un
didlogo, en la escena 360, Melanie dice a Mitch: “Resulta totalmente
dificil de creer nada de lo que ocurri6 ayer, ¢verdad?”, no obstante
Melanie cree entender qué es lo que esta ocurriendo:

Se trata de una sublevacion [...] de los pajaros. [E ironiza] Todo
comenzo6 hace unos meses con un gorrién de campo sobre las colinas, un
gorrion descontento. Fue por ahi diciendo a otros gorriones que los seres
humanos no eran adecuados para gobernar este planeta, predicando
donde quiera que alguno lo escuchase [...] P4jaros del mundo, iunios!
[...] Finalmente, incluso los pajaros mas sesudos comenzaron a prestar
atencion. ¢Por qué los seres humanos deberian gobernar?, se
preguntaban, ¢por qué someternos a su dominio?

Tal vez, ironiza también Mitch, tras un mal verano, tan sblo tienen

o hambre. = No, replica

(spzane s mare = Melanie (363). “Estaban

Ry e e enfadados, Mitch. Han

IR i salido furiosos de la

her face desd serious. chimenea. He tenido Ila

362 cuosE swor -y sensacion de que nos

s e e e oo i, e, s Querfan muertos a uno y

el I cada uno de nosotros.”

O e (Fotograma 15)

plowly ané with the chill of horror on them. , ,

L e e i Asi pues, podriamos

it G abordarla ~ como  una

Fs e pelicula de terribles aves

Fotograma 15. Algunas de las escenas de la vengadoras con aparente

pelicula eliminadas en el montaje final. aspecto familiar e inocente,

como lo que parecen ser,
simples gorriones. De hecho, y en relacion con este contraste entre lo
familiar y lo monstruoso, en como lo que nos resulta mas familiar o
incuestionable puede llegar a convertirse en algo terrible. Hay quien en la
pelicula también ha intuido una sutil reflexién sobre la autocomplacencia
del ser humano: es decir, como, en muchas ocasiones, vivimos sin reparar

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 27 2020/1

155



Dossier Filosofia y Cine

en que aquello que damos por supuesto puede verse alterado hasta llegar
a convertirse en algo incomprensible, alcanzando a actuar del modo mas

imprevisible.

Fotograma 16. En el otro final de la pelicula, la
devastacion producida por los pajaros es total.

La escena final de Los
pdjaros, que Hitchcock
consideraba la mas dificil de
realizar’s es, en cierto
sentido, wuna penultima
toma que deja entrever un
final que no llega a
producirse ante nosotros. El
caos exterior e interior que
puede producirse u ocurrir
en cualquier momento, lo
impredecible de la realidad
y la existencia. De esta
incertidumbre y de sus

consecuencias dan cuenta los descartes y cambios del plan de rodaje que
finalmente se adopt6 a la hora de filmar el final de la pelicula. La escena
final era otra: la familia Brenner y Melanie emprenden la huida en el
Aston Martin a través de una poblacion devastada, donde contemplamos
escenas rodadas con tomas muy explicitas de la destruccion que los
pajaros han dejado a su paso Bahia Bodega (Fotograma 16).

CATIIY

Mitch? Do...do you think they'll

be sll right?

they breathe?

(with the faintest

amile)

uITren

In the trunk? Can

I think they'll be all right, honey.

There i1n hope on their faces ss the car streaks into the
wind. Not o wild exuberanoe, but s relaxstion of tension.
They store ahead through the windahdeld, and then they
oquint their eyes against the sudden sunrdse shead, and
Mitoh reaches up to turn down the sun visor.

MITCH

It looks...it looks clear up shead,

698 PULL SHOT - THE CAN

moving AWAY FNIOM THE CAMENA FAST into the magnificent sun-

rise over the creost of the hills,

the distance it goes.

THE END

Further and further into

FADE OUT

175 “Peter Bogdanovich entrevista a Alfred Hitchcock” incluida en el capitulo de la
edicion “All about The Birds”, escrito, dirigido y producido por Laurent Bouzereau, ed.

David Palmer, Universal Studios, 1999.
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Fotograma 17. El halo de esperanza que transmite este final
sugiere que todo ha acabado, por ahora.

Un final muy complejo que incluye un ultimo ataque de los pajaros
al automovil y que genera una tension emocional s6lo aliviada por una
rapida huida a través de la autopista hacia San Francisco (Fotograma
17).El final que todos conocemos quizas sea menos esperanzador: una
secuencia de montaje muy compleja donde vemos como los pajaros han
ocupado masivamente la casa de los Brenner y todos sus alrededores, el

Fotograma 18. A pesar de los rayos crepusculares, nada permite intuir un final
concluyente de la crisis, ¢tan s6lo una tregua? (1:58:55)

ronroneo del motor del Aston Martin transmite una sensaciéon de temor
bajo unos rayos crepusculares que apenas permiten vislumbrar la
posibilidad de una tregua en el conflicto entre hombre y naturaleza
(Fotograma 18).

Es posible que ese conflicto, que la venganza de la naturaleza sea
fruto de una relacion desequilibrada, sea el resultado de una
desconcertante intervencion humana en la naturaleza, desconcertante en
muy distintos sentidos. En cierto modo, la llegada de Melanie a Bahia
Bodega, trasladando una pareja de agapornis enjaulados desde una
pajareria de San Francisco (Fotograma 19) podria ser una metafora de
hasta qué punto somos capaces de manipular la naturaleza a placer, de
como podemos romper el equilibrio a nuestro antojo; una metéafora sobre

SISRNNERRMAY 1as implicaciones de incorporar especies no
4 autOctonas en medios naturales como esa
deliciosa bahia en la costa norte de California.

Fotograma 19. En cierto modo, la pareja de agapornis
simboliza el desencadenante del conflicto (11:04).
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Esos inocentes parajitos enjaulados pueden representar, tanto en
un medio natural como humano, un desencadenante de caracteristicas
similares al que parece jugar la presencia de Melanie. En este sentido,
Hitchcock comentaba el papel representado por la jaula en la que Melanie
transporta encerrados los agapornis: una “jaula de castigo” para los
pajaros —en expresion de Mitch durante la secuencia inicial de la
pajareria- que finalmente se
transforma en jaula para
seres humanos atrapados
por los péajaros: no soélo la
cabina telefénica en la que
Melanie esta atrapada y es
atacada por los pajaros, casi
todos los espacios interiores
se transforman en jaulas -la
Escuela, el restaurante The

ke

Fotogramas 21-24. De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo: Melanie y Mitch,
Annie y Lydia. La presencia de Melanie comienza a interferir el tenso equilibrio
entre Mitch y su madre; un equilibrio que, en su dia, Annie también podria haber
amenazado (51:44; 51:51; 51:56; 51:58).

Tides, el hogar de los Brenner.7°Pero si la presencia de Melanie en el
pueblo puede desencadenar una serie de conflictos, quizas no sean éstos
los que denuncia enfurecida la aterrada sefiora en el interior del
restaurante (Fotograma 20). Tal vez resulte mucho mas letal el impacto

176 F, TRUFFAUT. El cine segun Hitchcock. pp. 247-248.
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que la aparicion de Melanie provoca en la compleja relacion entre Mitch,
su madre (Jessica Tandi) y Annie (Suzanne Pleshette, la maestra del
pueblo que aun sigue enamorada de Mitch). En este sentido, la respuesta
animal como manifestacion de desequilibrio puede estar poniendo de
manifiesto como algunas de nuestras inestables relaciones personales
pueden afectar a todo lo que nos circunda. En la conversacion mantenida
entre Truffaut y Hitchcock a proposito de Los pdjaros'77, éste aclara que el
tema central de la pelicula se juega dentro del triAngulo formado por los
tres personajes femeninos, Melanie, Lydia (su madre) y Annie
(Fotogramas 21-24).

En realidad, no parece
disparatado interpretar que el
conflicto animal sea
manifestacion del conflicto
humano representado por el
gran trio femenino de la
pelicula. Un trio conflictivo 159
que comienza a despejarse
tras dos  sucesos que

Fotograma 25. Jessica asume el papel de la acontecen de manera muy
madre que Melanie nunca tuvo, una salida al Jjversa y en sentidos

conﬂ}§to que ésta podria representar en la opuestos, complementarios
relacion de Mitch con su madre (1:58:25).
tal vez: la muerte y el amor.

Por un lado, la tragica
desaparicion de uno de los lados
del tridngulo (Annie), al intentar
salvaguardar a la pequena Cathy
tras el gran ataque general de los
pajaros; por otro, Melanie,
cuando en una de las ultimas
escenas de la pelicula, en la huida
final y en el interior del coche se
refugia en el regazo de Jessica,
que ahora parece asumir el papel
de la madre que Melanie nunca
tuvo (Fotograma 25).

Fotograma 26 (1:26:08)

3. LAS RELACIONES ENTRE EL
ANGEL EXTERMINADOR Y LOS

177 F. Truffaut. El cine segiin Hitchcock. pp. 248; 25
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PAJAROS. Dice Martin Scorsese'’® que, en ocasiones, el punto de vista de
Hitchcock captura lo invisible. Como cuando contemplamos esa
dificilisima secuencia de Los Pdjaros tomada desde el que podria
considerarse “el punto de vista de Dios”: vemos cémo las gaviotas
sobrevuelan el pueblo, el incendio y el caos provocado tras el dltimo
ataque de los pajaros. Ese punto de vista, ese encuadre no esta exento de
cierta espiritualidad, en este caso, de cierto caracter apocaliptico
(Fotograma 26).

Pues bien, tanto en Los pdjaros como en El angel son personajes
alados los que imponen un castigo de connotaciones apocalipticas. En “El
angel exterminador (dice Robert Stam) se ejecuta una misién de justicia
social, una humillacién apocaliptica a la alta sociedad. De forma similar,
los personajes de Los pdjaros, son victimas colectivas de una especie de
“Dia del juicio”, como asi lo expresa de manera explicita el borracho del
restaurante: ‘El Sefor dijo: devastaré tus altos lugares’ y ‘Es el fin del
mundo.””179

Si en Los pdjaros tal vez podemos desvelar ciertas “razones” que
permiten intuir una explicacién de los hechos, en el Angel uno se
encuentra ante enormes dificultades para entender el naufragio que
acontece en la mansiéon de la Calle Providencia. Hemos comentado con
anterioridad que algunas de las claves que nos ayudan a interpretar esta
pelicula pasan por la vinculacién de El Angel exterminador con el teatro
del absurdo.

No obstante, como Jestis Fernandez Requena ha puesto de
manifiesto las escenas fantasmaticas centrales de ambos maestros son
profundamente semejantes.’8° Las semejanzas, mas alla de lo aparente,
son extraordinarias. Tanto Los pdjaros como El angel elaboran el tema
del atrapamiento que tanto obsesionaba el teatro del absurdo. En El
angel, los humanos practicamente no encuentran un lugar en el que
permanecer a resguardo de los ataques, no estan a salvo ni en esas jaulas
representadas por los coches o la cabina telefonica; por el contrario, los
animales se mueven con total libertad.

En El dngel la situacion parece, al menos en principio, mucho mas
claustrofobica; de hecho, la atmoésfera de Los pdjaros inicialmente
resultaba mas espaciosa y libre pero, finalmente, la escenario evoluciona
hacia una situacién maéas aterradora de atrapamiento global. En cualquier

178 Véase “All about The Birds”, escrito, dirigido y producido por Laurent Bouzereau, ed.
David Palmer, Universal Studios, 1999.

179 R. STAM. “Hitchcock and Bunuel: Desire and The Law”, en R. Barton Plamer. The
Cinematic text: methods and approaches. A.M.S. Press. New York. p. 23.

180 Véase J. FERNANDEZ REQUENA. Escenas fantasmdaticas. Un dialogo secreto entre
Alfred Hitchcock y Luis Bufiuel. Fundaciéon Salvador Dali y Rene Magritte VEGAP.
Granada. 2011.
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caso, ambos filmes pueden considerarse como peliculas protodesastre
donde personas aparentemente muy respetables se convierten en
“naufragos” de situaciones de extrema presion, y donde las convenciones
sociales ordinarias no pueden mantenerse vigentes. Despojados de sus
ventajas, los “naufragos de la calle Providencia” pierden toda su gentileza
y sus buenas maneras. A medida que el contrato social se rompe, la
cortesia patologica de la etiqueta burguesa va desapareciendo con formas
y estrategias que se pueden relacionar con impulsos politicos correlativos

Fotograma 27. Los incidentes se suceden; algunos conflictos poseen un marcado
caracter sexual. El Dr. Conde (Augusto Benedico) intenta mediar en la contienda que
se desencadena e invoca la necesidad de recuperar la calma, volver a los buenos
modales y recordar a los ndufragos “quiénes son y como han sido educados.”
(1:05:21)

(Fotograma 27).

Y aunque tanto Los pdjaros como El dngel son una critica feroz
sobre la complacencia, esa critica adopta formas divergentes. Hitchcock
tal vez podria suscribir el resumen de Bufiuel sobre el sentido final de sus
peliculas —“repetir, una y otra vez ... que no vivimos en el mejor de los
mundos posibles”™, pero el sentido no seria el mismo: Los pdjaros
encierra una amplia declaracion humanista sobre el maltrato humano de
la naturaleza y la complejidad de las relaciones humanas; sus categorias
son morales mas que sociales o politicas. Por el contrario, El Angel, dice
Robert Stam, “radicaliza lo burlesco y el vanguardismo, vinculandolo con
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el tema carnavalesco del ‘mundo al revés’. El sentido critico de la pelicula
es estructural, sus categorias son politicas. Si Hitchcock excita las
emociones hasta el paroxismo, Bufiuel las cortocircuita con un ‘teatro de
interrupciones’ brechtiano. Hitchcock se concentra en el infierno interior,
mientras que Bufiuel blande la camara-ojo para prenderle fuego al
mundo”. 8t

Tras la ponencia que estd en el origen de este articulo, Robert
Pippin plante6 un comentario particularmente interesante: para él,
cuando Melanie viaja a Bahia Bodega, no sblo transporta una pareja de
agapornis enjaulados, también arrastra en su interior toda una carga de
pasion sexual que es causa y manifestacion de la crisis animal y humana
que estd a punto de desencadenarse. El acoso animal que se desploma
sobre la bahia posee una intensidad muy similar al deseo y la juguetona
obsesion con la que Melanie busca a Mitch; el caos de las aves enfurecidas
es manifestacion de un desconcierto pulsional, asi como de la colisién que
su presencia desencadena en el dificil equilibrio entre Mitch y su madre —
con Annie como dafio colateral.

Entre algunas de las cuestiones relativas al filme de Bufuel
planteadas en el debate tras la ponencia, creo necesario hacer referencia a
la siguiente: “¢Por qué conclui mi reflexién sobre la pelicula de Bufiuel sin
aludir a las escenas finales en la basilica? El contexto de mi analisis sobre
la pelicula retoma el estudio sobre las relaciones teméticas y filmicas entre
Buiiuel Hitchcock. El naufragio de la Calle de la Providencia y su
desenlace es integramente significativo de la interpretacion del problema
que abordamos en El angel y en Los pdjaros, sin que para ello
necesitemos retomar el nuevo naufragio que supone el quedar atrapados
dentro del recinto sagrado —algo que, sin duda, nos ayudaria a matizar el
problema, pero nos conduciria por otros derroteros.

Que somos fruto y coautores de nuestras interpretaciones no es algo
que requiera de un gran esfuerzo de comprension —la hermenéutica
contemporanea insiste en ello una y otra vez. No obstante, los problemas
que Bunuel y Hitchcock abordan en las peliculas que hemos analizado si
resultan harto complejos: ¢Qué ocurre cuando las cosas suceden del modo
menos previsible, cuando hay que enfrentarse con lo inesperado, pero
ignoramos como hacerlo? La complejidad para alcanzar una respuesta
ain resultard mas compleja cuando no alcancemos ni tan siquiera a
nombrar lo que sucede; cuando nuestras anticipaciones de sentido no
puedan actuar de modo previsible, y a la perplejidad le suceda el mas
absoluto de los desconciertos. Las respuestas seran imprevisibles, las
expectativas casi siempre defraudadas; en el mejor de los casos, ante crisis
de esta naturaleza todo desenlace se intuye como provisional, puede

181 R. STAM. “Hitchcock and Bunuel: Desire and The Law”. p. 25.
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volver a repetirse, del modo mas incierto, con un caracter indeterminado
y amenazador.
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