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Un American Scholar

IN MemoRriaM BRAD P. DEaN

Antonio Casapo DA RocHA

magina, si puedes, un filélo-
go profesional conduciendo
una Harley-Davidson.

En ‘The American Scholar’
(1837), Ralph Waldo Emer-
son describié el prototipo

del intelectual americano
como una fuente original: no el loro del pensamiento
de otros, sino un hombre cuyo vocabulario fuese una
vida de accion sin cortapisas y cuya inteligencia abar-
case no solo los clasicos, sino también “the literature of
the poor, the feelings of the child, the philosophy of the
street, the meaning of household life”.1

Dejando de lado la cuestion de si “intelectual” tradu-
ce adecuadamente “scholar”, renunciaré a definir este
término por intensién y pasaré directamente al ejem-
plo: asi como Henry David Thoreau lleg6é a encarnar
esa figura para Emerson, Bradley P. Dean es la mejor
representacion del intelectual americano que me ha
sido dado conocer en persona.

Este ex-soldado que comenz6 a leer a Thoreau en el
calabozo, este investigador de manuscritos del siglo
XIX por todas las bibliotecas del pais, tenia 51 anos
cuando murié el 14 de enero de 2006 en Bloomington,
victima de un ataque al corazoén. Tras pasar buena
parte de su vida profesional a distancia del mundo aca-
démico, cuando no en abierta oposicion a €él, acababa
de ser reclutado por la Universidad de Indiana. Era el
director del Thoreau Society Bulletin y habia publicado
tres libros y numerosos articulos sobre Thoreau.

En su tarjeta de visita todavia se leia “Independent
Scholar”.

Sus tres libros eran ediciones de obras de Thoreau:
Faith in a Seed y Wild Fruits,2 ambas reconstrucciones
de proyectos postumos, que Brad edité a partir de
manuscritos dispersos por archivos y colecciones pri-
vadas, y Letters to a Spivitual Seeker,> una antologia de
las magnificas cartas de Thoreau a H. G. O. Blake, que
hasta entonces sélo podian leerse en la agotada edicion
de 1958. En el momento de su muerte, se encontraba
trabajando en los Indian Notebooks de Thoreau, cuya
publicacion ya habia contratado.

No es nada facil rescatar con rigor los escritos de un
autor fallecido hace casi siglo y medio. Brad dedico a ello
su tesina (sobre las conferencias previas a Life without
Principle) y su tesis doctoral (los manuscritos que se con-
vertirian en Faith in a Seed). Cuando lo hizo, renové por
completo los estudios sobre Thoreau, tomando el testigo
de Walter Harding, fallecido a su vez en 1996.

Pero no sin polémica. En una resena de Faith in a
Seed, Leo Marx le acuso de ser un ecocentrista, o sea,
uno de los “puritanos dentro del actual movimiento
ecologista”.¢ Ciertamente, conocia a algunos de esos
puritanos de la costa este, ya que fue el “Resident
Scholar” del Thoreau Institute sito en los bosques de
Walden desde su creaciéon hasta 2002. Pero no ideali-
zaba a la naturaleza ni la colocaba fuera o por delante
del hombre: su concepto de lo salvaje lo habia aprendi-
do tanto de Thoreau como de un alce que escuché
cazando con su padre en la espesura. Y cuidaba con

tanto mimo su pistola y su moto como su coleccion de
libros del siglo XIX.

Brad era un hombre del Oeste, ese Oeste que
Thoreau convirti6 en simbolo de lo silvestre en
Walking. Le gustaba la comida italiana y la palabra
“unhandselled”, que Thoreau tomé de Emerson: “The
scholar loses no hour which the man lives... Not out of
those, on whom systems of education have exhausted
their culture, comes the helpful giant to destroy the old
or to build the new, but out of unhandselled savage
nature, out of terrible Druids and Berserkirs, come at
last Alfred and Shakespeare.”s

Un gigante util, de él podria decirse lo mismo que
Emerson dijo de Thoreau en su funeral: “The scale on
which his studies proceeded was so large as to
require longevity, and we were the less prepared for
his sudden disappearance. The country knows not
yet, or in the least part, how great a son it has lost. It
seems an injury that he should leave in the midst his
broken task which none else can finish, a kind of
indignity to so noble a soul that he should depart out
of Nature before yet he has been really shown to his
peers for what he is.”s

Injury, indignity: una ofensa indigna desaparecer asi.
La ultima vez que nos vimos fue durante el verano de
2004, en Concord, cuando participamos en el encuentro
anual de la Thoreau Society. Le acompaié por los bos-
ques de Walden mientras mostraba a dos periodistas de
la BBC el lugar exacto donde Thoreau habia plantado su
campo de judias, que Brad habia descubierto tras cote-
jar documentos de la época y el texto de Walden.

A quienes me miraban como a un extranjero les
decia: “This is his country, too: Thoreau’s country”.

Mas tarde, tomando una cerveza en el porche del
Colonial Inn, hablamos de una companera de la Society
a la que habian diagnésticado un cancer. Brad cité de
memoria el pasaje de Walden que le habia enviado, su
favorito: “If the day and night be such that you greet
them with joy, and life emits a fragrance like flowers
and sweet-scented herbs, is more elastic, more immor-
tal —that is your success.””

La generosidad era su virtud cardinal. Exigia de los
demas tanta independencia como reclamaba para él
mismo, lo que le hacia parecer intimidatorio al princi-
pio, pero con el tiempo su sociabilidad y entusiasmo
rompia cualquier barrera. En tres meses no lo vi abu-
rrirse jamas, ni fue aburrido vivir bajo su techo, o mas
bien bajo su suelo. Esa generosidad le trajo algunos
disgustos. El bibliotecario del Thoreau Institute copié
sin permiso todos sus ficheros, y poco después publicd
una ambiciosa edicion de Walden en la que no concedia
crédito alguno a sus datos.s

Fue hablando con él como adverti que la vida huma-
na posee una dimension social y una dimensién natu-
ral y que Thoreau describia lo libre y lo silvestre como
los dos polos de atraccion ética en cada una de esas
dimensiones, afirmando de paso que resulta imposible
separarlas. Brad veia un fértil campo de trabajo filoso-
fico en esa unién de lo libre y lo silvestre, en busca de
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un nuevo concepto de lo bueno, ni ecocéntrico ni
antropocéntrico, que verificase lo dicho por Thoreau
en Walking:

“All good things are wild and free.”

Solia citar el parrafo 44 de ‘Desobediencia civil’, en el
que Thoreau recomienda a los que no conozcan “fuen-
tes mas puras de verdad”, quienes no hayan rastreado
su curso a mas altura, que “estén con la Biblia y con la
Constitucion, y beban de ellas con reverencia y humil-
dad”; pero a aquéllos “que contemplan de donde gotea
el agua a este lago o a ese estanque”, Thoreau les reco-
mienda “cenirse los lomos una vez mas” y continuar su
“peregrinacion hacia el manantial”.

Una vez que tuvo que rellenar un cuestionario,
en la casilla de religion puso “New England
Transcendentalist”.

Hablaba de si mismo cuando escribié de Thoreau:
“His vision of life as a pilgrimage toward the fountain-
head of truth is one that many will find salutary.
Fundamentally, it is a spiritual vision, and every one of
the world’s great scriptures articulates it, each in its
own fashion. The Way, the Light, the Tao, the Life.
These, Thoreau believed, were all one, all Truth —
each simply a different articulation of the human sense
of the divine, a manifestation of the religious impulse
unique to a particular time and place.”

Queria volver a visitar Europa, e intento varias veces
obtener financiacién para un congreso de estudios cul-
turales en el que diferentes especialistas, venidos de
diferentes paises y tradiciones, pudieran comparar con-
ceptos que para Brad poseian una gran afinidad: entre
otros, el de lo salvaje en Thoreau, el del Tao chino, y el
del “duende” en la obra de Federico Garcia Lorca. Le
ayudé a ponerse en contacto con Ian Gibson, pero creo
que el proyecto no terminé de cuajar. Yo mismo no me
tomé demasiado en serio su comparacién entre
Thoreau y Lorca, pero estos dias he vuelto a leer su
‘Juego y teoria del duende’:

“El duende es un poder y no un obrar, es un luchar y
no un pensar... No es cuestion de facultad, sino de ver-
dadero estilo vivo; es decir, de sangre; de viejisima cul-
tura, y, a la vez, de creacién en acto. Este poder miste-
rioso que todos sienten y ningun filosofo explica es, en
suma, el espiritu de la Tierra, el mismo duende que
abrasé el corazon de Nietzsche.”10

Y el de Brad.

95

9. FEDERICO GARCIA LORCA,
Obras completas, I1I: Prosa,
Circulo de Lectores,
Barcelona, 1997, p. 151.



