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frontativo o reiterativo, el término se mira frente a o en
la historia. Fuera, invariablemente desde la historia.
Pero siempre, al ser visto con criterios metodológicos
del presente, la mitificación implica una imposición y
un impedimento para la expresión del pensamiento. La
bibliografía de este proyecto es extensa y, en ciertos
aspectos, reiterativa. En una de sus variantes iniciales,
la recepción de Martí se divide en dos posiciones anta-
gónicas, donde la mitificación comprende las interpre-
taciones anteriores al proceso revolucionario, las que
son consideradas “en gran medida, como una relación
delincuencial”,6 y las posteriores, que desmitifican a
Martí, al recuperar su pensamiento antiimperialista.7

De forma consecuente, se supera la noción de que la
mitificación es propulsora de una imagen apolítica de
Martí con la consideración de que se trata de una serie
negativa de apropiaciones ilegítimas de su imagen y
pensamiento al servicio de un poder establecido,
según el precepto de que “es importante y básico com-
prender que las posiciones adoptadas frente a la obra
de Martí no son “autónomas”, sino que están, y no en
último término, determinadas por la respectiva situa-
ción política y sociocultural, así como por el punto de
vista de cada individuo dentro del juego político de
fuerzas”.8 Esto lleva, en una de las más recientes ver-
siones del proyecto, a la aseveración concluyente de
que la mitificación de Martí y el proceso de construc-
ción de la nación están inextricablemente atados, a
partir de que la manipulación de José Martí y la para-
dójica celebración de su imagen por cubanos que se
han convertido en oponentes políticos son profunda-
mente emblemáticos de un arraigado patrón en la his-
toria de Cuba.9 Aunque no desaparezcan del todo las
distinciones de valor entre las interpretaciones ante-
riores y las posteriores,10 la notable degradación del
concepto de desmitificación ha impulsado la amplia-
ción de su significado, que ya no sólo describe la
sacralización y dogmatización del legado interpretati-
vo, sino que incluye la revisión crítica del pensamien-
to martiano.11

En primera instancia, como estudio de la recepción,
el método de la desmitificación indica la presencia de
una metateoría, o teoría de tercer orden. La descons-
trucción de las teorías de otros promete, en principio,
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tanto al lector perceptivo como al que no lo es; puede
ser comprendido, pero también manipulado, pues no
puede decidir, por sí solo, a quien le debe hablar y con
quien debe mantenerse en silencio.3 Una vez que un
texto ha sido mal interpretado, la única solución es el
retorno a su autor. La reciente proliferación como pro-
cedimiento de investigación de la revisión de la mitifi-
cación de José Martí está motivada, precisamente, por
los desbordamientos interpretativos que han sufrido
sus textos. La revisión no intenta un regreso al autor ni
la resolución de la multiplicidad de interpretaciones. Su
objetivo prioritario es denotativo, se limita a describir la
determinación ideológica de la mitificación. Bajo pre-
siones, no sólo políticas, la crítica de la desmitificación
trata de encontrar al verdadero Martí a partir de una
síntesis que explique lo que percibe como desvíos inter-
pretativos. Como norma, la excesiva amplitud de su
descubrimiento termina simplificando, muchas veces
de forma irremediable, las complejidades de una obra,
cuya esencia se encuentra en su modo de escritura.4 La
mitificación se confunde entonces con la falsificación,
pero en el espacio de su crítica, Martí se construye y se
desconstruye. Crítica de la crítica, la desmitificación rei-
tera su objeto. La retórica de infalibilidad que se revela
en su insistente descalificación de las trasgresiones
bien merece una revisión crítica, pero sólo como un
paso previo que supere el marco de debate y posibilite
el desarrollo de un método que, al construirse según la
medida de los textos de Martí, permita un acercamien-
to a su intención consciente y deliberada.

Si bien la secuencia de la recepción de Martí queda
establecida con la canónica propuesta de que “la figu-
ra de Martí ha pasado de la santificación (Martí mito)
a la humanización (Martí hombre) a la falsificación
(Martí cartel de propaganda)”,5 la noción de mitifica-
ción con la que opera la crítica actual parece carecer
de una significación precisa. Dentro de la nación, con-
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una posición privilegiada de análisis del pensamiento
de Martí, aunque su estudio no se concrete. Se trata de
una estrategia de abstracción donde las dificultades se
trasladan hacia niveles superiores de estudio, de mane-
ra que se impone la autoridad metodológica historicis-
ta y se obtiene un criterio universalmente válido. De
este modo, la identificación de los atributos estructura-
les que gobiernan las interpretaciones permite resol-
ver el problema particular de la mitificación con la solu-
ción general del condicionamiento político de la tradi-
ción interpretativa de Martí, dentro de una historia
determinada por la lucha por el poder. Ahora bien, la
irrefutabilidad del paradigma regulativo del poder más
que un valor, es un vicio. El modelo supera la conjetu-
ra y la certitud de la solución es superior a la evidencia
del problema. El conocimiento se torna en opinión y la
precisión en descuido. La desmitificación se presenta
como una teoría cuando es, en realidad, un caso arbi-
trario, aunque sugerente, de interpretación histórica.
El intento de situar un texto en relación a una tradición
considerada como determinante comprende necesaria-
mente una selección, pues el número de influencias o
condiciones que intervienen en un discurso es indefi-
nidamente extenso y el conocimiento de todos los fac-
tores es imposible, inclusive en principio. La relación
de un texto con una tradición es necesariamente com-
pleja, dadas las modificaciones que se producen en su
recuperación. La actitud de un autor frente a una tradi-
ción puede ser crítica y revisionista, además de com-
plementaria. El centro de una tradición es siempre el
individuo, quien es, como mínimo, un instrumento
relativamente autónomo que retoma el pasado y lo
recrea, transformándolo. No se puede saltar nunca las
cualidades creativas e imaginativas inherentes en todo
discurso. A fin de cuentas, resulta forzoso aceptar que
la expresión de Rubén Darío al decir que Martí “estaba
en comunión con Dios, habiendo ascendido hasta Él
por la más firme y segura de las escalas, la escala del
Dolor”,12 o la exclamación de Rufino Blanco Fombona
al llamarlo “ese Jesús, ese predicador”, se traten de
anexiones ilegítimas que han usurpado y subordinado
la autoridad de Martí por una cuestión de poder.

En una instancia más profunda, la retórica de la des-
mitificación trastoca la noción de mito con la de dogma,
y reclama una distinción. La mitificación de Martí ha
sido, ante todo, la expresión de una tradición de devo-
ción. Una tradición es una consecuencia impremedita-
da de acciones alrededor de un suceso que se sostiene,
entre muchos otros factores, por la necesidad natural
de uniformidad social. El discurso de una tradición
cumple con una serie de requerimientos funcionales,
sobre todo, los de regularizar y difundir los valores de
la imagen. La transfiguración mítica de Martí dentro de
este modelo fue el producto de un proceso esencial-
mente inconsciente de simbolización, de su identifica-
ción con una suma de finalidades y proyección en su
imagen de un número de aspiraciones no siempre
racionales. El mito es producido, sobre todo, por cre-
encias, que son derivativas del objeto, aunque, en últi-
mas instancias, esté impulsado por el deseo, que no
necesita hechos en su contenido. Es, sobre todo, un
legado de exaltación, de amor a una entidad considera-
da como superior, reflejo de un poderoso sentimiento
de respeto, agradecimiento y esperanza: la denomina-
da mitificación de Martí debe ser comprendida como
una legítima expresión de una generación, que debe
ser superada pero no cuestionada, sobre todo, por
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haber mantenido vigente el pensamiento y la obra de
Martí. Como un sistema de simbolización, y no un sis-
tema de errores, la mitificación se distingue claramen-
te de la falsificación.13 La reconstrucción propiamente
política de Martí responde a demandas racionales que
buscan reformar la realidad para que esté en confor-
midad con una ideología. En este modelo discursivo, el
mito degenera en dogma, y la imagen se reduce como
instrumento de autoridad. Se trata de una expropiación
por una entidad textual autoregulada y automotivada,
cuya propiedad fundamental es la imposición de una
representación, a partir de la negación de las prece-
dentes. Sin embargo, más allá de sus significativas
divergencias y mínimas convergencias con las inter-
pretaciones ideológicas, el repertorio hagiográfico no
es el pasado textual que es relevante en el estudio del
pensamiento de Martí. No se debe intentar un acerca-
miento a un autor bajo la luz de sus intérpretes, cuan-
do lo opuesto es lo más acertado. Frente a una tradi-
ción textual de este tipo valen dos actitudes, o intentar
con un decidido espíritu filológico la considerable apor-
tación que constituiría su estudio bibliográfico, o fingir
la indiferencia, pues la admiración parece ser un acom-
pañante inseparable, inclusive de los estudios más
rigurosos, del pensamiento de Martí.

No es prudente asumir, sin embargo, cuando hay
casos tan persistentes de desviación crítica, que los tex-
tos de Martí no contribuyen de ninguna forma a las
desmesuras interpretativas. No se trata de descuidos ni
de que su pensamiento sea contradictorio o desorde-
nado,14 pues sus textos políticos no son un cuerpo con-
ceptual relacionado que pueda ser sometido a la verifi-
cación y a la resolución.15 La explicación parece encon-
trarse en su modo de escritura. Como ha sido indicado
en numerosos estudios, la escritura de Martí integra
en un solo modelo los distanciamientos irónicos y las
proyecciones analógicas, donde la crítica no es un com-
ponente alterno sino un integrante activo que se expre-
sa en las conexiones y en las rupturas conceptuales.16

Como resultado de la convergencia de estos dos
modos argumentativos opuestos su discurso oscila
entre lo objetivo y lo subjetivo, y entre lo crítico y lo
poético. Es, por tanto, un modelo asistemático y, hasta
cierto punto, inestable. Pero no se trata de una fisura
del modelo sino, más bien, de un esquema argumenta-
tivo que le permite describir, argumentar y evaluar las
relaciones existentes en el objeto sin descuidar la afir-
mación de su recepción. Productos en muchos casos
de la imaginación poética, los conceptos se desarrollan
por elipsis, lo que supone una estrategia retórica de
desplazamiento, que busca el efecto de la presencia a
través de un alejamiento del objeto concreto. Un mode-
lo de esta índole evita proporcionarle facilidades al lec-
tor, de lo que se puede deducir, en principio, la inten-
ción de implicarle profundamente en la lectura y de
hacerle penetrar en el proceso intelectual que se ha
seguido con el objetivo de llevarle a compartir su posi-
ción crítica. También se puede considerar la decisión
de hacer las propuestas más complejas a las revisiones
y más sutiles a las objeciones, con el fin de lograr que
sean admitidas por unanimidad. Y, en última instancia,
de un modo de escritura esencialmente político que
tiende a sustituir los detalles por indicaciones suma-
rias, aspectos fragmentarios, aproximaciones limitadas
que logran controlar aperturas y, sobre todo, reaccio-
nes contrarias al proyecto unificador. El resultado es
necesariamente complejo por su cualidad creativa y no
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puramente intelectual. Se sitúa en un orden lógico,
pero el establecimiento de ideas sustanciales siempre
se complementa con modulaciones más propiamente
imaginativas. Hasta el extremo que los enunciados crí-
ticos se confunden con expresiones creativas, que
parecen eliminar todo condicionamiento. Los textos
políticos de Martí exigen, como resultado, una lectura
crítica que tenga en cuenta el modo y las condiciones
de su escritura. Pero esta dimensión literaria debe ser
percibida desde la retórica y no del arte.

Es aquí suficiente un ejemplo de esta variabilidad
retórica. Por las interpretaciones divergentes sobre su
intención, vale revisar el conocido artículo ‘Karl Marx
ha muerto’.17 Se trata de un texto estructurado entre
afinidades y oposiciones, en la forma de una serie de
márgenes denotativos y connotativos, sin un centro evi-
dente. En los márgenes denotativos se insertan una
serie de datos que permiten presentar el objeto y la
escena. Se trata de descripciones o exposiciones de los
elementos y de sus funciones y relaciones, y también
de nociones y aspectos establecidos sobre el objeto en
discusión. En los márgenes connotativos se activan las
valorizaciones y las evaluaciones. De esta forma expo-
ne en uno de sus módulos que “Karl Marx ha muerto.
Como se puso del lado de los débiles, merece honor”,
para valorar a continuación que “no hace bien el que
señala el daño, y arde en ansias generosas de ponerle
remedio, sino el que enseña remedio blando al daño.
Espanta la tarea de echar a los hombres sobre los hom-
bres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hom-
bres en provecho de otros. Mas se ha de hallar salida a
la indignación, de modo que la bestia cese, sin que se
desborde, y espante.”18 Las ampliaciones sucesivas de
estas aproximaciones y reflexiones marcan el discurso
y minimizan por delimitación el carácter afirmativo y
negativo de los márgenes. El orden de neutralidad
impuesto produce una indeterminación sobre la inten-
ción. Cabe observar, sin embargo, que una vez efec-
tuada la integración de los campos determinados se
plantea una divergencia, uno de los márgenes interfie-
re sin relación con el procedimiento adoptado, con la
expresión de que “New York va siendo a modo de vorá-
gine: cuanto en el mundo hierve, en ella cae. Acá son-
ríe al que huye; allá, le hacen huir. De esta bondad le
ha venido a este pueblo esta fuerza”.19 Por su descrip-
ción esencial, que promueve un valor contrario a las
transformaciones extremas que propone el objeto, el
enunciado se revela como un indicio de la intención
argumentativa, pero su significado de rechazo solo
puede precisarse por vinculación con el contexto. La
significación puede confirmarse, de ser necesario, en
otro artículo de la misma etapa, ‘Juntos, y el secretario’,
donde explica que “es demagogo el que levanta una
porción del pueblo contra otra. Si levanta a los aspira-
dores contra los satisfechos es demagogo; si levanta a
los satisfechos contra los aspiradores, es demagogo.
Patriota es el que evita, por la satisfacción de las aspi-
raciones justas, el peligro del exceso de aspiración”.20

De forma consistente las nociones parecen ser com-
prendidas, interpretadas y valoradas de acuerdo a
cada situación. En otros casos se flexibiliza su exten-
sión e, inclusive se recurre a su plasticidad, de acuer-
do al motivo de discusión y a las exigencias de adhe-
sión. De este modo en ‘Patria’, Martí señala que
“enoja oír hablar de clases. Reconocer que existen es
contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo, es ayudar a
destruirlas”,21 pero en ‘La guerra’ declara que “por-
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que cerremos los ojos, no desaparece de nuestra vida
lo que está delante de ella”.22 En el ‘El arte de pelear’
propone que “se pelea cuando se dice la verdad”.23

Pero en ‘¡Para Cuba!’ afirma que “Lo que se calla, de
callarse ha, porque estamos en guerra, y una guerra
ya lo es, en la prudencia y la sorpresa, desde que se la
compone y prepara”.24 En otras ocasiones las nocio-
nes se expresan de un modo oscuro, indiscernible o
ambiguo. Sin embargo, propiamente leída su escritu-
ra se revela como un bien diseñado modelo retórico
que posee las cualidades de adaptación y flexibilidad
suficientes para establecer la comunicación con los
lectores perceptivos y de confianza, mientras se man-
tiene en silencio con el resto. En numerosos ensayos
Martí discute la cuestión retórica que nos interesa.
En ‘El carácter de La Revista Venezolana’ justifica las
variaciones al señalar que “un mismo hombre habla
distinta lengua cuando vuelve los ojos ahondadores a
las épocas muertas, y cuando, con las angustias y las
iras del soldado en batalla, esgrime el arma nueva en
la colérica lid de la presente”.25 Otra indicación puede
encontrarse en su modo de lectura. En ‘Autonomismo
e independencia’, Martí nos indica que “no hay que
estar a las palabras, sino a lo que está debajo de ellas”.
Se trata de un complejo modelo de orden y de escri-
tura indirecta. Martí no sacrifica la verdad, pero, por
necesidad, la oculta.27 (Santí considera que la argu-
mentación de la concepción central del ensayo
‘Nuestra América’ proyecta una actitud ambivalente
entre su “elogio de nuestra América y la resistencia al
imperialismo norteamericano, por un lado, y por el
otro una severa crítica del Latinoamericanismo”, la
cual es motivada por la necesidad de mantener “un
delicado equilibrio entre eficiencia política y concien-
cia histórica, y todo ello dedicado a beneficio de una
posible, eventual independencia de Cuba con la ayuda
de la igualmente potencial ayuda (pero a la postre
inexistente) del resto de las naciones latinoamerica-
nas”.) Como justificación vale recordar el plantea-
miento de José Lezama Lima de que su “irrealidad
está en que su imagen tiene que operar sobre la tierra
prometida que le es negada y en la que únicamente
puede encontrar los manantiales paradisíacos que lo
colmen”.28

Es necesario reafirmar, finalmente, que las distor-
siones interpretativas de la mitificación y de la falsifi-
cación de José Martí no pueden ser superadas con la
descalificación del conocimiento disposicional de
trasfondo. Tampoco con las progresiones interpretati-
vas de las lecturas ideológicas sin extensión a la esté-
tica o implementadas por instrumentos analíticos
construidos en abstracto. Mucho menos con las lec-
turas donde lo más relevante no es conocer lo que
dicen los textos, sino lo que sería más apropiado que
dijeran. Es necesario un retorno a sus textos y al estu-
dio de su modo de escritura como medio de acceso a
su pensamiento. A diferencia de la imposiciones inter-
pretativas marxistas y postmodernas, en su crítica del
positivismo, Strauss sugiere, como principio metodo-
lógico, que el instrumento crítico debe ser construido
según la medida del objeto que se va a estudiar.29 El
pensamiento político de Martí merece la construcción
de ese instrumento.


