Dossier Filosofia y Cine

ROBERT B. PIPPIN, Hitchcock filésofo. Vértigo y las ansiedades
del desconocimiento, traduccion de Tania Martinez,
UCOPress, Coleccion Estudios de Cine (Serie Cine y
Filosofia), Cordoba, 2018, 192 pp. ISBN: 978-84-9927-
372-3.

La escritura de un libro sobre Vértigo (1958) parece una tarea en si
misma vertiginosa. El filme de Alfred Hitchcock sigue proyectando su
sombra sobre nuevos espectadores, sesenta afios después de su estreno,
suscitando interpretaciones que nunca llegan a escapar a la enigmatica
espiral que atrap6 al detective Scottie Ferguson (James Stewart), su
protagonista. A este respecto, la obra de Robert B. Pippin aspira a ser algo
mas que una interpretacion: es una ‘lectura’, en el sentido dado por
Stanley Cavell a este término; es decir, una critica que se enfrenta a una
pelicula completa y, sobre todo, a la experiencia que un espectador ha
tenido de ella. Con una peculiaridad: aqui el espectador es un filésofo
convencido de que, en ocasiones, el mejor pensamiento puede tomar
forma de pelicula. “De algunas peliculas puede decirse que tratan de
iluminar algo sobre la conducta humana que de otro modo apenas
entenderiamos” (p. 20), sostiene el autor. En este sentido, de su
experiencia de Vértigo nace una pregunta que no puede ser respondida
aludiendo solo al placer o al entretenimiento: ¢Cual es la razon de
mostrarnos esta narracion de esta manera? ¢Por qué Vértigo?

Pippin responde que en el planteamiento narrativo y estético del
filme subyace una tema (o problema) central, de indole filoséfica, que él
llama “desconocimiento” (unknowingness). Se trata de un fenémeno
caracteristico de las sociedades modernas, que el autor ilustra con un
ejemplo: en una relacion romantica hay, en apariencia, dos personas; sin
embargo, en la medida en que atendemos a los intereses, deseos o
fantasias que estan detras de dicha relacion, podemos encontrar cuatro,
seis, ocho, diez e incluso doce personas. Quienes realmente son, junto con
las dos personas tal y como se ven a si mismas, junto con las dos personas
que ambas ven, mas la persona que aspira a ser vista por el otro, etc. Es en
esta compleja replicacion de espejos —nadie es quien parece ser— donde
surge el problema del desconocimiento, el cual no es equiparable a la
ignorancia; mas bien, consiste en estar (vertiginosamente) suspendido
entre el completo conocimiento y la completa ignorancia, sin llegar a
alcanzar ninguno de los extremos. Fue Rousseau uno de los primeros en
captar esta condicion del hombre moderno, que busca proyectarse en una
persona publica y escénica —casi siempre ficticia— creyendo que asi
controlara las opiniones de los demas sobre €1, al tiempo que se complace
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en una (falsa) afirmacion de su autosuficiencia. Paradéjicamente, dos
siglos después la observacion del fil6sofo ilustrado encontraria una de sus
mejores expresiones en el personaje ficticio de un detective aquejado de
vértigo y, en general, en el cine de Hitchcock. “Ningun otro director es tan
capaz e intuitivo al explorar cinematicamente en qué consiste vivir en, y
soportar, ese estado de profundo desconocimiento” (p. 30), sentencia
Pippin.

Es en este contexto donde el autor sittia la trama de Vértigo: un
relato sobre las pesquisas de Scottie sobre Madeleine (Kim Novak) —la
bella mujer de un viejo amigo, misteriosamente acechada por un
fantasma del pasado— las cuales acabaran por obsesionar al protagonista
hasta el punto de sumirle en una espiral sin salida aparente. La espiral es,
de hecho, el simbolo grafico que predomina en los titulos de crédito al
inicio, anticipando a través del lenguaje visual la circularidad que mueve
toda la pelicula en sus diferentes niveles. Pippin hace hincapié en otro
motivo visual central, anticipado también en los titulos de crédito: el
rostro humano. Los planos detalle del inquietante rostro anénimo de una
mujer, sobre el que aparecen impresos los nombres de los actores, se
presentan al espectador como las piezas de un rompecabezas incompleto;
nos hablan de las multiples personae publicas, todas ellas fragmentarias,
que los protagonistas del filme van a interpretar, en los dos sentidos de la
palabra. “Resulta bastante claro —escribe el autor— que se nos pide que
pensemos en la tarea de ‘leer un rostro” (p. 43). En el mundo moderno,
segun es descrito por Rousseau (y Hitchcock), la relacion con el otro ya no
es un punto de partida sino, tal vez, un punto de llegada; entretanto,
queda la dificil tarea de interpretarse mutuamente: este es el nicleo
dramaético en torno al cual gira Vértigo.

Las “ansiedades del desconocimiento” son el sustrato idoneo para el
otro gran tema que Pippin destaca en la pelicula: el alcance de la
mitologia roméantica. A fin de cuentas, Scottie cae enamorado de la
imagen de una mujer, no de una mujer; una imagen que, con el tiempo,
descubre méas elementos de ficcion que de realidad. En este sentido,
Hitchcock parece llevar a sus limites dicha mitologia, con el fin de
explorar las posibilidades que tiene una fantasia —una imagen, una
persona teatral- de alterar nuestras vidas, incluso después de que
conozcamos la verdad. Como explica el autor, lo mas interesante es que
esta exploraciéon no solo discurre en el plano narrativo, esto es, en las
relaciones entre Scottie y Madeleine: al mismo tiempo que él es atraido y
atrapado por la belleza de ella la primera vez que la mira en el
restaurante, los espectadores quedamos igualmente cautivados. “Tenemos
la sensacion de que Scottie la ve (y la vision lo impresiona) en el mismo
momento que nosotros” (p. 74). Aunque esta sincronizacion de su mirada
con la nuestra se va rompiendo a medida que avanza el relato —y los
espectadores comenzamos a llevar la delantera al protagonista en los
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descubrimientos sobre Madeleine—, esto no impide que aceptemos caer,
una y otra vez, en la fantasia romantica a la que nos invitan algunas
escenas. Si bien apreciamos la distancia (irénica) que el filme va
marcando entre nosotros y Scottie, no rehusamos identificarnos con sus
apasionadas obsesiones. Esta es la razén por la que “ver la pelicula varias
veces no ‘destruye’ las ilusiones de la primera vez. Nuestra respuesta e
involucramiento siguen siendo el mismo. En parte —sostiene Pippin-,
esto es un testimonio de que la persistencia de la aspiracion al amor
romantico sigue viva en el mundo contemporaneo” (p. 154).

La gran virtud de Hitchcock fil6sofo, en su condicion de lectura de
una pelicula completa, es que —al contrario que muchos otros textos sobre
cine y filosofia— no deja que la teoria eclipse al objeto de estudio, que es el
“cine como cine” (film as film), en expresion de Victor Perkins, a quien
Pippin dedica este libro. El autor plantea, como se ha indicado, temas de
gran calado filosoéfico; pero su desarrollo no toma la forma de un discurso
abstracto. Al contrario, es el propio despliegue narrativo y estético de la
pelicula —analizado con gran minuciosidad— el que va articulando estos
temas de modo connatural al medio cinematografico. Asi, excluyendo dos
capitulos en los que el autor toma distancia para plantear —y mas tarde
recapitular— los términos en los que quiere llevar a cabo la lectura de
Vértigo, el resto del libro sigue la trama de la pelicula, paso por paso.

En esta misma linea, resulta muy oportuna la referencia continuada
de Pippin al papel clave que juega la musica de Bernard Herrmann, cuyas
similitudes con Wagner —en especial entre el “tema de Madeleine” y el
Liebestod de Tristan und Isolde— anticipan el sino tragico del amor de
Scottie. La musica es uno de los principales vehiculos con los que la
pelicula expresa la idea de suspension, apuntada antes a propoésito del
desconocimiento: desde que el “tema de Madeleine” es incoado al
comienzo del relato, quedamos (con Scottie) emocionalmente
suspendidos —como si se tratara de una 6pera wagneriana— hasta que, en
el climax, la musica resuelve el tema con gran intensidad. A su vez, el libro
presta atencién a los elementos visuales que canalizan estas mismas
emociones, como el uso contrastado del color —el rojo y el verde— o el
complejo empleo de la camara, que va desde movimientos elegantes y
armoniosos al sorprendente uso del zoom inverso para crear el efecto del
vértigo o el movimiento en espiral que evoca la obsesion consumada de
Scottie por Madeleine en la escena climatica.

Tal y como sefiala Pippin, esta tltima escena revela una magia
propia de las fantasias del cine —analoga a la del amor roméantico— en la
que seguimos creyendo sin que importe cuantas veces nos digamos que
“solo es una pelicula”. “Hitchcock comprende que hay una verdad en las
fantasias que sabe coémo crear y sostener a la que no le afecta nuestro
conocimiento de que lo que hemos visto ‘no es real’” (p. 163). Al igual que
Scottie, incapaz de renunciar al amor por una persona ficticia, los
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espectadores somos incapaces de negar a esta pelicula su poder de
atraccion, aun sabiendo que es un relato ficticio. Es aqui donde adquiere
todo su significado el recurso al vértigo como metafora del amor
romantico: hay en él algo tan atrayente y poderoso como irracional y
destructivo.

Esta peculiar magia esta estrechamente conectada con otra
variacion de la recurrente idea de suspensién, a saber, la suspension
moral. A tenor del autor, Vértigo parece poner en entredicho la
pertinencia de formular un juicio moral sobre la historia y sus
protagonistas, “como si los juicios estuvieran disponibles, pero, de algin
modo, no fueran apropiados en este contexto” (p. 168). En efecto, nos
sentimos conmovidos por sentimientos, acciones o modos que en nuestra
vida cotidiana considerariamos moralmente reprobables. Es como si el
amor por una ficcion, que durante dos horas compartimos con el
protagonista, escapara a este tipo de valoraciones; al mismo tiempo, la
marafia creada por el desconocimiento nos enreda en un desdoblamiento
de personas donde resulta dificil atribuir una responsabilidad moral.
Pippin, como lector de Hitchcock, nos recuerda asi que el viejo problema
filosofico sobre la relacion entre el arte y la moral —que ya preocup6 a
Platon— sigue vigente para todos aquellos espectadores que estén
dispuestos a prestar al cine una “atencién estética” (p. 16).

Pablo Alzola Cerero
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